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A mi padre, Daniel F. Santamaria,

poeta y viajero fallecido recientemente.



Hay, sin embargo, en la dureza de aquellos tiempos un cierto grado de ingenuidad que hace morir en nuestros labios el juicio
condenatorio. [...] Tan abigarrado y chillon era el color de la vida, que era compatible el olor de la sangre con el de las rosas. El pueblo
oscila, como un gigante con cabeza de nifio, entre angustias infernales y el mas infantil regocijo, entre la dureza mas cruel y una
emocion sollozante. Vive entre los extremos de la negacion absoluta de toda alegria terrena y un afan insensato de riqueza y de goce.

JOHAN HUIZINGA. El otorio de la Edad Media



PROLOGO

Con dedos temblorosos, Jan Vidal se desabrocho las correas que le cefiian el pesado yelmo y se
desanudd los cordones de la cofia que llevaba debajo. Al instante, notdo la caricia del viento
refrescandole los cabellos y soltd un suspiro de alivio, que acompafidé con una buena rascada. Algo
le correteaba por el cuero cabelludo. Debian de ser los primeros piojos; las pulgas ya hacia mas de
dos semanas que las venia padeciendo por otras partes del cuerpo. Ese pensamiento trivial le
distrajo durante breves instantes de otros que hasta entonces le habian estado inquietando.

Apoyandose en su venablo, se incorpor6 fatigosamente de la arena y con el yelmo y la cofia
echados atun sobre sus espaldas, se dirigié hacia la cresta de la duna. Los dieciséis hombres de su
compafiia, que alli estaban descansando, le saludaron con respeto, pues Jan era su alcaide y era
querido y apreciado por todos ellos. Al llegar al punto mas alto de la duna, hizo visera con la mano y
not6 como el corazdn se le encogia: tal y como se figuraba, el rey seguia encerrado en su tienda real,
sin salir de ella. Guilhem Durfort, sefior natural de Jan, se le acercod por la espalda y le apreto el
hombro con su mano, en sefial de consuelo y amistad. Los dos habian nacido en tierras de Tolosa y se
conocian desde sus afos de escuela.

—FEl tiempo no parece mejorar —le aseguro—. Tal vez el rey nuestro sefior desista de sus
propositos.

—Que Dios os escuche, en Guilhem, que Dios os escuche.

En efecto, el tiempo no so6lo no daba signos de mejora, sino que se habia enturbiado tanto que la
tormenta parecia inminente. Repentinas rafagas de tramontana levantaban cortinas de arena por toda
la playa, revolvian las olas de un mar que se iba oscureciendo cada vez mas e iban cubriendo de
nubarrones los Ultimos retazos de aiil que iluminaban el cielo.

A Jan aquel tiempo le parecia de mal agiiero. El desolado paisaje que se extendia a sus espaldas
tampoco contribuia a levantarle el estado de &nimo; entre toda aquella interminable region de dunas y
de marismas no se asomaba ninguna otra cosa que no fueran resecos cafaverales y pinedas con los
troncos retorcidos y a ras de suelo.

Efectivamente, no habia proteccion ni resguardo alguno contra el viento del norte en toda aquella
playa. Una playa que empezaba en el diminuto castillo de Salou, encaramado sobre un acantilado, y
que desde alli se extendia durante mas de tres millas hasta las lejanas barracas de pescadores de
Cambrils. Era la playa mas larga que habia en toda la Catalufia Nueva: por eso habia sido elegida
como punto de partida para aquella insdlita y temeraria cruzada hacia el lejano reino de las



Mallorcas.

Los dos centenares de naves que componian la armada se zarandeaban en el vaivén de las olas con
extremada violencia, y a Jan no le hacia ninguna gracia que el momento de subirse a ellas estuviera a
punto de llegar. Las habia de todas clases y tamafios. Las mas cercanas, con la popa atracada en la
orilla, eran las largas y estilizadas galeras, de entre diez y veinte bancos de eslora y con escalas
laterales por las que subirian, llegado el momento de zarpar, los barones y prelados del reino. Mar
adentro, por detras de ellas, se asomaban los mastiles de las taridas, de menor eslora que las galeras,
pero con amplias bodegas que acababan de acoger a todos los corceles, palafrenes, rocines y
acémilas que requeriria la hueste al llegar a su destino. Mas al fondo, ya casi en alta mar y
escasamente resguardadas del oleaje por el cabo de Salou, se alzaban las inmensas naos y cocas,
verdaderos castillos flotantes de tres cubiertas a las que subirian las afortunadas companias de
peones como la suya, que estaban exentas de remar en las galeras. Pero en realidad, incluso esas
altivas embarcaciones, pens6 Jan, no eran nada mas que fragiles cascarones a merced de los
elementos.

El origen de todos aquellos lefios y navios era variado: muchos procedian de Barcelona, otros de
Montpelier o de Marsella, los habia que venian de Pisa y de Génova; algunos de ellos llevaban
incluso escudos de ciudades tan lejanas como Londres o Liibeck. Los barcos habian sido estibados
ya con abundante cebada para el sustento de las bestias, y con el bizcocho y todas las viandas
necesarias para el de los hombres. Aun asi, las velas de la flota permanecian arriadas y los remos
recogidos. Jaime I —rey de Aragdn, conde de Barcelona y sefior de Montpelier— se hallaba reunido
en su tienda con los comitres de la flota y con los principales barones y prelados de sus feudos desde
la primera hora de la mafiana, discutiendo si la partida hacia el lejano reino de las Mallorcas se
haria aquel mismo 6 de septiembre del afio 1229, festividad de San Zacarias, o se pospondria sine
die hasta que el vendaval amainara.

Y si los presagios que daba aquel viento endiablado no parecian buenos, tampoco lo eran los
antecedentes. El rey era joven e inexperto y parecia incapaz de meter en cintura a sus barones; el
fracaso de la expedicion que habia emprendido cuatro afios atras para tomar Peniscola habia sido
rotundo. No tanto, sin embargo, como el de la cruzada internacional que pisanos y genoveses
auxiliados por su bisabuelo, el conde Ramon Berenguer, habian emprendido cien afios atras para
conquistar el mismo reino de Mallorca. En aquella funesta ocasion, las huestes sarracenas dirigidas
por el famoso rey Miramamolin se habian encargado de que miles de cristianos no regresaran jamas
a sus hogares. Por si tales antecedentes no bastaran ya para desanimar al mas pintado, el mismo
Bernat Calbo, abad de Santes Creus y tenido por muchos como el varéon mas santo del reino, se habia
opuesto rotundamente a aquella expedicion, tildandola de «disparate»; ni siquiera la declaracion del
delegado papal, sire Jean d’Abeville, otorgandole el rango de cruzada le habia hecho cambiar de
opinion.

El silencio reinaba entre los mas de quince mil hombres de la hueste, que en su mayoria parecian
tener el corazon tan oprimido como el de Jan y que, al igual que €1, fijaban sus 0jos en esa misma
tienda de la que ahora estaba a punto de salir el joven rey y ordenarles a todos que embarcaran o que
esperaran a que llegara otro dia mas propicio. Se decia que Jaime I, terco e impetuoso como
correspondia a su corta edad, acababa de insistir en que se debia proceder al embarco de modo



inmediato, sin mas demora ni dilacion, faltaran los hombres y barcos que faltaran, y estuviera la mar
como estuviera.

—(Creéis que se atrevera? —preguntd Jan a Guilhem, expresando en voz alta 1a misma pregunta
que en aquellos instantes se estaban haciendo todos para sus adentros.

—Definitivamente, s6lo un loco se atreveria a levar anclas hoy y arriesgarse a un viaje de mas de
tres jornadas por mar con un tiempo semejante —tercio Jordi Mird, marinero de agua dulce, pero que
también se las daba de experto en temas de agua salada—. Esperemos que los almirantes y los
comitres de la flota hayan expuesto bien sus temores y que los ricos hombres que forman parte de la
curia hagan entrar al rey en razon.

—Decidan lo que decidan ahi dentro —asegurd Guilhem con aquel sutil tono irénico que tanto le
caracterizaba—, todo se hara al fin segin la voluntad de Dios... o del diablo.

Jan habia empezado a notar los picores de las pulgas y le habian entrado unas ganas locas de
rascarse también el pecho y los sobacos. Sin embargo, no se atrevia a quitarse la pesada loriga con
franjas de cuero endurecido que llevaba puesta sobre la camisa, porque era un trabajo mucho mas
arduo que desprenderse del casco y de la cofia.

Fue una decision acertada, pues en aquel mismo momento, una docena de correos salieron
disparados de la tienda real y se desperdigaron por toda la playa, avisando a barones, comodoros y
adalides de la decision tomada por el rey: sin duda alguna, la que tanto temian. Asi se lo confirm¢ el
que se acercO jadeante hacia su duna. Las oOrdenes eran claras: cese inmediato de todas las
actividades y reunion de todos los hombres en las orillas de la playa para hacer muestra general de
tropas y comulgar antes de embarcarse. Jan soltd un suspiro de resignacion. El momento decisivo
habia llegado: el rey contaria todos sus hombres antes de hacerlos subir a aquellos fragiles
cascarones y ya no habria vuelta atras.

La tension y la inquietud aumentaban por momentos: a medida que caballeros y escuderos iban
agrupandose en sus mesnadas alrededor de los pendones que los alféreces sacudian en el aire, los
almogavares se juntaban en sus algaras y los peones y ballesteros lo hacian en sus respectivas
compafiias y milicias. Pronto empez6 a resonar por la playa la voz ronca del canciller real que iba
nombrando a los ricos hombres para que hicieran acto de presencia ante €l, mientras el séquito de
escribanos que lo rodeaba se aseguraba de que no faltara ni uno solo de los efectivos prometidos por
ellos en las ultimas Cortes de Barcelona. En breves instantes se formd una inmensa serpiente humana
que se deslizaba ordenadamente ante el pabellon, bajo la atenta mirada del rey, antes de hacerle una
reverencia, retirarse y disponerse en filas a lo largo de la orilla. Y era en verdad un espectaculo
digno de ver, que por un momento alegro el corazén de Jan, pues aunque las bestias se hubiesen
embarcado ya y nadie apareciese montado a caballo, todos se habian puesto sus mejores galas.
Reconocia muchas de esas insignias, pintadas con alegres y vivos colores en todos los yelmos y
escudos de la hueste: entre otras, la Tau del arzobispado de Tarragona, los seis besantes de oro de
los Montcada, el manzano de los Pomar, la cruz de San Jorge de las milicias de Barcelona y, muy
especialmente, la cruz de la Orden del Temple, la que llevaban ¢l mismo y sus hombres.



Fray Ramon de la Serra, comendador y lugarteniente templario, hizo una sefial con la mano a su
mesnada de setenta caballeros y a sus compafias de quinientos peones, entre las que se encontraba la
de Alfama. Jan Vidal dio un Gltimo repaso con la mirada a sus diecisé€is hombres, e hizo un gesto de
asentimiento con la cabeza a su senor Guilhem, que estaba observandolos a distancia. Bien era
verdad que las abarcas que calzaban los peones estaban sucias y deshechas, al igual que sus
camisones de lana; pero tanto las lorigas de cuero que llevaban encima como los venablos y las
hachas que apoyaban sobre sus hombros estaban bien engrasados y ofrecian un aspecto impecable; la
cruz negra de la Orden del Temple habia sido ademas pintada recientemente sobre yelmos y escudos.

Flanqueado por su alférez, Jordi Miro, y sus sotalféreces, Pere Baixet, y Bernat Massip, Jan se
acerco a las otras compafiias de peones templarios y se juntd a ellas. Cuando le toco el turno de
hacerle una reverencia al monarca, aprovecho la ocasion para estudiarlo de soslayo, pues era la
primera vez en su vida que podia acercarse tanto a ¢l. Le pareci6 alto y apuesto; mas no tanto como
lo pintaban las leyendas y los cantares que circulaban sobre ¢l, sin duda alguna compuestos por
trovadores cercanos a la cancilleria real.

Llegado el momento de la misa, los quince mil hombres de la hueste se dispusieron en filas a lo
largo de la orilla del mar. Con el fin de que todos aquellos cruzados pudieran recibir la comunion
antes de embarcarse, decenas de sacerdotes corrian apresuradamente de un lado al otro, ayudados
por monaguillos que sostenian en lo alto sus calices. El que llegd a su mesnada se sujetaba con
manos temblorosas las faldas de su sotana y de su sobrepelliz, para que no se los salpicara el agua
del mar. Aunque fuera un descreido, Jan comulgo; también lo hicieron los otros peones de Alfama,
que en su mayoria eran «maulasy», conversos de segunda generacion que seguian conservando muchos
de los usos y creencias mahometanas.

La atencidén general de la multitud se centrd en el caliz que en aquel mismo momento estaba
alzando el arzobispo de Tarragona, Esparreg de la Barca, ante el monarca, y que hizo que un
repentino murmullo de asombro recorriera las filas.

—iEs el Santo Grial! —le asegur6 Jordi Miro, santigudndose y haciéndose eco de los rumores que
estaban circulando por la hueste—. Acaban de sacarlo del Panteon real de San Juan de la Pena, y lo
han traido aqui para que nos asista en la cruzada.

Jan recordo que el Santo Grial era la reliquia mas santa de la casa de Aragon y, segiin aseguraban,
el mismo céliz que José de Arimatea habia ofrecido a Nuestro Sefior Jesucristo en la ultima cena; el
mismo que habian estado buscando infructuosamente el legendario sire Perceval y otros caballeros
de la Tabla Redonda a lo largo de muchos afios. Se decia que su poder y su santidad eran incluso
superiores a los del lignum crucis del rey de Jerusalén. Muchos de los soldados de aquel ejército
estaban convencidos de que con semejante reliquia en manos de su rey serian invencibles. Jan no. A
diferencia de todos ellos, a €l no le movian el fervor religioso ni el ansia terrenal de aumentar su
hacienda y sus riquezas; si se encontraba alli, era precisamente para cumplir un propdsito mas
absurdo y desquiciado que cualquiera de estos dos. El arzobispo, mientras tanto, habia empezado a
sermonear a la hueste con su gangosa voz; la distancia que lo separaba de Jan era tanta que a duras
penas podia entender lo que estaba diciendo. No le hacia falta: las pocas palabras que llegaban hasta
¢l le eran tan familiares que podia adivinar con facilidad el resto del discurso. Entre otras
perogrulladas, creyo entender «la cristiandad», «la honra», «Nuestro Sefior Jesucristo» y «la pérfida



secta mahometanay.

En aquel preciso instante, cuando el cansancio empezaba a apoderarse de €1, Jaime I se acerco con
reverencia al caliz y comulgd. Un repentino rayo de sol se abrid entonces en el cielo y el oro del
caliz y de su corona refulgi6 como si estuviera ardiendo; también brillaron las vestiduras de los
eclesiasticos y las lorigas de los caballeros mas cercanos, quedandose todos los presentes admirados
de ello, pues el mismo rey y los que le rodeaban parecian angeles que acabaran de descender del
cielo. Blandiendo su espada en el aire, Jaime I se incorpord y se dirigio al ejército. La hoja era tan
limpia y clara que su reflejo volaba por toda la playa.

—ijAdelante, mis hombres! —gritd con su voz nitida y ronca—. jSubid sin miedo a los barcos, que
empieza a soplar viento de levante! jMallorca es nuestra!

Con su gesto y las pocas palabras que habia pronunciado, el rey acababa de demostrar a todos que,
a pesar de sus desastrosos antecedentes y de su mocedad, tenia la talla suficiente como para coronar
con ¢xito aquella peligrosa empresa. Y sus palabras eran ciertas, pues la tramontana habia sido
reemplazada por un nuevo viento que soplaba desde el interior y que los empujaria con rapidez hacia
las islas. A todo ello respondieron los presentes con un clamor de alegria y gritando «Arago!
Aragd!». Y mientras resonaban las gaitas y los timbales tocando el himno rapido y alegre de los
condes de Barcelona, retumbaban por la playa los golpes que, todos a una, barones y caballeros,
escuderos y ballesteros, peones y almogavares, daban a los escudos con las astas de sus lanzas. Y era
en verdad un espectaculo digno de ver, que animé el corazdn de Jan.

A pesar de su temperamento melancolico y proclive al pesimismo, empezo a creer que aquella
expedicion tendria €xito. Que con ella llegaria a cumplir el absurdo y desquiciado proposito que le
habia llevado hasta alli: encontrar a su enamorada Blanca Guiu, volverla a estrechar entre sus
brazos, deleitar la vista con su bello semblante, regalar los oidos con su fresca voz y complacer los
otros sentidos con los dulces goces que ya habia experimentado con ella quince afios atras. Las
ultimas noticias que habia tenido de Blanca era que unos moros se la habian llevado a Mallorca,
donde la habian vendido como esclava. Bien sabia que cumplir tan noble proposito no seria facil,
pues suponiendo que su enamorada no hubiese fallecido, o que aun siguiese en la isla, conseguir
encontrarla entre los mas de sesenta mil vecinos que, segin se decia, la poblaban, seria una tarea
harto dificil y compleja.

Entonces, con una mezcla de dolor y nostalgia, regresé con su memoria a aquel lejano dia en el que
habia visto a Blanca por primera vez; el mismo en el que habia dejado de ser nifio y se habia
convertido en mancebo.
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Todo habia empezado con un suefio. En ¢él, Jan se encontraba dentro de una inmensa casa, con
larguisimos corredores, tortuosas escaleras y salones vacios y repletos de ecos. Todas las estancias
estaban bafiadas por una luz mortecina similar a la que, segliin se decia, reinaba a perpetuidad en los
palacios encantados de las hadas. El edificio parecia encontrarse desierto. Por eso mismo le
sorprendid tropezarse de pronto con domen Palleja, mas conocido por sus alumnos de la escuela
parroquial de Béziers como domen Testagrossa (domine Cabezon). Estaba profundamente dormido y
con la cabeza apoyada sobre una mesa. La llama de una vela aleteaba violentamente sobre esa misma
mesa, acompasando su fuerte ronquera e iluminando la temible vara que empuiiaba en su diestra y
con la que solia escarmentar a sus alumnos mas discolos. Sin duda alguna, todos sus antiguos
compaifieros de la escuela parroquial estaban ocultos por alli cerca, tramando alguna de las gordas; y
los muy hideputas ni siquiera se habian tomado la molestia de avisarle. Sin dejar de mirar de soslayo
la temible vara, Jan se agachd y paso a cuatro patas por delante del ddomine. Cuando por fin consiguio
adentrarse en el pasillo, se echo a correr y se dio de bruces contra un porton. Brotaba de ahi detras
un apagado rumor de risas y alaridos que no hizo sino confirmar sus sospechas: los otros escolares
debian de encontrarse al otro lado de aquel vano polvoriento, haciendo cosas prohibidas y
pasandoselo en grande. Se decidid a abrir la puerta, y 1o que descubri6 entonces ultrapaso con creces
sus mas calenturientas 1imaginaciones: sus compafieros se encontraban desnudos de la cabeza a los
pies, como Dios los habia traido al mundo, persiguiendo y acorralando a doncellas imptudicas que
iban de la misma guisa y accedian de buen grado a abrazarse y a revolcarse por los suelos con ellos.
Jan se sentia confuso, turbado; no sabia qué hacer nmi hacia donde mirar, pues nadie le habia
explicado como deberia comportarse cuando se encontrara en una situacion semejante. Y entonces
escucho cercano al oido el susurro de una voz dulce y fresca, que era como si conociera ya de
siempre. Se volvio y descubrio a una doncella, risuefia y hermosa como un angel, que le cogi6 de la
mano y lo condujo a la camara contigua, en la que no habia nadie mas aparte de ellos dos. La
doncella empezd a mirarle con aquellos ojos tan calidos que le hacian sentir vértigo, como si la
tierra se estuviera abriendo bajo sus pies, a punto de tragarselo. Se desnud6 por completo y le
ofreci6 su cuerpo, blanco y luminoso como la nieve, arrastrandole hacia ella con sus frescas y
delicadas manos; susurrandole en los oidos palabras tan dulces como no las habia escuchado desde
la muerte de su madre, afios atras. Y a Jan le entré prisa por cumplir lo que le pedia el cuerpo,
porque tenia miedo de que los muy bestias de sus compafieros de un momento a otro despertaran al
domine de su suefio, con todo aquel jaleo que armaban. Y entonces se echd sobre ella y rodaron los
dos por los suelos, abrazandose y besandose; y en el momento de juntar su ansioso cuerpo con el de
la doncella, not6 una extrana calidez sacudiéndolo de arriba abajo.



Descubrié que la moza con la que estaba yaciendo era en realidad su almohada de paja y esparto,
y en aquel preciso instante se despertd. Decepcionado, con un poso de amargura en el alma, se figurd
que su suefio se hacia realidad en algln lejano futuro. jDios, cudnto le gustaria encontrarse de verdad
con una doncella tan linda y gentil como €sa! Por yacer con ella una sola noche, seria capaz de darlo
todo, hasta su propia alma.

Se restregd los ojos, y advirtié que la luz del alba se estaba filtrando por las rendijas de los
postigos, y que las formas de la alcoba se habian hecho ya reconocibles. Asi pudo confirmar con el
sentido de la vista lo que el del tacto le estaba delatando: tenia el bajo vientre empapado por un
liquido viscoso de naturaleza desconocida. La calma era total: aparte de los ronquidos de su amo,
Hug de Laurac, que dormia apaciblemente en su colchon de plumas de oca, no se oia nada mas, ni
siquiera el canto de los gallos. Y entonces Jan record6 que en la ciudad de Barcelona apenas habia
gallos que anunciaran la salida del sol, y que €sta era precedida por el repiquetear de las campanas
anunciando el servicio de laudes. Con un sobresalto en el corazon, se acordd de que le era necesario
limpiarse de aquella sustancia pegajosa antes de que su amo o cualquiera de los otros escolares
alojados en los dormitorios vecinos despertaran con el taiiido de las campanas.

Jan retir6 con sigilo la rugosa manta de esparto, sacd los pies del duro catre en el que estaba
acostado y los puso sobre el suelo en el preciso instante en el que Hug murmuraba algo y se daba la
vuelta entre sus tersas sabanas de hilo; mas, por suerte para €l, siguié durmiendo. No podia figurarse
escena mas vergonzosa que su severo amo sorprendiéndole con aquella repugnante viscosidad que le
empapaba el vientre. Se deslizo de puntillas hacia el corredor y desde alli se dirigi6 a la comuna. Al
llegar a ella, descubrid que el banco de madera en el que los escolares aposentaban las posaderas
para hacer sus necesidades estaba sucio, salpicado por completo de una mixtura de vomitos y orina,
que bajo la primera luz de la manana refulgia como el rocio de los prados. Maldijo las borracheras
nocturnas de sus compafieros y permanecidé de pie mientras se subia los faldones de la camisa y
palpaba con sus propios dedos aquella sustancia extrafia. Era la primera vez en su vida que ese
liquido espumoso y blanquecino habia brotado de sus entrafias: pero al percibir el tufo dulzén que
desprendia, recordd enseguida otras viscosidades parecidas soltadas por perros y bestias en celo, y
dedujo que se trataba de su propia simiente. De buena gana se la habria limpiado con la esponja,
pero la tnica que habia en el retrete estaba tan reseca y acartonada de excrementos que no tuvo mas
remedio que aclararse la mancha con abundante agua del cubo, echando pestes por la desidia de
otros estudiantes, que parecian incapaces de limpiarla tras pasarsela por sus posaderas, como era de
rigor. Luego regreso a la alcoba y volvio a acostarse en su catre, arrepintiéndose de los pensamientos
sacrilegos y lyjuriosos que le habian asaltado al despertarse.

Jan relacion6 su suefio con aquello que fray Ermengol, el profesor de teologia, denominaba
nocturnae pollutiones, y sinti6 mucho miedo. Miedo que fue acrecentado por el bulto que se erguia
en el rincon mas oscuro de la alcoba, y que parecia delatar una presencia maligna y cruel. Tal vez se
trataba de uno de esos demonios femeninos conocidos como sucubos. Si lo que se decia de ellos era
cierto, le debia de haber inspirado aquel suefio obsceno que acababa de tener y habria recogido gotas
de su simiente para crear con ella nuevos demonios; demonios que, a la hora de su muerte, acudirian



a su lecho a atormentarle y a arrastrarlo con ellos hacia el infierno. Y €l se lo habria merecido. ;|No
se habia jurado a si mismo instantes atras que seria capaz de dar hasta su alma con tal de llegar a
yacer alguna vez con la doncella de su suefio?

Se santigu6é con dedos temblorosos y empezd a rezar un apresurado paternoster. Al principio, el
silencio reinante en la estancia envolvia su plegaria y la hacia resonar entre las paredes, como si de
verdad tuviera poderes magicos. De pronto, al llegar al «panem nostrum quotidianum, da nobis
hodie», el paje tuvo que interrumpir la oracion. La alcoba fue inundada por el estrepitoso taiiido de
las campanas tocando a laudes desde todas las iglesias, monasterios, conventos, abadias y capillas
de la ciudad. Ya tranquilizado, record6 la conclusion a la que habia llegado San Bernardo sobre los
sucubos, mencionada por el mismo fray Ermengol. Aseguraba el santo que las poluciones nocturnas
eran tentaciones inducidas efectivamente por demonios, pero que siendo €stos como eran de
naturaleza etérea e inmortal, no podian engendrar otros demonios con semilla humana. Rog6 a Dios
que San Bernardo no se hubiera equivocado en sus disertaciones sobre los stucubos y se levantod de
un salto. Fue entonces cuando descubrio que aquel bulto que tanto le habia asustado se trataba en
realidad de su propio manto, que se habia caido de la percha. Riéndose de sus temores anteriores,
abrio de par en par los postigos de la ventana y los vanos de pergamino y mimbre trenzado. Al
instante, la claridad de la mafiana entr6 a raudales en aquel dormitorio, situado en la buhardilla de un
palacio.

Jan recogio una camisa nueva, sus calzas y su sayo, y se vistid apresuradamente con ellos. En ese
instante, Hug se gir6 sobre su mullido colchon y murmurd algo incomprensible; pero por suerte no
tardo en recuperar su ronquera anterior. Aprovechando que su amo seguia dormido, el paje se asomo
al alféizar de la ventana y observo el paisaje urbano que se veia desde ella, y que al cabo de tantos
meses aun seguia resultdndole ajeno. El tafiiddo de las campanas habia cesado y habia sido sustituido
por el estridente chiar de una bandada de golondrinas. Jan sigui6 con su mirada la trayectoria rapida
y cadtica de aquellos pajaros entre los altos campanarios, las azoteas repletas de ropa tendida, las
torres esquineras de los palacios y los remates de las chimeneas, que simulaban casas en miniatura.
En el tiempo que llevaba en aquella ciudad extrafia, ya habia empezado a reconocer algunos de los
principales edificios que se alzaban tras las negruzcas almenas de la muralla romana; distinguia en
primer plano las iglesias de San Miguel y la de los Santos Justo y Pastor; mas atras el palacio real,
flanqueado a levante por el castillo de la Orden del Temple y a poniente por la Seo, con su triple
abside y sus dos robustos campanarios cuadrangulares; al fondo de todo, se erguia la imponente mole
de Montjuic, con sus laderas salpicadas de molinos y su cima coronada por el torredn del castillo
condal. El sol estaba iniciando su trayecto por la bdveda celeste y sus rayos empezaban a acariciar
con sus dedos de fuego aquel mar de azoteas, almenas y tejados. Un nuevo dia empezaba en la ciudad
que se extendia a los pies de Jan, un dia que en apariencia seria casi igual que el anterior, pero que,
para ¢l, en su fuero interno, se le antojaria completamente distinto, pues ya habia dejado de ser nifio y
se habia convertido en mancebo, en un hombre joven. El pensamiento le resultaba casi sobrecogedor.

—(A qué dia estamos, Janic? —Ile preguntdé Hug de pronto, interrumpiendo el curso de sus
pensamientos.

—Buenos dias tengais, mi sefior. A martes 2 de abril, festividad de Santa Engracia, segin creo
recordar —contesto atropelladamente.



Martes, 2 de abril del afio 1211 del advenimiento de Nuestro Sefior. Hacia justo seis meses que
habia empezado el curso y faltaban poco mas de dos para que terminara, y amo y criado pudieran
regresar por fin a su hogar, a la lejana villa de Lavaur en el condado de Tolosa. Sin embargo, ya nada
volveria a ser igual que antes, pues ¢l habria cambiado. Y entonces el recuerdo de Girauda de
Laurac, la gentil duefia y castellana del sefiorio de Lavaur, le asaltd con grandisima pena y dolor.

—FEs extrafio que, a estas alturas, mi madrastra na Girauda todavia no me haya hecho llegar el
estipendio que con tanta generosidad me envia cada mes —le soltd Hug, como si hubiera adivinado
en quien estaba pensando.

Jan 1gnoré la ironia de su amo y saco del arcon la ropa que éste necesitaria a lo largo del dia,
doblandola cuidadosamente entre sus brazos.

—Tal vez haya un retraso en el correo por culpa de la guerra, mi sefior —le dijo mientras le
ofrecia unos calzones y una camisa limpia de algodon.

—Como este retraso se prolongue mucho, se va a enterar. ;Pudiste hablar ayer con Peire Alanhan?

—Me dijeron que aln no habia regresado de Francia. Cuando lo haga, os traera el dinero, sefor.
De eso no me cabe la menor duda.

—Janic, hazme el favor y cierra el pico. jAcaso no sabes por qué oscuras razones mi madrastra
me ha enviado a Barcelona? O tal vez si; empiezo a sospechar que tal vez no seas tan tonto como
aparentas, y que en realidad estés compinchado con ella; con ella y con sus apestosas herejias.

Jan se acercd a suamo y le ayudo a colocarse las calzas de paiio; pero turbado como estaba por la
acusacion que acababa de escuchar y por la excesiva proximidad a las partes pudendas de Hug, los
nervios le fallaron. Era una situacion ridicula: le temblaban tanto sus dedos que los lazos de las
calzas se le escurrian entre ellos, y no consigui6 anudarlos a los muslos de su amo hasta el tercer o
cuarto intento. Lo mismo ocurri6 cuando le at6 los cordones de los zapatos.

—¢Lo ves? Tu nerviosismo te delata.

Jan balbucid una excusa; pero Hug se apartdo de ¢l, y cubriéndose con la diestra sus calzones,
hinchados por una repentina ereccion, le ordeno a gritos que fuera a buscarle el agua que necesitaba
para el aseo matinal.

El paje cogid el cubo y salio disparado hacia el pozo del jardin trasero. Mientras lo llenaba y lo
llevaba a la cocina, intercambidé un par de apresuradas bromas con el mozo del establo; por
desgracia, al entrar en ella descubri6 que tanto el fuego del hogar como los fogones de carbon
estaban ocupados por otros pajes. Como el tiempo apretaba, no tuvo mas remedio que regresar a la
alcoba y confesarle a Hug que lo sentia mucho, pero que aquella mafiana tendria que hacer su aseo
con agua fria. Y mientras le decia estas palabras, se encogia de hombros esperando una de las
habituales palizas de su amo.

Afortunadamente, Hug estaba tan dormido que se limitd soltar un resoplido de fastidio antes de
arrodillarse sobre la jofaina y remojar su busto con la esponja y aquella agua gélida que el muy inutil
de su criado le habia traido. Habiendo terminado su aseo matinal, recogio ¢l mismo de la percha su
aljuba preferida, con franjas verdes y amarillas, y se colgd del hombro el cinto de chapas doradas



con la espada corta que, como hijo de bardn, tenia derecho a llevar. Acto seguido, amo y criado
bajaron a desayunar a la sala principal de aquel albergue, situado en el palacio de los Barbera.

Jaspert, su propietario, habia acordado con el obispo utilizarlo como albergue para los escolares
de la Seo, a condicidn de que todos ellos fueran hijos de caballeros o criados suyos, y que estuvieran
exentos de las obligaciones y tareas de otros escolares, como velar en la sacristia o servir y asistir a
los canonigos de la catedral.

La sala era, sin lugar a dudas, la estancia mas suntuosa del palacio. El colorido artesonado
mudéjar del techo estaba sostenido por unos amplios muros cubiertos de frescos que representaban la
conquista del reino de Tortosa, y en la que, supuestamente, Guillem de Barbera, el abuelo del actual
sefior, se habia distinguido por sus gestas heroicas. Los escolares desayunaban ruidosamente
alrededor de una hilera de mesas situadas en el centro de la sala, mientras Petronella, la hermana
soltera de Jaspert de Barbera, iba poniendo orden entre ellos.

Hug, tan considerado como siempre, se quedo para €l solo las hogazas de pan recubiertas con
requeson y tocino que les tocaban a los dos. Aun tuvo la gentileza de pasarle a su paje las dos
cortezas de tocino y un montoncito de migas que le habian sobrado, mientras charlaba animadamente
con otros escolares.

Habiendo terminado el desayuno, Jan regresé a la alcoba y le trajo a su amo la cofia y el
caracteristico manto morado de los escolares conocido como clotxa. Al ponérselas, Hug repard en
unas manchas de grasa que ensuciaban la manga izquierda de su aljuba y le dirigi6 una mirada
fulminante a su paje.

—iJanic! —le gritd de pronto con toda la fuerza de sus pulmones, haciendo que la sala quedara
sumida en un tenso silencio—. Explicame que significa esto.

El paje bajé la mirada avergonzado, incapaz de dar alguna respuesta satisfactoria a su amo. De
bien poco le habia servido el mucho trabajo que la tarde anterior habia tenido con esa misma aljuba
en el lavadero del Riego Condal; sabia que la dificultad de eliminar del todo aquellas malditas
manchas no seria ninguna excusa valida para su quisquilloso amo.

—Pues si ti no lo sabes, te 1o voy a decir yo —grazn6 Hug, acercandose a €l y retorciéndole el
brazo por la espalda—. jEstas manchas significan que no has sabido limpiar la aljuba como es
debido! jEstas manchas significan que permites que tu amo asista a los estudios tan sucio como un
rustico villano o como un vulgar pordiosero!

Y llegado a aquel punto, perdid los estribos por completo y, retorciéndole atn el brazo a su
criado, se puso a propinarle puntapi€és en el trasero. Jan, mientras tanto, padecia todo aquel
escarmiento en silencio, mas dolido por la humillacidén que su amo le hacia sufrir ante el resto de los
escolares que por el dolor fisico. Tan solo la repentina llegada de Petronella parecio apaciguar la
furia de Hug. La duefia le hizo detener el castigo, y tras llevarselo a una estancia adyacente y
quedarse con €l a solas, cerro la puerta y le recrimind en susurros:

—Ignoro coémo funcionan las cosas en la alejada villa de donde procedéis, n'Hug, pero aqui en la
corte se considera mas descortés y propio de «rusticos villanos», como vos decis, maltratar a la
servidumbre en publico, que llevar unas pocas manchas en la manga.



—Disculpad mi comportamiento anterior, mi sefiora Petronella, pero no tengo por qué malgastar
saliva con alguien tan corto de entendederas como mi criado —se defendi6 con jactancia—, que no
hay labor que desempetie bien, ni trabajo que no deje a medias, tal y como ha demostrado con la
limpieza chapucera de mi aljuba. Como decian los antiguos: «Hoc genus servorum non nisi cum
suplicis enmendatury, al linaje de los siervos solo se le puede corregir con golpes y azotes.

—iDejaos de latinismos huecos! Si tan mal os va con ¢l, yo os puedo encontrar un paje nuevo, y a
¢l podemos encontrarle otro amo; que segun tengo entendido, aprovecha los estudios mejor que vos.

—Ya me gustaria, pero na Girauda, mi tutora, me ha puesto como condicidn forzosa para seguir
recibiendo el estipendio que tan generosamente me envia cada mes, que Janic sea mi criado hasta que
finalice los estudios.

—Entonces, bienamado sefor, ya que estdis obligado a convivir con ¢l, no me queda sino
advertiros que le tratéis con mas indulgencia, y que si os conviene amonestarle, lo hagais en privado.

Hug solt6é un bufido y, sin despedirse como era debido de Petronella, bajé apresuradamente por la
escalera del patio y se perdio en la calle. Janic se fue corriendo tras su amo, causando con ello la
hilaridad de los otros escolares.

Recorrio un par de callejuelas, abriéndose paso entre los nifios que jugaban en ellas a la pelota y
esquivando a las duefias que hilaban y cotilleaban a la sombra de los portales. Por fin, al llegar a la
llamada calle del Mar, consiguid dar con su amo. Era tan densa la multitud de viandantes que llenaba
aquella calle que tenia que avanzar a trompicones para no perderle de vista. El rostro de Jan estaba
encendido de ira y de vergiienza por la nueva humillacion que acababa de sufrir. El no se merecia
aquel trato, se decia a si mismo refunfufiando entre dientes, pues era hijo de un prospero mercader de
paios de Béziers y no de un vulgar destripaterrones. De no haber sido por aquella maldita guerra que
asolaba el condado de Tolosa y que le habia dejado huérfano de padre y madre, hubiese podido
costearse unos buenos estudios en la misma catedral de Tolosa, sin necesidad de hacerle de paje a
nadie. ;Y aun tenia que seguir aguantando a aquel amo fatuo y engreido durante los siguientes dos
meses? Lo unico que le impedia abandonarlo todo y regresar de inmediato a su casa era el fuerte
deseo que tenia de terminar los estudios, y el mucho amor que profesaba a su duefia y sefiora na
Girauda, pues era ella quien le habia encargado que hiciera de paje a Hug.

En aquellos mismos momentos, amo y criado habian llegado al tramo de la calle del Mar mas
cercano al mercado condal, flanqueado a ambos lados por obradores de joyeros, orfebres y plateros
que acababan de abrir. Ese tramo solia ser frecuentado por doncellas de toda clase y condicion, que
deleitaban la vista en las abundantes alhajas y pedrerias expuestas tras las rejillas de los
mostradores, o en las que labraban los artesanos en el interior de sus talleres. Hug habia empezado a
repasar con su mirada lujuriosa a un grupo de ricas damas, aminorando el paso y permitiendo con
ello que Jan le alcanzara. El paje contempld también aquellos semblantes, risuefios y blancos como
el marfil; admiro6 las tiaras con brocados que coronaban sus cabelleras, limpias y perfumadas, y se
recred en sus esbeltos cuerpos, envueltos en briales de reluciente tafetan. Sabia lo que estaba
pensando Hug: que todas aquellas altas damas resultaban inaccesibles, como no se acudiera a la



dudosa ayuda de una trotaconventos. Era so6lo con las mozas de humilde cuna con las que su amo
podia dar rienda suelta a su lujuria. Al poco rato, pasé un grupo de ellas; sus pelos eran sucios y
grasientos, sus cuerpos poco agraciados estaban cubiertos por bastas capas aguaderas y pellizas
descoloridas, que dejaban a la vista buena parte de los bustos. Esas si que eran presa facil para su
amo. Hug persigui6 a una de ellas, y empezo a susurrarle sonrojantes requiebros en la oreja, sin que
la moza pareciera molestarse en demasia.

Siguiéndola, amo y criado llegaron enseguida al mercado condal. El mercado se encontraba en la
explanada que se abria frente a la antigua muralla romana. Bajo sus soportales se exponian lujosas
telas, coloridas especias y toda suerte de productos exoticos traidos desde los lejanos puertos de
Pisa, Constantinopla, Alejandria y Tremecén. Alli, la multitud se hacia mas densa, y el vocerio de
vendedores y subastadores era tan fuerte que ensordecia los oidos. De pronto, Hug parecio descubrir
algo que le resultaba mas interesante que la moza a la que estaba persiguiendo. Asi que, apresurando
el paso, atraveso el portal del Angel y se juntd a una comitiva de vecinos que iba vociferando por la
calle Mayor y que rodeaba a una mujer montada sobre un asno. La mujer estaba en cueros de cintura
para arriba, e iba custodiada por el alguacil y sus ayudantes, armados todos ellos hasta los dientes.
Un pregonero 1ba leyendo en voz alta el crimen por el que se la habia condenado: se trataba de una
prostituta a la que habian pillado ejerciendo su oficio en el porche de una iglesia, en lugar de hacerlo
en uno de los locales prescritos por el concejo municipal. Jan la observo con lastima. Sin duda habia
llegado al otofio de su vida: asi parecian mostrarlo sus senos flacidos y caidos y las abundantes
arrugas de su rostro, distorsionado en una mueca de dolor. Se estremecio al observar las manos
crispadas y syjetas por el cepo y los tremendos surcos que el latigo le habia abierto en los hombros.
Pero la vista de estos horrores no parecia amedrentar a la multitud de vecinos que la rodeaba,
escupiéndole e insultdndola; ni al propio Hug, que muy pronto se sumé a ella. Por suerte, el interés
de su amo en aquel entretenimiento duré unos pocos instantes nada mas, pues al llegar al cruce de la
calle Mayor con el llamado pasaje del Milagro, se separ6 de la comitiva y se adentro por ¢l. A la
entrada del oscuro pasaje, que atravesaba el interior de un templo pagano, se erguia un fronton
triangular en el que aun se podia leer la inscripcion « CAESAR AUGUSTUS ME FECIT». A Jan
siempre le habian llamado la atencion las columnas que sostenian el fronton y que se extendian por el
pasaje de detras, sujetando viviendas de hasta cinco pisos de altura. Pero en aquella ocasion, estando
aun molesto por la humillacion que le habia infligido Hug, no se sentia de humor como para alzar la
vista y fijarse en semejantes detalles.

Su danimo tan s6lo mejoré cuando salidé con su amo de la penumbra del pasaje y entr6 por un
postigo trasero en el cementerio de la catedral. El sol resplandeciente de la manana daba de lleno
sobre las losas de las tumbas y las cruces triangulares de madera, pintarrajeadas de vivos colores.
Una multitud de gente muy diversa solia usar las losas de piedra como mesa o mostrador para sus
actividades. Entre otros, se podian ver echadores de cartas, sacamuelas, vendedoras de ocas y
corrillos de escolares que hacian sus apuestas. A nadie parecia amedrentar el osario que recubria el
lado interior de la tapia del camposanto, con sus centenares de calaveras y de fémures dispuestos
ordenadamente y en filas. Muchos afos atras, solia pensar Jan, esos huesos polvorientos y mohosos
debian de haber pertenecido a gente que también habria pasado por aquel mismo cementerio. Y ése
era el destino que aguardaba a los que ahora estaban charlando, vendiendo o jugando alli, entre ellos
su propio amo, Hug, que ya se habia juntado al ruidoso corrillo de escolares y estaba echando un



pulso sobre una de las losas. Al cabo de varios anos, concluyd Jan, su cabeza se convertiria en una
calavera hueca y repleta de telarafias, y no se diferenciaria en nada de la de cualquiera de los pajes y
criados como ¢l mismo, a los que tanto despreciaba. S6lo la muerte zanjaba de modo definitivo las
injusticias terrenales.

Consolandose con este pensamiento, dio un rodeo al abside romanico de la catedral y se dirigio
hacia la capilla de Santa Lucia. Esa capilla era usada como aula magna, y estaba ya repleta de pajes
como ¢l, que se habian sentado en los bancos. El propodsito de los pajes era calentarles el asiento a
sus amos antes de que empezara la jornada lectiva, pues las noches seguian siendo frias y €stos
solian tener posaderas mas delicadas que las suyas.

Sonaron las campanas para misa de laudes y los escolares que esperaban en el cementerio entraron
y se situaron segln prescribia la rigida etiqueta: en los bancos delanteros, bien cerca del pulpito, los
hijos de «ricos hombres» como Hug; en las filas de en medio, los hijos de burgueses con titulo de
«ciudadanosy; los hijos de menestrales y otros «vecinos», en las de atras; y por ultimo, arrimados a
los muros y sentados sobre el frio suelo de piedra, los pajes como Jan.

Tras la misa estudiantil venian las clases del Trivium y la primera de todas ellas era la arida y
compleja dialéctica, que explicaba fray Llaurens. En un latin retorcido y alambicado, el candnigo
inicio su lectio, que aquella semana trataba sobre la dicotomia aparentemente insuperable entre la
forma y la sustancia.

Jan mojo6 su pluma de oca en el cuerno de tinta que colgaba de su cinto y empezo6 a tomar apuntes a
su modo habitual, garabateando velozmente sobre el burdo pliego de papeles de la Riba que sostenia
entre sus manos. Anotd con diligencia el planteamiento de esa dicotomia, esbozado por vez primera
por Aristoteles en su Logica; los intentos de superacion realizados posteriormente por Porfirio y por
Boecio, mediante la gradacion de sujetos que pudieran ser aplicables a cualquier ente individual.
Apuntd también que el insigne maestro Abelardo, en un alarde de audacia, habia planteado
recientemente en su Theologia Christiana la comparacion entre las diferencias y semejanzas de los
entes individuales, con el fin de inferir la auténtica naturaleza de los conceptos que los definian; y
llegado ese momento, soltd un suspiro de fastidio y dejo reposar la pluma en el cuerno de tinta.
Habia perdido el hilo de la lectio. A pesar de ser uno de los alumnos mas brillantes de la clase, era
incapaz de entender nada. Esperaba de todo corazon que aquella tarde pudiera aclararse con sus
apuntes y tuviera tiempo suficiente para pasarlos a limpio en el cuaderno de su amo de un modo
sencillo y comprensible, pues Hug, cuando no estaba fuera de juerga, tenia la costumbre de
interrumpirle a todas horas con los encargos mas absurdos o de martirizarle con humillaciones
publicas, como la que le habia hecho padecer poco antes.

Mir¢6 de reojo a su amo, que habia dejado de lado su lujoso cuaderno de pergamino con tapas de
cuero sin tomarse siquiera la molestia de abrirlo y ya empezaba a intercambiar gracias con Martin,
sentado a sus espaldas. De momento se estaba conteniendo: el murmullo de su conversacion aun no
sonaba con mas fuerza que el de las otras plumas garabateando apresuradamente sobre pliegos y
cuadernos.

En la siguiente clase de gramatica, impartida por fray Gilabert, tampoco pudo concentrarse
demasiado en la lectura en voz alta que hicieron del De bello Gallico, la relacion de Julio César
sobre las guerras contra los galos. Como norma general, Jan solia interesarse por la suerte de



Cartago, las virtudes de los romanos o las conquistas de César. Pero aquella mafiana, dolido por la
manera como le habia tratado su amo, las frases tan largas y enrevesadas con las que solian escribir
Ciceron, César o Caton (con esas acumulaciones de oraciones subordinadas que separaban el sujeto
del verbo durante lineas y mas lineas) lo confundian y también le hacian perder el hilo de la lectio.

Le resultd mas llevadera la ultima clase de la mafiana, la retorica impartida por fray Anselm. En
ella se limitaban a leer y a comentar jugosos textos clasicos sacados de las Metamorfosis con
abundantes descripciones de ninfas desnudas y de lances amorosos de todo tipo. El tinico problema
lo causaba Hug, que llegado a estas alturas conceptuales del Trivium se habia desmadrado por
completo. El escandalo que montaba tirando bolas de papel o interrumpiendo la lectio con
comentarios soeces era tan evidente que incluso el mismo Anselm, desde las alturas intelectuales de
su pulpito, no podia seguir ignorandolas. Le ayudo a ello el murmullo de protesta que levantaron los
alumnos del comun en las filas de atrds, pues tenian mayores ganas de aprender que los «bien
nacidos» de delante. Fray Anselm se limitd a hacer un comentario ironico sobre la mala educacion de
aquellos tiempos («O tempora, o mores!y), y prosiguié con su leccion, sin inmutarse apenas. Poca
cosa mas podia hacer con aquellos privilegiados que le estaban interrumpiendo; aunque a juzgar por
la fulminante mirada que les dirigié se notaba que de buena gana les habria dado un escarmiento
ejemplar con la vara, de haber podido.

Acabadas las clases de la manana, los escolares se fueron con los canonigos al refectorio de la
catedral y comieron en silencio la olla putrida que aquel dia les tocaba. Hug y sus amigos decidieron
aprovechar el corto receso que tenian hasta las clases del Quadrivium de la tarde; asi que salieron
del recinto y se quedaron por la plaza que se extendia entre la entrada de la catedral y la iglesia
circular del Santo Sepulcro. Alli, a la sombra del colorido timpano que representaba el Juicio Final,
se pasaron un buen rato regalando su vista con las feligresas que entraban apresuradamente en la Seo.
A aquella hora habia muchas de ellas que acudian a confesarse, rezar sus oraciones o colgar exvotos
a Santa Eulalia.

Los cinco escolares que formaban parte de aquel corrillo coincidian en muchas cosas: todos ellos
eran minores que estaban cursando el primer afno de estudios, tenian una edad que rondaba entre los
trece y los dieciséis afios y eran los Unicos escolares de la catedral que procedian del otro lado de
los Pirineos. Sire Martin Daunis era parisino, misser Lamberto Rugero, genovés, y en Guilhem
Durfort era tolosano, al igual que el mismo Hug y su criado. Ni misser Lamberto ni los escolares
provenzales habian tenido problemas en hacerse entender con los barceloneses, pues tanto unos como
otros hablaban variantes locales de la lengua de Oc. Tan s6lo sire Martin habia tenido que esforzarse,
ya que su romance de Oil resultaba mas oscuro y dificil de entender para los oidos catalanes que el
de sus compafieros.

—¢(Que opinais de la dialéctica de hoy? —aventurd a preguntar Martin.
—Vive Dios que me ha parecido mas larga que un dia sin pan —confes6 Hug.

—1iY pensar que hasta la lectio de esta mafiana el pobre Abelardo me parecia tan admirable! —
aseguro Lamberto—. Ahora bien, debo confesaros que mucha de mi admiracion por el maestro se



debia mas a la apasionada relacién amorosa que tuvo con su alumna Eloisa, que a su erudicion
escolastica.

—Bien caro le costo tal amor —explicdé Martin—, que por culpa de €l se quedo sin sus atributos
masculinos: pérdida dolorosa donde las haya.

—Pues yo os juro y os prometo que si en estos momentos el maestro Abelardo resucitara de
cuerpo entero y se plantara ante mi, volveria a caparlo —aseguré Hug.

—Recordad que todo ese discurso soporifero de hoy era solo el principio de una miserable lectio
—amenazd Martin—; siguiendo el método instaurado por el mismo Abelardo en su catedra de Paris,
la semana siguiente vendra la questio, y de aqui a final de curso, fray Llaurens nos someterd atn a la
argumentatio y a la sententia que tendremos que desarrollar nosotros mismos de un modo
convincente si deseamos aprobar el curso.

—A esa que viene por ahi si que la someteria yo a una buena sententia... —aseguré Hug con o0jos
que parecian estar a punto de salirse de las Orbitas.

Se referia a una criada de muy buen ver que llevaba su melena pelirroja suelta y que acompafiaba
a una viuda y a una doncella; las tres iban vestidas de blanco por llevar luto. Hug sali6 a su encuentro
y la sigui6 de cerca hasta la misma entrada de la iglesia, mientras Lamberto aullaba como un perro en
celo. La sefiora se volvio y protestd de las malas maneras de aquellos escolares, alzando tanto la voz
que todos cuantos habia en la plaza la pudieron oir y enseguida se formo6 un grupo de curiosos a su
alrededor. Jan se quedo a solas y de pronto le sucedio algo que trastocaria su existencia para

siempre.

La doncella, que iba algo rezagada, se detuvo frente a ¢l con la mirada hundida en el suelo,
dandole a Jan la oportunidad de contemplarla a placer. Si bien vestia de manera exageradamente
recatada, cubierta de la cabeza a los pies como solian hacerlo las burguesas, el rostro de nieve y
coral que se asomaba por debajo del tocado era el mas hermoso que el paje recordara haber visto en
su vida, salvando quiza el de su duefia na Girauda. Sus ojos tenian la misma forma de almendra que
los angeles y las virgenes, y sus pupilas el mismo color dorado que el mechon de cabello que se le
habia escapado sobre la frente. De pronto se hizo el milagro: mientras el rostro esbozaba una sonrisa,
esas mismas pupilas se alzaron y se toparon con las de Jan. Y con un sobresalto en el corazon,
descubrid que sus mas intimos deseos se estaban haciendo realidad, pues habia visto en otro lugar, en
otros mundos, esa mirada tan dulce y ese rostro tan gentil: eran los mismos que los de la doncella de
su ultimo suefio. La habia reconocido. Y al igual que habia sucedido con el suefio, el despertar fue
también en esta ocasion brusco y amargo.

—iBlanca! —se oy0 de pronto a la viuda gruniendo por encima del coro de voces—. jVen aqui
ahora mismo y deja de entretenerte con ese goliardo!

Y Jan pens6 que esa doncella no podia tener nombre mas adecuado que el de Blanca.

La joven se sonrojo y, con la nieve de su rostro encendida, entr6 apresuradamente en el templo. El
paje fue tras ella y la observo a distancia mientras se rociaba la frente con agua bendita y se postraba
ante la gigantesca figura de San Cristobal, protector de las muertes repentinas y violentas, pintada en
uno de los pilares del templo. La siguié con la mirada a medida que avanzaba por la nave central y



dejaba a su izquierda y a su derecha las capillas sufragadas por distintos gremios y cofradias: la de
Santa Lucia, patrona de los campesinos; la de San Bartolome, protector de los zapateros; la de San
Eloy, de los armeros y herreros... Al final, la doncella entr6 con gran respeto y veneracion en una que
habia al fondo de todo, cercana al crucero, y se arrodillo al lado de la viuda. Las dos mujeres se
pusieron a rezar ante el retablo pintado que cubria el altar, presidido por una imagen de San Jorge, y
como ese santo solia ser el patron de los miembros pertenecientes a la orden de la caballeria, Jan
dedujo que la doncella debia de ser hija de caballero.

Cuando regreso al corrillo de escolares, la mayor parte de los curiosos ya se habian largado y
Martin estaba presumiendo de sus muchas hazafias amorosas con las viudas.

—Ninguna tan facil de conquistar ni de complacer como ellas —aseguraba, embargado por el
entusiasmo—. Mujeres como Dios manda, sin marido ni padre ni hermanos que las vigilen, con unas
peras bien jugosas que ya han dado de mamar y un conejito bien curtido. No se andan con rodeos, van
al grano y encima, si las has complacido, te regalan buenos presentes.

—ILas mozas del burdel también tienen un conejo bien curtido —aventurd Hug.
—iBah, qué poca imaginacion tenéis! —contestdo Martin.

—A mi parecer, es mejor conseguir el corazoén de una mujer casada que el de una viuda —
aventur6 Guilhem de manera provocativa—, pues cuanto mas celoso sea el marido y mas dificil la
tarea, tanto mayor serd el merito del enamorado al conseguir el galardon.

—Wos estais demasiado influido por todas esas tonterias del amor cortés. La lectura de tantos
poemas de trovadores os ha llenado de pajaros la cabeza. Creedme, si de verdad queréis gozar de
los frutos del amor, 1o mejor es ir a lo facil: viudas o, en su defecto, criadas.

Guilhem estaba pensando una de sus tipicas contestaciones sarcasticas, en la que seguramente
rebajaria a Martin al nivel de las bestias y ofreceria la excusa ideal para iniciar uno de esos
acalorados debates a los que tan aficionado era; pero le interrumpié Lamberto.

—Martin, ;vos os iriais con cualquier viuda, por ejemplo, con una de mas de sesenta afios?
—Deo gratias, abundan también las de carnes jovenes y prietas.

De pronto Lamberto se quedd plantado en medio del corrillo y dijo como si se tratara de una
revelacion:

—Martin, mi madre es viuda, y tiene los treinta afos recién cumplidos.
—iAh, mirad qué bien, pues presentadmela!

—Eso si que no, seria la Gltima cosa que hiciera en mi vida. Como primogénito y heredero, debo
velar por la honra de mi familia. Asi que si alguna vez os veo cruzando el umbral de mi casa, no
tendré mas remedio que echaros los perros encima.

El grupo de estudiantes estall6 en una risotada tan abrupta que volvi6 a llamar la atencidén de todos
los transeuntes de la plaza.

Al regresar a la capilla de Santa Eulalia, Hug se quejaba a Martin del pésimo servicio que le
prestaba su criado, mientras le ensefiaba la manga manchada de su brial. Sin duda se podia aplicar a



los dos aquel dicho de Dios los cria y ellos se juntan, pensaba Jan: Martin tenia fama de jugador y
mujeriego. Su padre le habia sacado de la Universidad de Paris a causa de las multiples deudas que
habia contraido y le habia enviado a aquella escuela de Barcelona como castigo. Su temperamento
sanguineo y sensual congeniaba mejor con el colérico de Hug que con el flematico y reservado de
Guilhem. Por eso su amo iba frecuentando con una asiduidad cada vez mayor su compaiia, aunque
fuera un vulgar hijo de mercader que se alojaba en la alhdondiga de Marsella, e iba evitando cada vez
mas la de Guilhem, el tnico de sus amigos que de verdad era hijo de baréon como ¢l. En ese mismo
momento, Martin le estaba susurrando a Hug que conocia unos bafios donde podria deleitar su vista y
sus sentidos mucho mejor que en cualquier otro lugar de Barcelona, mientras el desventurado de su
amo asentia complacido con la cabeza y le pasaba el mismo brazo de las manchas por detrds del
hombro.

De pronto, Guilhem se acerco al criado y le dijo en un aparte:
—Janic, me veo en la obligacion de tratar contigo un asunto privado.

El paje se sobresalto al oirle. No era frecuente que un rico hombre se dirigiera a un criado ajeno,
como no fuera para darle alguna orden o recriminarle alguna falta; pero Guilhem Durfort tenia fama
de muy buen trato con sus criados.

Jan siguid a Guilhem, que se apartd de los otros tres escolares y se metio por el claustro carolingio
de la catedral; luego se detuvo en el surtidor que habia bajo el cenobio, muy conocido entre los
barceloneses porque encima de ese mismo surtidor se hacia bailar un huevo el dia de Pascua[*]. En
aquel momento, no obstante, el cenobio estaba desierto y sin oidos indiscretos que pudiesen
escucharlos. El murmullo de los claros chorros de agua cayendo sobre el cuenco era acompasado por
los alaridos de las trece ocas, que deambulaban a perpetuidad entre los cipreses y naranjos del
jardin, en memoria de los trece afios que tenia Santa Eulalia cuando 1a martirizaron.

—¢En qué os puedo servir, mi sefior? —aventuro a preguntar.

—Hug se queja continuamente de tu dejadez, y no duda en humillarte en publico, como, segin
parece, ha ocurrido esta misma mafiana en vuestro albergue.

—Intento servirle lo mejor que puedo, en Guilhem, pero es superior a mis fuerzas: cuanto mas
intento esforzarme, tanto mas arrecian sus recriminaciones.

—Janic, los profesores suelen ponerte como ejemplo de buen estudiante y me consta que tus
copias y comentarios son los mejores del aula. Recuerda que todos somos iguales ante los ojos de
Dios, menos en nuestros méritos y en nuestras culpas. Asi que no te atormentes por la ojeriza que te
tiene tu amo: empiezo a sospechar que todas sus broncas y recriminaciones se deben a un pecado
venial tan feo como la envidia.

Jan recorridé con sus dedos los frescos chorros que manaban de la fuente, pensativo. Hasta
entonces habia atribuido todas las humillaciones y malos tratos que habia sufrido de su amo a sus
propias faltas y defectos como paje; a los tipicos miramientos que solian mostrar los nobles en todo
aquello concerniente a la etiqueta y a la apariencia externa; a la naturaleza colérica de su amo, regida
por el planeta Marte; a cualquier cosa menos a la envidia. La sospecha de Guilhem le hizo recordar
todas las miradas fulminantes que le habia dirigido su amo cada vez que los profesores le felicitaban



por su trabajo y también sus muchas chanzas y burlas al respecto. Y de pronto, le parecié que todas
las piezas del rompecabezas encajaban. Turbado por aquella revelacion, acerto a preguntar:

—(Como es posible que un hijo de baron envidie a su criado?

—Precisamente por eso, porque en vez de mantenerte en un modesto segundo plano, como seria lo
habitual para alguien de tu condicion, destacas demasiado. Hablaré con él sobre este tema. Si al cabo
de cierto tiempo, no cambia de actitud, intentaré colocarte con cualquier otro amo.

Jan se quedo sin palabras y se hinc6 de rodillas ante su interlocutor, de puro agradecimiento, pero
éste le hizo reincorporarse antes de que fuera a rechazar la oferta.

—En realidad, por quien mas temo es por Hug —le confes6—. Con esa vida tan disoluta que
lleva, parece que vaya tras los pasos del famoso trovador Guillem de Bergada.

—Suele poner como excusa mi amo el proverbio que Martin repite una y otra vez: «El aire de la
ciudad te da la libertad». Y lo cierto es que si ya en Lavaur era conocido por sus muchas peleas y
lios de faldas, aqui en Barcelona, ain se va mas de madre.

—Con todo ello, no creo que tarde demasiado en arruinarse ni en asegurarse la perdicion. Ruego a
Dios que no te arrastre a ti en su caida.

Era la primera vez en su vida que Hug habia traspasado el umbral de unos bafios y ya se arrepentia
de haberlo hecho. Habia entrado con su amigo Martin en una amplia estancia en la que varios
hombres desnudos yacian indolentemente alrededor de un aljibe rodeado de columnas o chapoteaban
en ¢l, iluminados por los escasos rayos de sol que atravesaban la boveda y las penumbras. Otros
hombres entraban y salian de la estancia envueltos en humaredas de vapor desde unas puertas
laterales tapadas por cortinajes de cuero. Algunos de esos bafiistas se abrazaban y se toqueteaban
entre si con una ternura excesiva, como si fueran algo mas que simples amigos, confirmando la mala
fama que aquellos Bafios Viejos de Barcelona habian ganado entre los buenos cristianos. Los ecos de
los requiebros y melindres amorosos de algunos de esos sodomitas reverberaban por toda la sala y
llegaban hasta sus oidos con excesiva nitidez. Por suerte, Hug y Martin atin no se habian desnudado y
permanecian de pie junto a las alacenas donde los bafiistas guardaban sus vestidos; justo cuando Hug
estaba a punto de huir corriendo de aquel nauseabundo lugar, apareci6 el encargado, y al preguntarles
que por qué no se desvestian como los otros clientes, Martin le contestd que tenian la bolsa bien
cargada y que deseaban unos bafios «mas intimos». El empleado reconocié a Martin, asintié con la
cabeza y los condujo a un patio donde los dejo esperando.

En el patio se alzaban varias cipulas de plomo y una docena de chimeneas en funcionamiento, que
debian de pertenecer a la estancia donde se calentaban las aguas; en su centro brillaba una extensa
alberca que reflejaba el cielo morado de la tarde; pero lo que de verdad colmoé de asombro a Hug era
el muro de cuatro pisos que se alzaba enfrente de €1, invisible desde la calle, y en el que se abrian
numerosas ventanas con vanos de pergamino. Como el sol se habia puesto ya, las luces que ardian en
el interior de las camaras proyectaban sobre los pergaminos confusas sombras de hombres en grata
compaiiia, a las que se sumaba el turbador ruido de susurros, jadeos y gemidos de placer. Una voz



angelical cantaba, desde algin lugar escondido a sus ojos, un romance que amortiguaba todos
aquellos ruidos bestiales de apareamiento. Hug reconocié enseguida la inquietante letra: se trataba
de un fragmento del extenso Cantar de don Rodrigo, el Gltimo rey godo, de gran €xito en los vecinos
reinos de Navarra, Castilla y Aragon.

Los vientos eran contrarios, la luna era crescida,

los peces davan gemidos, por el mal tiempo que facia,

cuand el rey don Rodrigo, cabe la Cava dormia,

sofiava con cient garridas duefias, vestidas a maravilla,

las cincuenta estan tafiendo, con muy rara armonia,

las cincuenta estan cantando, con muy dulce melodia,
Oiredes lo que decian: «Despertad-vos, Rodrigo por cortesia,

Et veredes los malos agiieros et la peor postrimeria»[*].

En aquel momento aparecid el encargado y los condujo al interior de aquella mancebia de cuatro
plantas, que a buen seguro ni siquiera debia de contar con licencia del concejo. La primera sala
estaba presidida por un altar de Santa Maria Magdalena haciendo penitencia. Sentadas en un banco
que recorria la pared, las parroquianas aguardaban a sus clientes con una actitud y una postura muy
poco devotas, y eran todas ellas mucho mas lozanas y bellas que cualquier otra prostituta que hasta
entonces hubiese visto Hug. A diferencia de las cortesanas corrientes, apenas llevaban en su rostro
afeites ni pinturas; su Unica vestimenta eran unos altisimos chapines con suela de corcho y un
albornoz de gasa tan estrechamente cefiido por un bordon, que parecia que sus pechos fuesen a
salirse de €l en cualquier momento. Desde la entrada de los dos mancebos, no habian cesado de
dedicarles miradas supuestamente ardientes ni de cuchichear entre ellas, dejando escapar
ocasionales risas y grititos.

Confundiendo el asombro de Hug con su indecision, el encargado empezd a enumerar las virtudes
mas que evidentes de todas aquellas mozas y lo bien que desempenaban su oficio de camareras. Hug
escogio a una, de nombre Dolga, que era practicamente idéntica en cuerpo y cara a su madrastra na
Girauda. Las dos compartian los mismos labios finos y distantes y una frente despejada bajo la que
se abrian unos ojos idénticos, tan frios y calculadores que con una sola mirada parecian desnudar el
alma de sus interlocutores. A simple vista, la tnica diferencia apreciable entre su madrastra y aquella
ramera se reducia a los cabellos, que Girauda tenia de un rubio natural, y no tefiidos con alhefia o
lejia, como Dolga.

La cortesana le estampd a Hug un beso en los labios a modo de saludo y cogiéndolo de la mano lo
llevo a su camara, a la que se accedia subiendo por unas escaleras de caracol. El lyjo del lugar era
desbordante: al lado de una amplia y elevada cama, humeaba una bafiera con dos bandejas y cubierta
por un dosel; una criada de edad avanzada estaba llenando la bafiera con agua caliente y esparciendo
pétalos de rosa sobre su superficie.

—Por ventura os apeteceria comer o beber algo? —le preguntd Dolga con una vocecita que
pretendia parecer fresca e inocente—. ;Qué tal una sabrosa empanada de carne de delfin, regada con



buen vino de Candia?
—Como gusteis —le respondidé Hug cohibido.

—Mientras voy a buscarlos, ya os podéis poner comodo en la bafiera —le sugirio, guifiandole el
ojo y dedicandole una calculada sonrisa.

Ya a solas, Hug se desnudd y mir6 con admiracion la bafiera antes de meterse en ella: aunque
hubiera visto un recipiente parecido en los aposentos de na Girauda, hasta entonces s6lo habia usado
para su aseo personal pequeias jofainas o extensos barrefios de cobre en los que el agua apenas le
rebasaba el tobillo. Se sent6 en la bafera y al instante una placida sensacion de bienestar se apoderd
de ¢l: definitivamente, podria pasarse horas enteras alli dentro.

La ambigiiedad de los sentimientos que profesaba a su madrastra le sorprendia a ¢l mismo: por un
lado la odiaba con toda su alma, pues sospechaba que desde la muerte de su padre no cesaba de
conspirar para quitarle sus derechos y sus heredades; pero por otro, la habia deseado con
inexplicable intensidad desde que su padre se habia casado en segundas nupcias con ella tres afios
atras. Ese era el motivo por el que habia elegido a Dolga de entre todas aquellas cortesanas. Era algo
casi paradojico: gastaba el dinero que su madrastra le daba para los estudios con una prostituta que
era idéntica a ella. Aun asi, no sentia remordimiento alguno. Estaba convencido de que si tras la
muerte de su padre, su madrastra le habia mandado a Barcelona con aquel inatil de Janic no era para
protegerle de la guerra ni para hacerle cultivar la mente, sino para repartirse la baronia con su
hermano Aimeric de Montreal y disponer de sus arcas a su antojo. A buen seguro, las decenas de
hueéspedes herejes que pululaban a todas horas por Belesgard causaban dispendios mucho mayores
que todos los gastos suyos en el juego y en el amor, pensd. Lo Unico que le preocupaba era el
inexplicable retraso de la anterior remesa de dinero, pues ya deberia haber llegado mas de una
semana atrds. Su mayor temor era que el muy inatil de Janic, enamorado hasta la médula de su
madrastra, le hubiera descrito en alguna carta su vida disipada con todo lyjo de detalles y se hubiera
confabulado con ella para que no recibiera ni un solo sueldo mas.

Tan ensimismado estaba en esos pensamientos que ni siquiera se dio cuenta de que Dolga habia
regresado con una fuente cargada de vino y comida. La chica la deposit6 sobre una de las bandejas
de la bafiera y le sugirio:

—Si1 desedis que me bafie con vos, por dos dineros lo haria de buen grado.

Parecia poco, y Hug sac6 las monedas de la bolsa que habia depositado al lado de la bafiera y se
lo entregd. Dolca se desnudd muy poco a poco y se sentd en el otro extremo de la bafiera. Retir6 la
manzana seca y arrugada que tapaba la botella de vino y escancid una generosa cantidad de ¢l en los
dos vasos de cristal. Dol¢a no paraba de hablarle sobre distintas menudencias, usando en ocasiones
una voz suave y calida y en otras, una aguda e infantil. Su piel, que momentos atras habia sido blanca
como el marfil, habia adquirido en contacto con el agua caliente un delicioso color rosado. Cada vez
que Dolca se inclinaba sobre la bandeja para cortar un trozo de empanada o para llenarse el vaso,
Hug notaba los tiernos pechos de ella apretandose contra sus rodillas y olia el aroma a almizcle de su
pelo. De pronto, como quien no quiere la cosa, Dolca enroscd sus piernas en la cintura de su
acompanante y mientras apuraba su vaso de un solo trago apretod sus muslos blandos y suaves contra
su sexo en ereccion. Incapaz de seguir conteniéndose, Hug estird sus manos y palp6 y apretd a placer



aquel apetitoso cuerpo por todos sus rincones. Transcurrid un rato bastante largo, antes de que se
diera cuenta de que ella le estaba syjetando las muniecas y pidiéndole que se detuviera.

—Wuestro vigor y vuestros impetus son admirables, pero antes de poder seguir adelante,
necesitaria cinco dineros mas.

Hug se los pagd y presiono sus sedientos labios contra uno de sus pezones. De pronto, noto el
sabor dulzon de la leche materna inundandole la boca. Se apartd del pecho sorprendido, y repar6 en
que Dol¢a se habia sonrojado, que toda su artificiosidad de antes parecia haberse esfumado en el
aire, como por ensalmo.

—Y es0? —pregunt6 tras soltar una carcajada.

—Soy madre, no hace ni medio aflo que me dedico a estos menesteres —le confeso ella, con un
tono de voz distinto al anterior y cargado de tristeza, que atn le excitd mas de lo que ya estaba.

Intentd penetrarla en aquel mismo momento, pero la bafiera era demasiado estrecha y ella se le
resistia entrecerrando con fuerza sus muslos.

—Para ir conmigo a la cama, antes deberiais desembolsar dos besantes de plata o seis sueldos.

Hug dej6 escapar una exclamacion de sorpresa, pues aquel precio era diez veces mas alto que el
de una prostituta normal, pero se sentia tan encendido por el deseo que vacid sin titubear el contenido
entero de su bolsa en el suelo. A continuacion arrastré a Dolga fuera de la bafiera y se echo sobre
ella en la cama, donde durante el resto de la noche pudo satisfacer sus instintos a placer; pero no la
inquietud ni la obsesion que sentia por su madrastra.

Tal y como venia siendo habitual en las ultimas semanas, Jan estaba esperando a que su amo
regresara de su juerga nocturna, apoyado sobre el alf€izar de la ventana que daba a la calle de los
Caballeros. Permaneceria en vela hasta oir su silbido, y entonces bajaria las escaleras con el candil
y le abriria el porton; posiblemente tendria que arrastrarle también hasta su lecho y limpiar sus
vomitos de algiin rincon.

Las estrellas refulgian en la boveda celeste; mas abajo se extendia la ciudad, sumida en una
negrura casi absoluta, que solo era disipada de vez en cuando por las luces que ardian en las capillas
y en las hornacinas, parpadeando ante las imagenes religiosas como si fueran un reflejo de esas
mismas estrellas. Hacia ya tiempo que habia sonado el toque de queda y que las calles se habian
vaciado de transeuntes. Unicamente se oia el ladrido de los perros y la fuerte discusion de unos
vecinos, en la que el hombre insultaba y perseguia a su mujer, que chillaba y tiraba cazuelas al suelo
para cortarle el paso. En la lejania, un grupo de mancebos cantaba una serenata de contenido picante
y el alguacil que hacia la ronda nocturna iba poniendo orden. Hasta sus oidos llegd la pregunta
«Quién vive?», repetida varias veces.

Dos temas centraban el pensamiento de Jan, de modo obsesivo y reiterativo: el primero era como
podria conseguir volver a encontrarse con aquella doncella llamada Blanca que habia visto a la
entrada de la catedral; el segundo, la futura ruina de su amo vaticinada por Guilhem.



Triste y afligido, se apartd de la ventana, retir6 uno de los tablones del entarimado que habia
debajo de su catre, y saco de €l un pequefio estuche de plata. Lo abri6 con reverencia y extrajo de su
interior un mechon de pelo que, al cabo de tanto tiempo, todavia conservaba su perfume a ambar. Lo
cubrid de besos y volvid a guardarlo en la cajita. Tal vez deberia por fin escribir una carta a su muy
estimada na Girauda, y explicarle con toda sinceridad lo que estaba ocurriendo con su ahijado. De
pronto sintié remordimientos por haber prestado tanta atencion a aquella doncella llamada Blanca y
con todo el ardor de su mocedad, echd de menos a la gentil castellana de Lavaur, a quien creia haber
traicionado con el pensamiento.



II

El dia que conoci6 a na Girauda, Jan llevaba mas de un afio en casa de su tio Teobald, que 1o habia
adoptado tras la matanza de Béziers, cuando se habia quedado huérfano de padre y madre. A pesar de
las circunstancias, Jan se aclimatd bien a su nueva vida: Teobald, que era tesorero del baron de
Lavaur, le habia cogido aprecio y, como su sobrino parecia de inteligencia espabilada y despierta,
muy pronto empezo a ensefiarle los entresijos del oficio. Tan so6lo rompian la calma aparente de la
nueva vida las frecuentes pesadillas de Jan, de las que solia despertarse aullando y gritando como un
poseso.

En sus ratos libres, Jan salia al exterior y se juntaba con aquellos mozos de la villa con los que
habia hecho buenas migas. Al igual que a ellos, le intrigaba la nueva mansion que na Girauda de
Laurac, la segunda mujer del bardn, se habia hecho construir en la parte inferior del castillo de Plo.
La baronesa habia bautizado la mansion con el nombre de Belesgard y, segin se decia, no habia
reparado en gastos en su edificacion ni en la de su exuberante jardin, cuyo recinto exterior se bafiaba
en las aguas del rio Agot. Tanto la mansién como el jardin estaban protegidos de la vista de los
curiosos por altos muros sobre los que se asomaban frondosas ramas, rebosantes de peras y de
manzanas. En las noches cédlidas de verano, cuando se veian luces resplandeciendo entre el follaje y
se oia el sonido de bellas canciones, Jan hacia conjeturas con los otros chiquillos del pueblo sobre
lo jugosas que llegarian a ser aquellas inaccesibles frutas que se balanceaban con la brisa, y sobre
queé tipo de secretos guardaria el interior de la mansion que se alzaba detras de aquellos muros.

Un dia, mientras pasaba unas cuentas a limpio, Teobald se le acerco y le pregunto:
—Te gustaria conocer Belesgard por dentro?

Jan, como era de esperar, asinti6 encantado. Ningiin mozo de Lavaur habria sido capaz de rechazar
semejante invitacion.

—Pues entonces sigueme, la castellana me ha pedido que le lleve los albaranes de unas cuentas
pendientes, y ti, como aprendiz mio y futuro tesorero, deberias acompafiarme.

Teobald, con toda la tranquilidad del mundo, salié de su casa, bajo hasta la orilla del rio Agot 'y
tras recorrer durante un tiempo el camino que la reseguia, respondi6 al saludo de dos centinelas con
un murmullo ininteligible y atravesd con su sobrino el puente levadizo que salvaba el foso y que a
todos los otros chicos de la villa les estaba prohibido pisar.

Jan se vio de pronto en el mas bello jardin que hubiese visto nunca. En su centro se alzaba un
pabellon con un surtidor, coronado por un angel que blandia una espada centelleante de oro. De la



fuente brotaban cuatro acequias que dividian el huerto en partes iguales, en las que crecian rosales,
lirios, narcisos y toda suerte de flores exoticas que no habia visto hasta entonces. Teobald, que habia
tenido largas conversaciones con el maestro de obras, se lo iba explicando todo embargado por el
entusiasmo: el jardin mismo representaba el Edén, custodiado por el arcangel San Miguel con su
espada de fuego; y los canales que manaban de la fuente, los cuatro rios principales del mundo: el
Nilo, el Tigris, el Eufrates y el Jordan.

Un subito rumor de risas de doncella, acompafiado por los acordes fluidos de un salterio, hizo que
Jan se abstrajera de las explicaciones de su amo. Sus sentidos dejaron atras el estallido de las flores,
el murmullo del agua y el zumbido de las abejas, y se centraron en un banco que habia en el otro
extremo del huerto. Alli, a la sombra de una parra, se sentaban dos caballeros que hacian compaiiia a
otras dos damas, muy ricamente vestidos los cuatro. Una de las damas se habia erguido en su asiento;
no llevaba velo, ni cofia ni prenda ningiin tipo que le cubriera la cabeza, y sus cabellos rubios
resplandecian suaves y lisos bajo el sol de la mafiana, enmarcando un rostro angelical. Fue esta dama
quien de pronto empez0 a cantar un extrafio poema:

En la terra de Larida

uny perd, autre y gazanha.
Ay, mon amic!

Mas nous y habem molt perdut
habem perdut la nostra dama.
Ay, mon amic!

Mas oun ['anirem a cercar?
Sobre toutes les mountanhes
hai corregut nech et jorn
sens trobar castel ni granja
fors un tros de castelet.

La teulada toca terra

m’'han convidat a soupar
Causerets uo autra dama.
Per sopar, ieu souparai

mas cosi, non, per mon ama!
De despech al ped del foch
m’han jetat un lut de palha

Ay, mon amic/[*]

Teobald se dirigio hacia ellos y tras saludarlos les present6 a su sobrino: los caballeros resultaron
ser el famoso trovador n’ Arnaut d’ Armanhac y un navarro conocido como don Guillermo de Tudela;
la sefiora de los cabellos rubios que acababa de cantar era la misma na Girauda; y la doncella su
dama de compafiia y amiga de infancia, Violant. N’ Arnaut y don Guillermo se encontraban de paso
por Lavaur y habian sido invitados por su gentil duefia a pernoctar en Belesgard. Jan recordo



entonces los socarrones comentarios de su tio Teobald, en los que aseguraba que desde que se habia
quedado viuda, la baronesa era muy poco puntillosa en materia de honra; pero bien sabian los dos
que la honra solia tener pocos detractores en el distante mundo en el que vivian las gentes de alta
cuna.

En el momento de inclinarse y de besar la mano de Girauda sinti6 que enrojecia; quiso decir algo,
pero las palabras le salian a trompicones, como las de un tartamudo; intentd6 recomponerse, pero se
sentia mareado y sus 0jos eran incapaces de mirar a los de sus interlocutores. Violant y Arnaud, al
descubrir su azoramiento se echaron a reir; Girauda, por el contrario, se puso muy seria, como si un
velo de melancolia le hubiera cubierto el rostro. Sus ojos azules, de mirar honesto e inteligente,
brillaban con tanta fuerza como si estuviesen ardiendo.

—Me alegro mucho de conocerte, Jan. Tu tio me ha hablado muy bien de ti —le dijo en tono
maternal y posandole su fresca mano sobre el hombro.

—Sefiora, si vos y los aqui presentes me lo permitis, me gustaria haceros una pregunta —dijo
tartamudeando.

—Pregunta sin miedo, que aqui nadie te va a cortar la lengua —le dijo Arnaud en tono de chanza.

—He oido con el mayor de los placeres la cancidn que acabais de cantar, pero por mucho que me
esfuerce, no consigo entender su significado. ;Podriais, por ventura, aclararmelo?

Dichas estas palabras, na Girauda intercambié una mirada de complicidad con Arnaud y le
contesto:

—Mucho me temo que en este caso no podremos complacerte, Jan. Es un trobar clus, y s6lo a los
iniciados nos estd permitido entenderlo. —Y al descubrir su gesto abatido, afiadié estas enigmaticas
palabras—: Quién sabe, tal vez dentro de poco te conviertas en un «buen hombre» y puedas escribir
letras parecidas; entonces yo misma te las cantaré.

A partir de entonces, la conducta de Jan se volvid extrafia € imprevisible, mas no tanto como para no
encontrar descripciones de comportamientos analogos en el Ars amandi o en otros manuales de amor
al uso. Jan comia poco y con desgana, pasaba las noches en vela y soltando hondos suspiros y de dia
estaba somnoliento y con la cabeza en la luna. Las quejas y burlas de Teobald sobre esta insolita
enfermedad que atormentaba a su sobrino, y que le distraia en exceso para llevar como era debido
las cuentas de la tesoreria, empezaron a arreciar tanto que en algin momento debieron de llegar a los
oidos de la misma castellana.

Un dia, Jan se encontraba en una de las azoteas del castillo ayudando a Mathieu el halconero a
sacar las aves de cetreria de las jaulas y a darles de comer. Soplaba el mistral y una flota de nubes
surcaba con rapidez la boveda celeste. De pronto oyd una tosecilla femenina y al volverse descubrio
a Violant, la dama de compaiiia de Girauda; y fue tan grande su sorpresa que descuido al halcon que
estaba en su mano. Este, al verse libre y sin caperuza, saltd sobre el vecino palomar, asustando a
todas sus presas, que huyeron en desbandada por el patio de armas del castillo, mientras Mathieu le
gritaba:



—iPresta mas atencion, desgraciado, que nos pierdes a los dos!

Afortunadamente atn tenia anudado a su pulgar el corddn que sujetaba una de las patas del halcon,
y con mucho esfuerzo consiguié que regresara a sus manos y dejara en paz a las pobres palomas.
Violant, que no dejaba de sonreirle, le susurré que su duefia y sefiora queria hablar con ¢l en privado
y que le habia encargado que fuera a buscarle. Jan notd6 como el corazon le daba un vuelco, pues
hasta entonces no habia hablado nunca a solas con la castellana, aunque no hubiera otra cosa en el
mundo que deseara mas. Observo atentamente el rostro de su interlocutora, pero, aparte de su sonrisa
de circunstancias, era inexpresivo como el de una mascara.

—De qué se trata? —acertd a preguntar, titubeante.

En aquel mismo momento Hug estaba probando su nuevo corcel corredor, rapido como una flecha,
y a medida que daba vueltas con ¢l por el yermo ejido que se extendia entre el castillo y la villa de
Lavaur, una multitud de sirvientes que se habia congregado en las almenas le ovacionaba y le
aplaudia.

—No sera éste el tnico halcon con el que tendréis que lidiar —se limitd a contestarle, mientras
echaba una despectiva mirada a Hug por una de las troneras.

Jan le puso la caperuza al halcon y, tras dejarlo atado a la percha, recorrié con Violant el patio y
descendio con ella por el camino de ronda, que bordeaba el muro inferior del castillo y llegaba hasta
la mansion de Belesgard.

Era la primera ocasion en la que Jan entraba en su interior, asi que observd con admiracion las
estancias construidas en aquel nuevo estilo que tanto triunfaba en Paris, con esbeltas ojivas y
estilizadas figuras esculpidas en los dinteles. El nuevo estilo llegaba a su maximo esplendor en la
ultima de todas las salas, iluminada por vitrales. Los huidizos rayos de colores que se filtraban por
ellos acariciaban todos los elementos de la estancia: una chimenea de alabastro custodiada por
leones, los frescos con frisos de aguilas y escenas del Evangelio de San Juan y la luyjosa alfombra
que, a juzgar por sus intrincados arabescos y filigranas, debia de proceder de tierras del gran sultan,
tal vez de la misma Babilonia. Girauda estaba sentada en un escafio de madera y leia en voz alta su
devocionario a dos criadas que bordaban en los bancos laterales de un ajimez. Vestia un brial en el
que se alternaban franjas doradas y azules y llevaba el cabello recogido en trenzas. Parecia tranquila
y relajada: su hijo Bernadd roncaba apaciblemente en su cunita cubierto por una manta con brocados
de coral. Al descubrir el asombro de Jan mientras observaba la sala, le sonrio con ternura.

—Que Dios os guarde, mi sefiora.
—Me place mucho volverte a ver, Janic —le dijo—. Ven, siéntate aqui, a mi lado.

Violant se acercd con una fuente que llevaba abundantes frutas y dos lujosos vasos de cristal
tallado y escancid en ellos un vino que desprendia un aroma dulce y delicioso, antes de desaparecer
de la estancia acompaiada por las dos criadas. Jan observo a la baronesa mientras saboreaba el
vino. Se habia hecho un tenso silencio en el que ninguno de los dos se atrevia a decir nada.

—Yo no soy orgullosa, Janic, créeme —dijo al fin—. Intento seguir el Evangelio de San Juan y
cumplir con la voluntad de Dios lo mejor que puedo, sin ofender ni hacer sufrir a nadie... pero no
siempre es facil.



Sigui6 otro tenso momento de silencio en el que Jan se preguntd adonde iria a parar su sefiora, cual
era el auténtico motivo de aquella charla a solas, y llegd a atormentarse preguntandose si ella habria
descubierto por casualidad los sentimientos que despertaba en su corazon.

—Escucha... muchos caballeros se enamoraron de mi antes de que concediera la mano a mi difunto
marido. Y algunos de ellos aun lo siguen haciendo hoy dia, dejandose atrapar por mi engafiosa
apariencia externa, que ellos creen bella pero que en realidad es fugaz y caduca. Yo los he tratado a
todos bien, dentro de lo que la decencia y la honra establecen. Créeme si te aseguro que, de haber
podido, habria multiplicado mi corrupto cuerpo por mas de veinte con el propdsito de poderos
corresponder a todos...

—Perdonad, ;habéis dicho «poderos corresponder»?

—Si, porque a los ojos de Dios todos somos iguales. Y yo te aseguro que ni el hombre mas rico de
Francia ni el mejor caballero de justas de Tolosa tienen mas valor ante mis ojos que ta, Janic, por
mucho que seas un criado de apenas trece afios.

Jan, incapaz de seguirse conteniendo, cayo de rodillas y estalld en un lloro silencioso. Girauda le
extendid sumano y ¢l cubrio su guante de terciopelo con besos y se lo humedecid con lagrimas.

—Me consta que ya cuento con tu amor; espero contar también a partir de ahora con tu fidelidad y
discrecion. Seré enamorada tuya; pero solo si los sentimientos que alberga tu corazon se mantienen
puros y honestos y los guardas en el mayor de los secretos.

Dicho esto, Girauda hizo ponerse de pie a Jan, lo abrazo y le estampd un sonoro beso en la boca.
Jan se echd hacia atras sobresaltado y estudio a la castellana con ojos abiertos como naranjas. La
expresion de reserva y distanciamiento de su sefiora lo convencieron de que no habia sido un beso de
amor, sino uno de lealtad: un 6sculo de vasallaje.

—Espero que me tengas en alta estima antes de que encuentres a otra mas digna de adoracion que
yo y llegues a olvidarme. Hasta que esto suceda, tal vez mi presente te sirva de utilidad.

Pronunciadas estas palabras, Girauda abri6 un pequeiio estuche de plata, y sacd de ¢l unas tijeras
con las que cortd un mechon de sus cabellos, que envolvid con una cinta de seda. Mientras lo
guardaba en el estuche, le dijo:

—FEste es mi presente. Puedes quedarte con él.

—Verdaderamente, sefiora, vuestra fama como luz de toda cortesia es bien merecida. Ahora sé que
sirvo a la duefia mas discreta de todo el condado de Tolosa —contestd tartamudeando, mientras
apretaba el estuche contra su pecho.

—Debo advertirte, no obstante, que mi presente no viene en balde —prosiguié ella—. Como ya
sabes, mi hermano y sefior, n’ Aimeric de Montreal, se ha hecho cargo de la baronia de Lavaur en
tanto Hug siga siendo menor de edad y no sea nombrado caballero. Hasta que llegue ese momento,
quiere que mi hijastro estudie en la escuela catedralicia de Barcelona, y no s6lo para mantenerlo
alejado de los peligros de esta guerra. Como ya sabéis, Hug ha vuelto precipitadamente de Tolosa
donde, siguiendo la tradicion, estaba haciendo de escudero al conde Raymond de Trencavel. El
verdadero motivo de su regreso es que €éste no ha podido aguantar por mas tiempo su presuncion y su



falta de tacto. Segin parece, Hug no solo ha desobedecido a Raymond, sino que ha llegado incluso a
contestarle y a insultarle en publico. Unicamente su corta edad y su noble cuna le han salvado del
cadalso. En fin, me imagino que lo que te estoy contando dificilmente te sorprendera: de todos es
conocida la fama de mi hijastro.

Su mala fama, pens6 Jan, quien apenas conocia a Hug, aunque fuera de la misma edad que €l; pero
si habia oido hablar ampliamente de todas sus reyertas, borracheras, malos tratos a los criados y lios
de faldas.

Girauda le estudio interrogativamente, pero ¢l permanecio callado.

—FE]l caso es que necesitamos ponerle un paje honesto y discreto como ti. Uno que no le siga la
corriente. Y puesto que Teobald me ha asegurado que piensa en ti como en su sucesor, hemos
considerado que no seria mala idea pagarte los estudios generales en Barcelona, con tal de que
sirvas a Hug lo mejor que puedas. Espero de todo corazon, y asi ruego al Criador, que los estudios y
su frecuente trato contigo dulcifiquen su temperamento.

Jan no penso en la dificil y ardua tarea que su sefiora le estaba encomendando; bien al contrario,
vio la oportunidad de cursar unos estudios como era debido, e imagind que se le abria el cielo. Se
postro a los pies de na Girauda, le dio las gracias y le asegurd que intentaria ser el mejor paje del
mundo.

Ella le estudié con un semblante preocupado.

—Ya le he dicho a mi hermano que, mas que un paje, Hug necesitaria un preceptor severo, pero no
puedo oponerme a su voluntad —dijo como pensando en voz alta.

Dichas estas palabras, empez6 un largo discurso sobre lo mucho que temia la manera en la que su
hijastro se estaba echando a perder y la posible suerte de su hijo Bernardé cuando Hug llegara a la
mayoria de edad. Y en esta ocasion fue a ella a quien se le nublo la vista y le saltaron las lagrimas,
dejando con ello mas confuso y turbado a Janic, que la habria consolado de mil ganas, si se hubiese
atrevido a hacerlo. La culpa no era de Hug, aseguraba. Habia quedado huérfano de madre cuando era
un nifio de corta edad y su padre habia quedado sumido en una tristeza tan profunda que le hizo
descuidar por completo a su primogénito. Durante varios afios, Hug estuvo rondando por el castillo
con sus galgos y mastines, compartiendo con ellos los juegos, la comida y las pulgas y sin frecuentar
apenas compafia humana.

Cuando el baron se desposo con ella, parecié darse cuenta del imperdonable abandono en el que
habia dejado a su hijo. Le adjudicaron varios preceptores; intentaron ensefiarle buenas maneras y
unas nociones de latin, pero cada vez que fracasaban y Bertrand intentaba enmendar a su hijo con
azotes o a pufietazo limpio, ¢l se quedaba mirando a su madrastra con los ojos llenos de
resentimiento. Al final, tras la muerte del baron, Hug se habia convertido en un monstruo: un mozo de
buena cuna que en apariencia era normal y sabia guardar las formas, pero que a la minima se
convertia en una bestia feroz y sedienta de sangre.

—Cuando no de otras cosas —se le escapo a Jan, recordando los comentarios de alguna criada.

Al escuchar estas palabras, Girauda se acerco a €l y le susurr6 en el oido, con cierto recelo, como
si Hug estuviera en la estancia de al lado:



—Janic, su presencia ahora mismo se me hace insoportable. Desde que he enviudado, no s6lo me
sigue mirando con el mismo resentimiento de antes; en sus 0jos aprecio también el deseo. Aun asi, no
quiero abandonarte a tu suerte, si los dos os veis metidos en lios, escribeme y yo intentaré enmendar
lo que pueda.

Jan abandon6 la estancia tambaledndose y tropezando un par de veces. Después estuvo un largo
rato vagando por los bosques cercanos al rio Agot, maravillado por su buena estrella. Estaba
completamente convencido de que en todo el mundo no habia mujer mas digna de ser amada que na
Girauda. Llego incluso a hacerse a si mismo la promesa de vivir en castidad hasta que la muerte se
llevara a cualquiera de los dos. El encargo de servir a Hug como paje que ella le acababa de
encomendar no le inquietaba lo mas minimo, cegado como estaba por el amor.

Y ahora, varios meses despug€s, habia pasado un dia y una noche enteros pensando en otra doncella
y era incapaz, no ya de corregir los vicios de su amo, sino incluso de seguir aguantando su compaiiia.
iQué ingenuo habia sido!



1

El mes de mayo ya habia entrado y con €l los primeros calores del afio. Martin quiso aprovechar
aquella mafiana soleada de la festividad de Santa Maria Mediadora, que caia en domingo. Asi que
convencid a sus amigos para que le acompafiaran en su paseo por las orillas del Llobregat, un paseo
en el que, tal y como habia repetido en numerosas ocasiones, la caza de hembras era facil y
abundante.

Los escolares se encontraron ante el monasterio de San Pablo y siguieron el camino real, que
bordeaba la costa hasta Tarragona y atravesaba Montjuic por su vertiente mas suave. Pasaron por
debajo del sombrio castillo condal y de los numerosos molinos de viento, cuyas aspas se movian
perezosamente bajo la escasa brisa, y al dejar atrds aquella vertiente de la montafia, enseguida
parecieron confirmarse las palabras de Martin.

Ante ellos se extendia una fértil llanura dividida en dos por el rio Llobregat y su
desembocadura[*]. Numerosas familias y gentes de toda clase y condicion habian decidido
aprovechar aquel cielo limpido y claro de mayo para caminar por los parajes mas sombreados de
Montjuic o por las frescas orillas del rio y pasar el dia entero en cualquiera de los dos sitios. La
llanura estaba salpicada de masias defendidas por robustas torres de piedra. Las que se encontraban
a la vera del camino abrian sus puertas a los viandantes para ofrecerles comida y bebida; algunas de
ellas eran usadas como taberna o merendero.

Martin se adentré por un camino menos concurrido que seguia la orilla del rio y que se abria paso
entre bosquecillos de olmos y de chopos. Los escolares bordearon sauces aislados, que ocultaban
con sus ramas plateadas esquifes de pescadores, y esquivaron densos canaverales, de los que surgian
de pronto bandadas de patos salvajes. En la otra orilla se alzaban palafitos de madera envueltos por
redes en las que brillaban pescados puestos a secar. El silencio del lugar era turbado ocasionalmente
por chillidos de nifios zambulléndose en el agua, o por las carcajadas y las alegres conversaciones
de jovenes de ambos sexos sentados a la sombra de los arboles.

Refiriéndose a ellos, Martin aseguro:

—Todo esto alegra sin duda la vista y reconforta el corazon. Pero nosotros, como buenos gatos que
somos, no hemos venido aqui para recrearnos en las amenas orillas del rio, sino para cazar ratones.

Y a continuacion, empez6 a narrar algunas de sus aventuras ocurridas en aquel mismo paraje,
meses atras, haciendo la boca agua a Lamberto y a Hug.

—WVuestro afan por aparearos con las hembras supera al de las bestias en celo —tercié Guilhem,



levantando una oleada de protestas.
—¢Y qué quieres hacer sino, matarte a pajas el resto de tu vida, como los curas?

—A mi entender, la mayoria de sacerdotes estdn ya tan acostumbrados a romper sus votos de
castidad, que ni siquiera necesitan practicar el onanismo —aventuré Guilhem con su caracteristica
ironia anticlerical.

—iY tanto que se matan a pajas! ;Como es posible si no que la mayor parte de ellos sean cortos de
vista? Eso es lo que nos predican, ;jno? Que hacerse pajas causa ceguera. jPues que se apliquen el
cuento a ellos mismos, que son los mas cegatos de entre todos los hombres!

—iSobre todo nuestros profesores! —afirmé Hug—. ;Si la mayoria de ellos no ve tres en un
burro! jDeben de estar pelandosela como macacos todo el santo dia!

—A fe mia que Guilhem va poco desencaminado —terci6 Lamberto—. De lo contrario, no habrian
encontrado todos aquellos fetos humanos emparedados en el muro del convento de las Magdalenas
cuando hicieron las obras.

—Y qué tiene que ver la fogosidad de las monjas con la de los sacerdotes? —preguntd Hug.

—iAh! ;(Es que no lo sabiais? Es del dominio publico que ese convento estd conectado con el
monasterio de San Pedro por un larguisimo tinel subterraneo que corre por debajo de la calle
llamada de San Pedro Alto —aclar6é Lamberto—. Asi, los monjes del monasterio y las monjas del
convento pueden encontrarse en secreto y solazarse tantas veces como gusten.

Y los escolares siguieron criticando acerbamente a los candnigos que les impartian clases y a
todos los clérigos en general, y se enfrascaron tanto en su conversacion que les hubieran pasado
inadvertidas unas frescas risas que procedian de algin escondido rincon, de no ser porque Martin les
hizo cerrar la boca. Habian llegado a un esplendido claro, salpicado de amapolas y separado del rio
por un espeso cafaveral. Detras del cafiaveral, unos chopos que debian de pertenecer a una isla se
recortaban contra el luminoso cielo, altos y rectos como espadas. Era de aquel lugar de donde
parecian provenir las risas. Intercambiando miradas de complicidad y sin volver a abrir la boca, los
escolares se adentraron por el cafiaveral, y al llegar a la orilla, se ofreci6 a sus sedientos ojos la mas
bella vista que pudieran haberse imaginado.

En las aguas del rio se bafiaban tres mozas, confiadamente y con todos sus encantos a la vista, pues
estaban tal y como Dios las habia traido al mundo. Tan s6lo la que hacia guardia al lado de la ropa
seguia vestida de la cabeza a los pies, con evidente cara de fastidio. Las otras tres, mientras tanto, se
salpicaban unas a otras, soltando estridentes carcajadas y alegres chillidos. Sus cuerpos brillaban
apetitosos entre las claras aguas y se ofrecian a los o0jos hambrientos de los mancebos, que estaban
observandolo todo calladamente, agazapados entre las cafias. Una de ellas se incorporo y se puso a
perseguir a la otra, y las dos brincaron sobre las ondas del agua exhibiendo sus trémulas nalgas;
cambiaron de direccidn, y los escolares pudieron apreciar entonces los pechos opulentos de la
perseguida y los estrechos y puntiagudos de la perseguidora, zarandedndose de un lado al otro. La
tercera de las doncellas se habia sentado sobre la raiz de un sauce que crecia a la orilla; un chorro de
agua se deslizaba desde la cabellera pelirroja hasta el vientre, y de alli iba a parar al vello pubico,
tocado por un rayo de sol que lo hacia brillar con un vivo color naranja. La blancura de sus muslos



contrastaba con la oscuridad de la gruta que se escondia entre ellos, lamida por las ondas del rio. Tan
grata vista fue turbada por un repentino jadeo. Jan se gird y descubri6 a su amo sacudiendo con furia
su sexo. Ocasion tan buena como aquella para hacer el miron raramente volveria a presentarsele,
pero Martin le conmino a refrenarse con la promesa de un premio mas sabroso.

Mientras regresaban a la pradera repleta de amapolas, le dijo:

—Tranquilizaos, n’Hug, esta noche ya tendréis sobrado tiempo de rememorar a Onan; ahora toca
cazar, y somos nosotros, como buenos cazadores, los que tenemos que poner un reclamo que resulte
lo suficientemente apetitoso para las presas.

—iTu, Janic, vete de aqui! —grazn6 Hug, haciendo reir a Lamberto—. Eres tan torpe y tan necio
que si te quedas las vas a espantar.

Jan se mordi6 la lengua. Incluso una mafiana de domingo como aquella su amo tenia que
importunarle con estupideces; sin embargo, su nuevo protector no le dejo en la estacada. Guilhem
estudio el semblante preocupado del criado y aseguro:

—Mas espantan a las doncellas las pretensiones no solicitadas de un satiro como vos que los
servicios de un criado honesto y discreto como Janic.

—Que se quede —zanj6 Martin—, al fin y al cabo, es el Gnico criado que tenemos y nos podria
ser de utilidad.

Y era cierto, Erico, el paje de Guilhem, se habia quedado en su lecho a causa de una
indisposicion.

Dicho esto, Martin saco la vihuela de arco de su zurréon, mientras Jan extraia el laud de sus
alforjas y Lamberto un cuchillo y una jarra de estafio para llevar el ritmo. Tras algunas
improvisaciones, Martin empezd por atacar con su vihuela una melodia facil y ruidosa que habia

aprendido en Paris con los goliardos, esos clérigos y estudiantes de vida disoluta que tan mala fama
estaban dando a su universidad. Su estribillo decia asi:

In vino veritas
meum est propositum

in taberna moriendi[*].

Y para hacerle los honores, los demas la interrumpian de vez en cuando con abruptas carcajadas y
dando buenos tragos a las botas de vino que se habia traido.

La siguiente cancion era de tematica mas seria y Martin la cantd con tanta emocion que parecid que
iba a echarse a llorar de un momento a otro.

O Fortuna
velut luna

statu variabilis



semper crescis
aut decrescis;

vita detestabilis
nunc obdurat

et tunc curat

ludo mentis aciem.
egestatem,
potestatem,

dissolvit ut glaciem![*]

A los pocos instantes de haberla empezado, la carita risuefia de una pelirroja se asomo por encima
del cafiaveral y tuvo que interrumpirla.

—Que Dios os guarde —los saludo.

—Que Dios os guarde, ninfas del Llobregat. ;Por ventura desearias compartir el vino y el yantar
con nosotros?

—(Qué son ninfas? —pregunt6 la doncella.
—Las ninfas son hadas, tal y como las nombraban los romanos y los griegos —aclard Guilhem.

—A fe mia que cantando himnos profanos en latin como lo hacéis y diciendo estas palabras tan
raras, debéis de ser escolares de la catedral.

—Disculpad que os corrija: estos «himnos profanos» que decis vos se llaman en realidad carmina
burana y los he aprendido en Paris, con otros estudiantes.

Al punto salieron del mismo canaveral las otras tres doncellas ya vestidas y con una postura tan
forzada y tan exageradamente altiva que Jan tuvo que apretarse los labios para no echarse a reir.

—Paris? jYa me parecia a mi que teniais acento francés!

—En efecto, venimos casi todos de la dulce Francia; pero tres de mis compafieros vienen del
condado de Tolosa, y son, como vosotras, subditos de don Pedro de Aragon (o el conde en Pere, si
asi lo preferis), a quien Dios guarde durante muchos afos.

—Y qué hacéis aqui en Espania, tan lejos de vuestros hogares?

—FEn Guilhem y n’Hug cursan aqui sus estudios para no ser estorbados por la guerra, que mi sefior
el rey de Francia ha empezado contra sus vasallos del Mediodia. En cuanto a misser Lamberto y un
servidor somos hijos de mercaderes y nos alojamos en las alhdndigas de Pisa y de Marsella.

—Me habéis dejado intrigada con vuestro comentario sobre los estudiantes de Paris. Proseguid.

—Lo haria de buen grado si no encontrara esta situacion y esta postura un tanto forzadas. Ya que
habéis comprobado que no somos sarracenos ni salteadores de caminos, podriais aproximaros a
nosotros, hacer las presentaciones y otorgarnos el placer de vuestra compaiiia el tiempo que tengais a



bien.
—iY tanto que si!

Y por increible que le pareciera al propio Jan, las cuatro chicas se sentaron al lado de ellos
formando un semicirculo; ahora bien, todas ellas juntas y con las faldas bien bajadas, por si las
moscas. Resultdo que Clara, la pelirroja, y las otras dos, Guineueta y Simona, eran criadas de la viuda
Marta Pallejana; Blanca, la que guardaba la ropa, era en cambio hija de caballero, y habia venido a
Barcelona a pasar unos meses en casa de su tia Marta. Como daba la casualidad de que regresaba a
su hogar al dia siguiente, na Marta les habia dado permiso a las cuatro para que pudieran celebrar su
despedida paseando por el campo. Y eso era un motivo de fiesta y jolgorio, porque como norma
general la viuda velaba tanto por la honra de su familia que a la sobrina solo la dejaba salir de casa
para asistir a misa; e incluso ellas mismas, que eran unas simples criadas, tenian a Elisabeta, la
avinagrada ama de llaves, pisandoles los talones y vigilandolas a todas horas.

Y asi como la primavera se mostraba en todo su esplendor en la verde y florida hierba de los
prados, al poco rato se manifestdé también en los mancebos y las doncellas, alterando su sangre y su
humor: pues a medida que las voces de aquéllos se hacian mas roncas y ruidosas, las de éstas se
volvian mas agudas y estridentes. Guineueta inclinaba su barbilla hasta acariciar con ella uno de sus
deliciosos hombros desnudos, Clara se estiraba con sus finos dedos su larga cabellera roja y se la
echaba hacia atrds una y otra vez, y Simona no dejaba de juguetear con uno de sus mechones y de
pasarselo por debajo de su adorable barbilla; Blanca, por el contrario, permanecia con una postura
distante y el cefo arrugado, como si adivinara las intenciones depredadoras de los escolares y fuera
inmune a los encantos del amor.

Jan habia reconocido con un vuelco en el corazon a esta doncella, que era sin lugar a dudas la
misma Blanca que habia encontrado a las puertas de la catedral. Pero intentd pasar desapercibido,
pues, por un lado, se avergonzaba de haber sido tan poco discreto en aquella ocasion y de haber
traicionado con el pensamiento a su muy estimada sefiora na Girauda; y por el otro, temia que su amo
volviera tener alguna de sus habituales salidas de tono, y le humillara ante ella.

Martin hasta entonces habia estado hablando con cierto engreimiento de los estudios generales de
Paris, elogiando la libertad de catedra de la que gozaban los profesores, que so6lo debian responder
de sus lecciones ante el rey de Francia o el mismo papa. Constatando que este tema tenia poco €xito,
paso a regalar los oidos de los presentes con una de las historias licenciosas que corrian entre los
goliardos y que en su lengua de Oil se conocian como fabliaux.

En ella, un clérigo de costumbres licenciosas acudia el sabado por la tarde a una mancebia y se
pasaba la noche entera satisfaciendo sus apetitos carnales con una prostituta, muy bella pero de poco
seso. A la manana siguiente, el clérigo tenia que oficiar la misa mayor y se largo tan apresuradamente
que se dejo olvidado su devocionario debajo del lecho. Cuando la ceremonia religiosa estaba a
punto de finalizar y el mosén estaba proclamando el «lte, missa est!», un repentino murmullo
recorrio las filas de los feligreses. Y entonces el sacerdote descubrido que la cortesana con la que
habia estado yaciendo la noche anterior acababa de entrar en el templo con la vestimenta y los afeites
tipicos de su profesion. El mosén empezo un improvisado sermén sobre la desverglienza de algunas
putas, que no contentas con vivir del pecado y la lujuria, se atrevian a interrumpir una misa de
domingo. Y la cortesana, algo confusa y turbada, contesté con la voz bien alta: «Disculpad, padre, ya



sabia que tenéis mala memoria, pues esta noche os dejasteis olvidado vuestro devocionario bajo mi
lecho; pero no pensaba que vuestra falta de memoria llegara hasta el extremo de haceros olvidar a
aquella myjer con quien tan gozosamente habéis estado compartiendo ese mismo lecho durante toda
la nochey.

La historia tuvo tanto €xito que todos los presentes estuvieron largo rato desternillandose de risa,
tanto mas cuanto que se encontraban en medio del campo y ninglin curioso podia reprenderlos.

Lamberto y Jan vieron llegado el momento de sacar las botas de vino e invitaron a sus
acompanantes; al principio, como era de esperar, las tres criadas se excusaron asegurando que no
sabian beber de la bota y que tenian miedo de mancharse. Accedieron solamente tras muchos ruegos
y suplicas, cuando Martin se sentd al lado de Simona y Guilhem y Lamberto lo hicieron al lado de
Clara y de Guineueta; entonces resultd evidente que no so6lo se morian de ganas por probar el vino,
sino que eran bebedoras de bota tan habiles y experimentadas que incluso pudieron apurar hasta la
ultima gota de ellas. Mientras tanto, Hug se habia aproximado a Blanca, que no dejaba de mirarlo
con aprension.

Gradualmente, las conversaciones pasaron de ser en grupo a ser mas intimas, y puesto que el
mediodia se acercaba y el sol pegaba fuerte, las parejas recién formadas se fueron a acostar
indolentemente a la sombra fresca de los sauces que crecian en la orilla. El pobre Janic se quedo a
cierta distancia de su amo, aguantando la vela y observando sus avances con la adorable nifia que, a
diferencia de los de las otras parejas, no parecian ser demasiados ni muy prometedores. Guilhem
habia conseguido subirle las faldas a Clara y le estaba pasando con cierta desgana una brizna de
hierba por los blancos muslos; mayor entusiasmo estaba mostrando Martin, que ya habia empezado a
besar a Simona en la boca y a restregarle su rodilla por la entrepierna; Lamberto tampoco se habia
quedado de brazos cruzados, y habia desabrochado ya el brial de Guineueta y le estaba manoseando
los opulentos pechos; tan s6lo Hug seguia a varios pasos de distancia de la nifia que le habia tocado
en suerte, hablandole largo y tendido de sus destrezas y hazanas, las mas de ellas exageradas, cuando
no inventadas. Pero Blanca, en lugar de seguirle la corriente, desviaba la mirada y respondia con
monosilabos a sus apremiantes preguntas.

Jan, que se alegraba de todo ello, decidio distraerse tocando el laud; estuvo un rato afinandolo y al
punto empezo a tocar y a cantar en voz baja una de las composiciones que con mas frecuencia habia
oido en el castillo de su duefia na Girauda:

Dejust ma finestra
iaun auselu,

tota la neyt canta
sens fermar [’elhu.
Dejust ma finestra

i aun amelhér

que fa de flos blancos
com de paper.

Se canto que canto



Canto pas per ieu
Canto per m’amia

Qu’es al prép de ieu[*]

Tanto se ensimismod con la cancion, que se sorprendio al volverse y descubrir a su amo mirandole
con expresion airada; sin duda, debia de estarle achacando las culpas de su fracaso amoroso.

—ijJanic!! —rugid de pronto con todas sus fuerzas.

El paje dejo caer el latd y se fue corriendo hacia su amo, temeroso y solicito. Hug le ladr6 que
fuera a la masia mas cercana a comprar vino dulce, del mejor que tuvieran, varios pollos y pan de
harina refinada. A continuacion, le hizo entrega solemne de su bolsa de monedas haciéndola resonar
ostentosamente, para que todos los presentes pudieran apreciar lo bien cargada que estaba.

Sin rechistar nada y de muy mala gana, recogié la bolsa que le ofrecia Hug, se ech6 a los hombros
las alforjas y un odre vacio e inici6 la vuelta hacia la carretera real. Esperaba cumplir el encargo de
su amo en cualquiera de aquellas masias en las que ofrecian comidas y vinos a los paseantes. A los
pocos pasos, un repentino grito le sobresalto.

Lo habia dado Blanca, que se zafé de las manos de Hug y se acerco corriendo hacia donde ¢l
estaba, arreglandose su brial con franjas blancas y azules y echdndose hacia atras sus cabellos, que
hasta poco antes habian estado cuidadosamente recogidos bajo el tocado. Jan se quedd alli mismo,
paralizado y boquiabierto como si le hubiera acabado de golpear un rayo: bajo la luz del sol, la
cabellera de Blanca era tan rubia y tan deslumbrante como deberia de serlo el éter de los angeles en
las esferas superiores del universo. De nuevo regresd a su mente la vision que de aquella misma
doncella habia tenido en sus suefos.

—Te acompainio —le dijo ella, con la respiracion agitada.

Clara, que se habia levantado al oir el grito de Blanca, se acercd a ellos, estudidé atentamente
primero a Jan y después a Hug, que crispaba su rostro como si fuera un lobo al que se le hubiera
acabado de escapar una presa, y dictamino:

—NMe parece buena idea, Blanca, acompafiad al criado. Se le ve muy buena persona. En cualquier
caso, creo que en estos momentos su compafiia es mas conveniente para vos que la del amo.

Jan dej6é que Blanca le adelantara. La cabeza le daba tantas vueltas que de vez en cuando tenia que
parar y apoyar su espalda en el tronco de algun arbol. Era la primera vez en su vida que habia
probado tragos tan generosos de vino tinto.

Su acompanante le esperaba y al hacerlo, le observaba con ojos de un mirar mas dulce e
indulgente que ninguno de los que hasta entonces hubiera visto en otra doncella; en verdad parecia
que le estuviera acariciando con ellos.

—jQué amo tan acalorado tienes! —Ile espeto—. ;Y qué vulgar! Si no os conociera de antemano y
os viera a los dos juntos, juraria que ti eres el amo y €l el criado.



Y habia sido sincera. La mayoria de los criados eran bajitos y feos como Hug; Janic, por el
contrario, tenia una gentil figura. Era alto de estatura, ancho de espaldas y fuerte de brazos, al igual
que la mayoria de los jovenes pertenecientes a la nobleza.

—iY con cudnta dulzura cantabas antes! —anadio—. Lastima que tu amo te interrumpiera.
Jan se detuvo y estudio atentamente el semblante de su interlocutora.

—Diria que os he visto antes en alguna otra ocasidn, sefiora —se atrevid a decir por fin,
golpeandose la frente.

—(Hace unas semanas, en la puerta de la catedral, tal vez? ;Deo gratias! —exclamo ella, tras
soltar un suspiro de alivio—. Llevo un rato bien largo temiendo que te hubieras olvidado de mi.

—Sin embargo, entonces estabais alegre y risuefia y hoy parece que vengais de un entierro.

—Mafiana mismo debo regresar a Reus. Mi padre, el caballero Hubert de Guiu, me envid a casa
de mi tia Marta hace dos meses para protegerme. Y la verdad es que me lo he pasado tan bien con las
criadas que la estancia en Barcelona se me ha hecho demasiado corta.

—(Protegeros de qué?

—Sin duda habras observado que las masias de los alrededores estan todas ellas provistas de
torres de reciente construccion. Desde hace algiin tiempo, el rey de las Mallorcas empuja sin parar a
sus corsarios contra nuestra costa y vivir a menos de media jornada del mar se ha vuelto peligroso. A
eso se une el hecho de que soy hija Unica: de los seis hijos e hijas que ha concebido mi madre, s6lo
yo he sobrevivido.

Jan reprimi6 un suspiro. Dificilmente podia imaginarse compafiia mas amena ni atractiva que la
que le ofrecia aquella nifia; pero sus palabras le habian traido penosos recuerdos.

—Afortunada vos que aun ten€is a vuestros padres. Los mios han muerto. Mis tres hermanos
también.

—(Qué ocurrié?

—ILa guerra... —acert6 Jan a decir sin poder continuar, mientras los labios se le trababan y se le
hacia un nudo en la garganta.

Se detuvieron. Blanca se acerco a €l y le mird enternecida. Sabia de sobras que se estaba
refiriendo a esa maldita cruzada que estaba luchando el rey de Francia contra los albigenses,
defendidos por el rey don Pedro de Aragon.

—Ven conmigo —Ile pidid, tras reunir fuerzas.
—Tengo que ir a comprar vino y comida, mi amo se enfadaré si tardo demasiado.
—D¢jale que espere.

Blanca cogié de la mano a su acompafiante y le llevo a una cercana roca que habia a la sombra de
un frondoso pino, donde lo hizo sentar a su lado. Sin soltarle la mano, le paso el brazo que tenia libre
por el hombro a modo de consuelo y Jan pudo notar en los omoplatos la caricia de sus senos,
agitados por la respiracion.



El lugar que habian escogido para sentarse estaba situado en un promontorio que se alzaba sobre
el Llobregat. Debia de ser la hora quinta: el sol habia llegado al punto mas alto de su recorrido por
la boveda celeste y caia a plomo sobre el deslumbrante rio; las cigarras y los moscardones llenaban
el aire con sus cantos y zumbidos; mas abajo, pasaba un laud de pescadores, con su palo mayor
proyectado hacia delante y su vela latina colgando raida por la falta de viento; una escuadra de patos
se acercaba hacia ellos trenzando la placida superficie del rio y escarbando con sus picos entre las
aguas. Todo invitaba, pero ninguno de los dos se atrevia a abrir la boca. Jan no dejaba de mirar de
reojo a Blanca que, con los ojos hundidos en el suelo, se pasaba la mano por las sienes sudorosas o
se desabrochaba los cordones superiores de su brial para respirar mejor. De vez en cuando, también
Blanca se atrevia a dirigir breves y furtivas miradas hacia su acompafiante. Y es que no podia dejar
de estudiar el semblante de Jan: veia su nariz aguilefia y sus cejas espesas y rectas, signos los dos de
un temperamento firme y decidido; y le fascinaba el contraste que habia entre ellos y la expresion
melancolica de sus o0jos, tan verdes y profundos. La conclusion a la que llegaba era que el criado
tenia un alma noble, torturada por la intensidad de sus sentimientos. Sin duda alguna, a pesar de su
actitud servil, o precisamente a causa de ella, las humillaciones a las que le sometia su amo le debian
de hacer sufrir lo indecible.

En algunas ocasiones, las miradas de los dos se cruzaban durante breves instantes. Blanca
desviaba sus pupilas hacia el suelo, confusa y turbada; pero Jan empezd a darse cuenta de que en
ellas no se leia ningiin rechazo, tan sélo cierta timidez. Asi que en uno de esos cruces de miradas, Jan
se abalanzo de pronto sobre Blanca y la beso en la boca. Temi6 haber ido demasiado lejos, pues ella
se apartd y le observo con expresion de sorpresa; pero a diferencia de lo que habia ocurrido con Hug
poco antes, en lugar de gritar le dirigi6 una sonrisa enigmatica.

—(Qué edad tienes, Jan? —acert6 a preguntar Blanca al fin, para romper aquel tenso silencio.

—A juzgar por lo que dice mi tio Teobald, ahora mismo deberia de tener entre los catorce y los
quince afios.

—Pues no parece que tengas tantos: mi primo Manfred tiene la misma edad que ti y no esta tan
alto ni tan apuesto.

Jan trago saliva al oir aquel cumplido y pregunt6:
—Y vos, qué edad tenéis?
—Catorce, naci en las calendas de enero del ano 1197.

—iAfortunados vosotros, los de buena cuna, porque siempre sabéis con exactitud la fecha de
vuestro nacimiento!

—¢Y eso qué importancia tiene?

—Desde Ptolomeo se sabe que los planetas inciden en la vida de las personas. Vos, por ejemplo,
habéis nacido bajo el signo de capricornio y esto podria haber moldeado vuestra personalidad y
determinar en cierta medida vuestro destino.

—Quieres decir que mi destino esta ya escrito en las estrellas?

—S0lo en parte, pues segun los padres de la Iglesia, las personas seguimos disponiendo en todo



momento de libre albedrio, esto es, de capacidad de eleccidon para decantarnos por el bien o por el
mal. Y este albedrio es mas importante para nuestro destino que la conjuncion de circunstancias o de
acontecimientos que nos hayan deparado los astros.

Blanca observéd a Jan hablandole sobre el destino y los astros con aquellos ojos fulgurantes y
aquella expresion de arrobo que se le habian puesto, similares a los de un nifio pequetio disfrutando
de una historia contada al lado del hogar, y sonri6 enternecida.

—iSancta Maria, qué bien hablais los estudiantes!

Pronunciadas estas palabras, fue ella misma quien tomo la iniciativa y se arrojo sobre ¢l, dandole
un largo y apasionado beso en el que recorrid todos los rincones de su boca. Se separaron, se
miraron asombrados y volvieron a besarse. Y asi siguieron hasta que la mano de Jan se adentr6é por
la abertura superior del brial y le apretd con ella uno de sus senos.

—Sigamos nuestro camino, o mucho me temo que la comida se convertira en cena —dijo ella
incorporandose y retirando suavemente la mano de su acompafante.

—ijQue Dios me ampare, ya casi me habia olvidado! —contestd ¢l, echandose a caminar
apresuradamente.

Se acercaron a una barraca con techo de paja en cuya era se veian abundantes gallinas picoteando
por el suelo. Jan dejo que Blanca seleccionara a tres de las mejor cebadas y regateara con el
propietario su precio hasta conseguir rebajarlo de los dos sueldos iniciales a uno solo. El hombre se
sentd en un poyo Y, tras escupirse en las manos, las desnuco ante la consternacion de Blanca, que a
pesar de vivir en el campo, no acababa de aceptar que mataran a animales en su presencia. Con las
gallinas recién muertas y desplumadas en las alforjas, se dirigieron a una cercana masia. Una vez
alli, Blanca sabored el vino con miel y especias que le ofrecié uno de los criados y asegurod
encontrarlo insipido. Fingi6 escandalizarse al enterarse que pedia un besante por fanega y, cuando
por fin consiguié que se lo rebajaran a dos sueldos, pidid que le llenaran el odre entero, mientras
susurraba con orgullo a Jan la ganga que habian conseguido, comprando aquel espléndido vino a tan
bajo precio.

—Vive Dios que sabéis negociar —le dijo Jan complacido.

—Suelo acompafiar a mi madre en sus compras y ventas por el mercado de Reus —respondio
escuetamente.

Al salir de la masia, descubrieron que el reloj de sol que habia sobre la puerta marcaba la hora
sexta del mediodia. Jan emprendi6 apresuradamente el camino de vuelta, agobiado con el peso de las
alforjas y del odre, que ocupaba el pellejo entero de un cordero.

Blanca se ofrecid a compartir su carga, y €l lo rechazo.
—Casi tendriamos que haber traido una acémila —bromeo.
—Para eso estamos los criados —contesto Jan.

Tras oir esta respuesta, Blanca parecio hacerse consciente de la brecha que se abria entre la
condicion de ellos dos y permanecio ausente y callada todo el camino de vuelta.



Poco antes de llegar al claro donde los esperaban los demas, se pard en seco.

—Jan —Ile dijo—, estoy asustada. Una mafiana, poco antes de venir a Barcelona, fui con mi madre
a la masia de los Rubio, nuestros vecinos. Encontramos las puertas abiertas de par en par, y a todos
los hombres degollados. La abuela Elisabeta seguia con vida, pero le habian arrancado los ojos de la
cara. Nos contd que se habian llevado cautivos a los nifios y a las mujeres para venderlos como
esclavos. jTengo tanto miedo de que a mi y a mi familia nos pase algo parecido! jEstaban todos
muertos, Jan! ;Lo entiendes? jSiete hombres a quienes yo conocia y habia visto el dia anterior,
tendidos por el suelo, con la cabeza separada del cuerpo y tinta de sangre! ;Y la Guillemona, una de
mis mejores amigas, desaparecida para siempre! jTengo miedo de volver a casa!

Jan dej6 caer las alforjas y el odre en el suelo, y estrechd a Blanca entre sus brazos, dejando que
se desahogara. Poco después, le seco las lagrimas de los ojos con sus dedos y le explico:

—Blanca, la vida es breve y demasiado a menudo la muerte llega de pronto y sin avisar, cuando
menos te la esperas. Todas estas barbaridades que han hecho los sarracenos con vuestros vecinos no
tienen nada que envidiar a las que han hecho los cruzados por el Mediodia de Francia. Si yo os
contara...

—Cuéntame.

—Me encontraba en un bosque cercano a Béziers con unos amigos, cazando pajaros con el lazo,
cuando 1leg6 sire Arnaud, el delegado del papa, con su ejército de cruzados a asediar la ciudad. Ya
no pude volver a entrar en ella ni ver a mi familia. Fui a buscar cobijo a casa de mi tio Teobald en
Lavaur, a dos jornadas de distancia. El asedio durdé meses. Cuando los cruzados tomaron la ciudad,
sire Arnaud les orden6 que mataran a todos sus habitantes, sin dejar ni uno solo de ellos con vida,
aunque aseguraran ser catolicos, como lo eran los de mi familia. «Matadlos a todos, que Dios
reconocera a los suyos», dijo.

»Regresé a Béziers tres dias después de la toma de la ciudad, acompafiado por mi tio. Estabamos
en pleno verano. El hedor a putrefaccion nos alcanzd6 media milla antes de llegar a la ciudad,
mezclado con el de los incendios. Habian desnudado a los muertos y los habian arrojado a los fosos
de las murallas. Hombres, mujeres y nifios; nobles, clérigos y menestrales; albigenses o catolicos,
tanto daba, todos yacian alli juntos y revueltos, inmovilizados en posturas grotescas e igualados por
la sombra de la muerte. No se oia ruido alguno que no fuera la cantinela de cruzados borrachos, el
graznido de los cuervos picoteando ojos y lenguas o el zumbido de los moscardones escarbando en
las heridas abiertas de los cuerpos. Recordé que el Gltimo dia que habia visto a mi familia, mis
padres me habian regafiado por descuidar mis estudios en la escuela parroquial y me habian puesto a
mi hermano menor Enric como ejemplo. Recordé haberme enfadado y haberme largado de casa sin
despedirme de nadie, porque ya tenia la intencién de juntarme con mis amigos y hacer novillos. Y
entonces me golped como un rayo la certeza de que ya no volveria a ver vivo a nadie de mi familia
nunca mas, que sus cuerpos formaban parte de aquella grotesca cofradia de cadaveres que llenaba el
foso.

—Jan, mafiana mismo voy a partir hacia mi casa de Reus. Es una lastima, pero probablemente no
volveremos a encontrarnos, pues nuestras vidas son de condicion diversa —concluyo—. Es de temer
ademads, y ése ha sido el principal motivo de mi enfado anterior, que mis padres insistan en concertar



lo antes posible mi matrimonio con alglin caballero que me agrade mucho menos que tu.

—No habléis asi, Blanca. Yo os prometo que, tan pronto como haya terminado los estudios, y haya
conseguido una buena posicidn como tesorero, escribano o procurador ir€¢ a Reus a visitaros. Deo
volente, no pasaran tres afios sin que nos veamos de nuevo —dijo Jan, arrodillandose ante ella.

Y entonces Blanca se inclind hacia €1, hasta rozarle la boca con la suya, y se dieron un beso mas
largo e intenso que todos los anteriores, porque sabian que, a pesar de la reciente promesa de Jan,
podria ser el ultimo que se dieran en su vida.

Cuando regresaron al claro donde los estaban esperando los demas, parecian tristes y abatidos, y ni
siquiera los aplausos y las burlas con que fueron obsequiados por su tardanza lograron arrancarles
alguna sonrisa. Jan ensartd los pollos en un asta y los colgd sobre las brasas del fuego, recién
encendido. Hug, mientras tanto, empezd a reiiirle con aspereza y tan sélo le detuvo la mirada
fulminante que le dedicd Blanca. Siguieron los dos en silencio durante el transcurso de la comida,
Blanca sentada al lado de las criadas y Jan de pie, escanciando diligentemente entre todos los
comensales el vino dulce que habia traido. El regreso a su vida de criado le parecia a Jan como una
bajada a los infiernos: observaba las niveas manitas de Blanca, cortando el pollo esmeradamente en
minasculos trozos y masticandolos con la boca cerrada y no podia dejar de compararla con todas
aquellas criadas vocingleras; las que le tocarian a €l por clase y condicion, que masticaban a dos
carrillos y alababan a gritos el buen sabor del pollo y del vino con la boca tan abierta que se veia la
comida hasta la garganta; y concluia con la mayor de las tristezas que Blanca era hija de caballero y
que dificilmente podria llegar a ser suya, que para ¢l era tan inaccesible como na Girauda.

Acabada la comida, Clara explicd que tenian que marcharse porque le habian prometido a la
sefiora Marta que volverian a casa antes del anochecer. Las chicas se despidieron apresuradamente
del grupo de escolares, como si estuvieran avergonzadas de su inofensivo extravio amoroso, y ni
siquiera dejaron que las acompafiaran hasta el camino real. A modo de compensacion, Clara les
prometio que, si asi lo deseaban, podian volver a verse al cabo de dos domingos en la porta Ferrisa.

Mientras regresaban a Montjuic por la vertiente que bordeaba el mar, los estudiantes no dejaban
de soltar sus bravatas en voz alta, menos Jan, que caminaba cabizbajo y sumido en sus pensamientos.

—iEstapido! —Ile espetaba Hug a su criado, preso de la exaltacion, como si estuviera a punto de
echarsele encima—. ;Es que tenias que aguarme la fiesta con esa nifia? jPor tu culpa se me ha
escapado de las manos!

Jan se preguntd si su amo sospechaba lo que habia ocurrido entre ¢l y Blanca, y a punto estuvo de
replicarle de malos modos; por suerte, Guilhem volvié a acudir en su defensa, asegurando a Hug que

no habia para tanto, y que dificilmente aquella pieza habria caido en sus manos, por mucho vino que
hubiera bebido.

—Lo que ¢ésas querian —asegurd Martin— era conseguir un buen partido. A buen seguro, la
proxima vez que las veamos se haran pasar por chicas decentes. Ya lo ver€is; se negaran a probar el



vino y ni siquiera se dejaran besar. jCriadas, bah, como si no las conociera! Al principio prometen
mucho y al final hacen que te quedes con un palmo de narices.

—iS1 ni siquiera nos han dejado acompanarlas hasta la ciudad! —afiadi6 Guilhem—. No se fian
de nosotros.

—iDios! jQué quemado me ha dejado aquella calientapollas de la Simona! ;Y qué tetas mas
suculentas tenia la zorra! —exclamé Lamberto.

—iEran todas unas putas! jUnas malas putas! —bramé Hug—. jLa proxima vez que las vuelva a
ver les meteré a las cuatro mi tranca hasta el fondo, tanto si quieren como si no!

Jan observd con atencion a su amo, se pregunto si seria capaz de violar de verdad a una doncella
como Blanca y no supo encontrar la respuesta.

—iModerad los dos vuestro lenguaje —Iles recrimind Guilhem sonriendo—, que tal y como
hablais parecéis mas vulgares carreteros que gentiles hombres!

Poco antes de que el sol iniciara su recorrido por el inframundo, los escolares llegaron a la playa
que se extendia entre la montafia de Montjuic y los arrabales de Barcelona. La tarde se habia vuelto
triste, y esa misma tristeza se contagiaba a la multitud de campesinos y arrieros que se marchaba de
la ciudad tras un dia de mercado, o a las familias y grupos de joévenes que, como ellos, regresaban de
pasar el domingo en el campo. Cuando alcanzaron la cruz del término, las campanas del cercano
monasterio de San Pablo empezaron a tafier ligubremente para la oracion del angelus y silenciaron el
chirrido de los abundantes carros.

Al pasar por delante del cadalso, a Jan le llamaron la atencion unos trozos de carne que colgaban
de unos ganchos y que, a primera vista, apenas se diferenciaban de los expuestos en las paradas del
cercano mercado de la Boqueria. Aquel montdén de cuerpos desventrados, muslos sangrientos y
cabezas negruzcas se recortaba contra el cielo plomizo del atardecer, disputado por media docena de
gaviotas que chillaban y revoloteaban a su alrededor. Entonces Jan recordd la costumbre que en
aquella ciudad existia de descuartizar a los salteadores de caminos; y acordandose de la matanza de
Béziers, musitd un apresurado avemaria por aquellos desdichados y por todas las victimas de la
crueldad humana.



Habian transcurrido siete semanas desde su primera noche con Dol¢a y Hug tenia sobrados motivos
para inquietarse. Por culpa de aquella furcia se habia gastado demasiado dinero, tanto que si la ayuda
de su madrastra tardaba un dia mas en llegar, se veria metido en problemas muy serios. De los mas
de cuarenta besantes prestados por el usurero Jacob Astruch, sélo le quedaban aquellos tres
miserables sueldos que agarraba con su diestra.

Martin se sentaba frente a ¢l, flanqueado por aquellos dos matones a quienes apenas conocia,
Maniferro y Carifart6. Habian empezado a jugar a los dados a primera hora de la tarde, y a juzgar
por la desmayada luz que entraba por el unico ventanuco de aquel tugurio, ahora debia de estar a
punto de anochecer; se habian bebido entre los cuatro generosas cantidades de vino infecto, y en todo
ese rato no se habian movido de aquella taberna ilegal, escondida tras una bodega. Las inmensas
cantidades de dinero que apostaban habian atraido a un grupo de andrajosos parroquianos, que los
animaban a gritos, como si aquella partida fuera una pelea de gallos. Su hedor corporal se unia a la
embriagadora dulzura que exhalaban los toneles de vino y al tufo del estiércol que quemaba en el
hogar para crear aquella atmosfera asfixiante, que le adormecia los miembros del cuerpo y le
impedia pensar con claridad.

Hug observo a sus compafieros de juego, auténticos expertos en enmascarar sus emociones: el
fuego que chisporroteaba en aquella sala iluminaba unos rostros pétreos y unos ojos enrojecidos que
a duras penas pestafieaban. Habia bastado un sutil intercambio de miradas entre Martin y Maniferro y
un leve asentimiento de cabeza por parte de éste para que todas sus sospechas se confirmaran:
estaban compinchados. Se habian puesto de acuerdo en engafiarle y en quitarle los pocos sueldos que
no se habia gastado con aquella furcia de Dolca. Ni siquiera le habria extrafiado que hubieran
trucado los dados. En su primera noche jugando con ¢l, Maniferro se habia hecho pasar por corto de
entendederas y le habia dejado ganar con extraordinaria facilidad tanto dinero que Hug se habia
imaginado que estaba a punto de arreglar sus problemas econdmicos; las siguientes noches le habian
demostrado cuan equivocado estaba, pues Maniferro no sélo habia recobrado con creces sus
pérdidas iniciales, sino que le habia desplumado por completo.

Maniferro agitdé los dados en su cubilete y con un furioso golpe lo puso sobre la mesa. En un
primer momento, al echar un vistazo a su interior, parecia que esbozaba una sonrisa de triunfo; pero,
instantes después, una repentina llamarada del estiércol hizo que Hug pudiera apreciar un leve
torcimiento en las comisuras de su boca. Tanto los puiios de Martin, que habia tirado previamente los
dados, como los de Carifartd parecian delatar cierta crispacion mientras contaban sus monedas o



asian la copa de vino: las venas se les marcaban con fuerza entre los nudillos. Ahora le tocaba el
turno a Hug. A pesar de sus sospechas anteriores, la ocasion pintaba bien. Tal vez tuviera un golpe de
suerte y pudiera recuperarse por completo y desplumar a sus adversarios; tal vez aquellas mismas
sospechas habian sido infundadas, simples figuraciones suyas. Preso de la incertidumbre, agitd su
cubilete en el aire, lo depositd sobre la mesa y al levantarlo descubri6 que tenia pareja de ases. Uno
por uno, depositd con furia sus tres sueldos en el centro de la mesa. El fuego se oscurecid y dejo
sumida la taberna en una tensa penumbra; cuando volvié a avivarse, los contrincantes ya habian
levantado los cubiletes y ensefiado sus resultados. Maniferro tenia trio de ases: habia vuelto a ganar.
Hug se incorporo6 de un salto y completamente fuera de si, tumbo la mesa de una patada.

—iCabrones, embaucadores, mala rabia os mate a todos! —grito.

La mayoria de los curiosos se retiraron en silencio a unos pasos de distancia; sus tres
contrincantes, por el contrario, permanecieron en los asientos, observdndole con la misma
impasibilidad de antes.

—Tranquilizaos, n’Hug —dijo Martin—. Ya sabéis lo que se dice: que al buen pagador no le
duelen prendas...

—ijCallate, estafador de poca monta! jTu tienes la culpa de todo!

Maniferro desenvainé su punal de dos palmos de longitud y se lo acerc6 a Hug, hasta rozarle el
cuello con la punta.

—iLargate a tu casa si no sabes perder, hideputa!

—ijAnda, canalla, no te rajes: acércate un poco mas y cldvame eso! —contest6 Hug con tono
gélido.

Maniferro vacild durante unos instantes, desconcertado por aquella repentina frialdad de Hug; los
que tardo €l en agarrarle el brazo con el que sujetaba el pufial, apretarselo contra el borde de la mesa
volcada y cercenarle la mano de un solo tajo con su espada.

Sobre el suelo relucian grandes cantidades de monedas. Hug habria podido recogerlas todas, pagar
con ellas sus deudas y colmar sus vicios con Dolga un par de noches mas; pero no era propio de
baron recoger dinero del suelo, asi que mird con desprecio a todos los presentes y arroj6 de un
puntapi€ la mano cortada al fuego, antes de envainar la espada y desaparecer por la puerta.

Se sentia confuso, aturdido, y por ese motivo en lugar de dirigirse directamente hacia el albergue,
deambul6 por las tortuosas calles de aquel suburbio de mala fama que era conocido como el Arrabal
y que a esas horas atn estaba animado y repleto de gente.

Su semblante era tan cefiudo y su expresion tan torturada que, al verle, muchos de los aprendices
que estaban cerrando los obradores interrumpian sus conversaciones, y algunas de las duefias que
quedaban en los portales llegaban incluso a santiguarse. No eran los Gnicos a quienes intimidaba su
aspecto: se topo con un sacerdote que venia de administrar el vidtico a un moribundo y le parecio
que ¢l y el monaguillo que hacia sonar las campanillas le miraban de reojo, como si fuera un poseido



a quien tuvieran que exorcizar; incluso el santo de una hornacina, empapado por el agua que
acababan de tirar desde un desagiie, parecia dedicarle a €l su sonrisa carcomida y la bendicion que
daba con su diestra. De pronto le dio la sensacion de que todo aquel laberinto de calles que le
rodeaban se habia convertido en una trampa sin salida. Arriba del todo, lejana y espléndida, se
entreveia una estrecha franja de cielo, con hileras de nubes rojizas y las primeras estrellas titilando
en la lejania; pero con demasiada frecuencia los voladizos de madera de los pisos superiores y la
abundante ropa tendida llegaban a taparsela por completo. Y a ese ambiente opresivo se sumaban los
multiples olores de los callejones, que al mezclarse en sus pulmones parecia que se anudaran entre si
y le taponaran el aire que llegaba hasta ellos. Al tufo de las bofiigas que alfombraban el suelo y al
hedor agrio de unos pordioseros se superponian el perfume dulzon y etéreo de unas damas que
acababan de pasar con su carruaje y el aroma tibio del pan recién salido del horno. Si, aquella gran
ciudad que tanto habia fascinado a Hug seis meses atrds, tan llena de posibilidades y de
entretenimientos, con el paso del tiempo se habia llegado a convertir en una trampa. Necesitaba
respirar, meditar a solas en un lugar que estuviera a resguardo de miradas indiscretas.

Atraveso el mercado para pobres de la Boqueria, ignorando a los trileros y las prostitutas que lo
frecuentaban y, si se detuvo en €l durante breves instantes, fue sdlo para recrear su vista en las
malolientes entrafias que aun se ofrecian en los puestos. Perdido en sus pensamientos, atravesd por
un puentecillo el torrente bordeado de olmos que muchos barceloneses conocian como la Rambla. A
continuacion, manteniéndose apartado de las calles mas transitadas, rode6 las murallas romanas por
el lado de oriente, dejando atras el portal de Regomir y el castillo del Temple. Se adentré por la
Villanueva, el barrio extramuros donde se encontraba la calle de los Caballeros y su propio albergue,
y de pronto se encontro ante el solitario camposanto que rodeaba la iglesia de Santa Maria de las
Arenas, también conocida como del Mar.

Habian acabado la misa de visperas y el templo se encontraba iluminado por el trémulo fulgor de
las decenas de lamparas, velas y hachas que todavia ardian en su interior. Sus luces eran empafiadas
por la nube de incienso que flotaba en el aire y que sumergia la nave en una atmosfera irreal, de
ensuefio. Arriba, en la techumbre de madera, bailaban las sombras temblorosas de los angeles que
sostenian sus vigas; al fondo, abriéndose paso con su baldaquino entre la aureola de exvotos que la
rodeaba, se alzaba la muy venerada Virgen de la Candela, protectora de los vecinos de la Villanueva
del Arenal, en su mayoria marineros y pescadores. Entre toda esa abigarrada cantidad de exvotos, se
podian ver desde los habituales retablillos pintados con vivos colores, brazos y piernas de cera y
prendas de vestir, hasta maquetas de barcos que colgaban del techo, e incluso polvorientas cabelleras
de myjer.

A medida que los monaguillos iban apagando todas las luces que ardian en el templo, una multitud
de silenciosos vagabundos ocupaban los corredores y se acostaban sobre esteras de esparto o haces
de paja. Al final, tan s6lo quedo encendido el candil que quemaba perpetuamente ante la Madre
Celestial. Bafiada por aquella luz parpadeante y fragil, que parecia que se fuera a apagar de un
momento a otro, se alzaba la venerada imagen, cuyo rostro dulce y risuefio contrastaba con el cefiudo
y colérico del pantocrator que habian pintado sobre el abside de detras. El semblante de la Virgen
era tan estilizado y estaba tan bien conseguido que parecia real, y a Hug le recordaba
extraordinariamente el de Dolca o el de su madrastra. Contempl6 también el extenso retablo de
madera que recubria el altar, a los pies de la imagen: en ¢l, la Madre Celestial extendia



compasivamente su manto azul sobre las animas del purgatorio, las de aquellos que habian muerto sin
confesion, como los marineros o los pescadores ahogados. Embargado por la emocion, decidio
hincarse de rodillas ante el altar y pedirle ayuda a esa Virgen tan comprensiva y misericordiosa, y
entonces le salid de los labios uno de los avemarias mas sinceros que recordaba haber rezado nunca.
Al terminarlo, permaneci6 alli de hinojos, dando rienda suelta a sus pensamientos.

Se habia pasado las noches anteriores en compaiiia de Dolga, satisfaciendo impetuosamente todas
sus pasiones, y una y otra vez, a las pocas horas, habia vuelto a necesitarla. Con ella nunca podria
darse por satisfecho: era como una fuente encantada que cuanto mas bebiera de ella, mas sed le
diese; como uno de esos incubos chupasangres, con cuerpo de murciélago y rostro humano, que se
posaban sobre sus victimas cuando €stas dormian y, a medida que les evocaban suefios lujuriosos, les
iban chupando con sus colmillos el alma del cuerpo; y a €l Dolga no so6lo le habia quitado todos los
dineros, sino también las ganas de vivir. Porque si algo sabia Hug con certeza era que esa maldita
furcia habia sido la auténtica responsable de su caida en desgracia, la inica que de verdad tenia la
culpa. Le habia quitado el poco interés que le quedaba por los estudios; habia conseguido que su
aficion por el juego pasara de ser un pasatiempo casi inofensivo a una obsesion de la que se habian
aprovechado Martin y sus compinches. Pero lo que nunca podria llegar a perdonarle era que en su
visita anterior, al pedirle que renunciara a su oficio y se fuera a vivir con ¢l, Dol¢a le habia
rechazado. Tras haberle destrozado la vida, ella, una miserable prostituta, se habia atrevido a
rechazar su amor. jAsi reventara, la muy zorra!

(O se trataria acaso de una conspiracion, de una trampa urdida por su madrastra? Na Girauda,
consciente del tremendo deseo que su hijastro sentia por ella, se habia puesto de acuerdo con Martin
y Jan y habia contratado a aquella prostituta para que le redujera a la indigencia mas absoluta y
hacerle renunciar asi a su legitima herencia. Lo mejor que podia hacer era apostar fuerte y salir de
dudas. Al finy al cabo, la misma hechicera que le habia envenenado podria suministrarle el antidoto;
la misma hada que le habia hecho enfermar guardaba la medicina en su seno. Le propondria el
matrimonio a Dolca: si ella no estaba confabulada con su madrastra, seria incapaz de rechazarle a €l,
futuro barén de Lavaur. Dolga tenia que entender que €l la necesitaba para siempre, no para una sola
noche. Y si seguia sin entenderlo o aceptarlo, si se mostraba indigna de su amor y le parecia ademas
sospechosa de conspirar con su pérfida madrastra, entonces se mereceria mil veces la muerte.
Dirigié la mirada hacia esa Virgen tan parecida a Dolga, pero incomparablemente mas pura y
compasiva que ella, y le suplico con fervor que le ayudara a reblandecer su endurecido corazon.

—Ma Donna Sancta Maria, mi Santisima Sefiora Madre —rog0, juntando sus dos manos—, yo os
juro y os prometo que si me asistis en las penas de amores y en las otras necesidades que padezco,
me convertiré en vuestro servidor mas fiel y devoto. Y os prometo, ademas, que tan pronto como me
convierta en barén os ofreceré en agradecimiento mil misas, cien velas de cera virgen, diez camisas
de hilo y hasta un manto con brocados de oro y plata, para que podais vestirlo con orgullo en
vuestras procesiones...

Y toda esa promesa, por la necesidad animal de juntarse con una vulgar meretriz, pens6 de pronto
Hug. Sinti6 pena de si mismo y se lamentd de lo bajo que habia llegado a caer; y entonces, alzando la
vista al pantocrator de mirada implacable que habia en el abside, se jurd a si mismo que, si Dolca
volvia a rechazarlo, no tendria compasion de ella.



Sigui6 arrodillado ante aquel mismo altar el resto de la noche, sin dormir y dandole vueltas una y
otra vez a los mismos pensamientos, a las mismas obsesiones, repitiendo sus juramentos anteriores
incontables veces y con un fervor cada vez mayor.

Por fin, hacia la hora tercia de la mafana, salié de la iglesia tambaleandose y, sin volver la vista
atras, se encaminé hacia los Bafios Viejos.

Jan llevaba toda la noche en vela, asomandose al alféizar de la ventana y escudrifiando la oscuridad,
esperando a que su amo regresara de su juerga nocturna. El cielo empezaba a clarear, y los grifos y
dragones que sostenian los aleros del palacio de enfrente se habian hecho ya visibles, al igual que las
abundantes cruces pintadas o esculpidas sobre los dinteles de las ventanas, para impedir que el mal
entrara por ellas. En la calle de abajo, llamada de los Caballeros o de Montcada, empezaban a
mostrarse los primeros signos de animacion diurna. Los vendedores ambulantes mas madrugadores
pregonaban canturreando sus mercancias y los aprendices limpiaban esmeradamente de estiércol y de
basura la porcion del suelo empedrado que les correspondia.

Y Hug seguia sin presentarse por el albergue ni la escuela, llevaba ya mas de dos dias y dos
noches desaparecido, como si se hubiese esfumado en el aire por arte de ensalmo. Imposible que en
un periodo de tiempo tan largo no se hubiese gastado ya el poco dinero que le quedaba, penséd Jan
mientras se decidia por fin a hacer 1o que deberia haber hecho mucho tiempo atras.

Cogi6 del baul una hoja de papel en blanco, 1a puso sobre el escritorio y la pulié con un pomo de
vidrio hasta que quedo6 lisa y reluciente. Tanto el tacto suave del papel como el aroma que se
desprendia de ¢l, le hicieron olvidar durante unos instantes el hambre que empezaba a roerle el
estomago y le dieron los animos que hasta entonces le habian faltado para escribir la redaccion
definitiva de aquella carta, cuyo contenido habia estado rondando por su cabeza durante las ultimas
semanas.

A mi muy amada y venerada seniora na Girauda, saludos y obediencia.

Os escribo para haceros saber que vuestros peores temores se han cumplido y que vuestro
hijastro no solo ha malgastado todo el dinero que tan generosamente le habéis enviado, sino
que ademas ha recurrido a los usureros y prestamistas de peor fama de Barcelona. Mucho me
temo que esta misma noche haya gastado lo poco que le quedaba de ello. Yo, por mi parte, a
duras penas puedo seguir con los estudios, pues hemos tenido que malvender en el mercado
todos los libros, pergaminos, y papeles sueltos que teniamos, menos este con el que os escribo
la carta. Como mi seiior n’Hug lleva mas de un mes de retraso en el pago del albergue a na
Petronella de Barbera y de los estudios a la Seo, me han excluido a mi, como criado, de los
desayunos de ese mismo albergue y de las colaciones de la mensa escolar. Las dos unicas
alternativas que me quedan son, o bien aceptar la ayuda del muy gentil en Guilhem Durfort y
servir a otro amo renunciando a vuestro encargo, o regresar a Lavaur con las manos vacias, sin



haber terminado el primer ano de los estudios, cuando apenas faltan unas semanas para que
finalice. N'Hug recela de mi y asegura que el retraso de mds dos meses en vuestro estipendio se
debe a que os he informado en secreto de la vida disoluta que lleva.

Mi seriora, si en algo valordis mis pobres servicios y mi modesto juicio, os pido que me
conceddais el siguiente favor: dadle a Peire Alanhan una generosa cantidad de dinero que le
permita pagar a mi amo sus deudas y terminar nuestros estudios, pero no permitais que n’Hug
toque para su uso personal ni un solo sueldo de esa cantidad.

Por otra parte, estamos los dos bien de salud, os estoy muy agradecido por vuestra
generosidad anterior y os agradezco de antemano la que ahora me vais a ofrecer.

Vale.

Jan doblo6 la carta, estampo6 el sello de su amo en el lacre y se la guarddé cuidadosamente en el
bolsillo interior de su sayo. Al salir el sol, y viendo que su amo no habia regresado aun, le entro
miedo y decidid quitarsela lo antes posible de encima. Abandon6 corriendo el palacio de los
Barbera, ignorando los saludos de todos los demas escolares, que a aquella hora acudian a la sala a
desayunar y que le observaban con una mezcla de burla y compasion. En los bajos del cercano
palacio de los Montcada, los criados del mercader tolosano Peire Alanhan acababan de descorrer
los postigos que protegian su establecimiento. Peire tenia un acuerdo con Robert de Montcada, sefior
del Bearn, para comerciar en las abundantes villas que el baron tenia a ambos lados de los Pirineos;
el mercader gozaba ademas de la total confianza de na Girauda, y por ese mismo motivo, tanto ella
como los dos escolares solian usarle de correo para el envio de dinero y de cartas.

Al verlo entrar en el establecimiento, Peire le saludd con semblante grave y tras hacerle pasar a la
trastienda, le pidi6 que se sentara en un banco. Jan se disponia a oir otro de los habituales sermones
sobre la vida disipada que llevaba su amo. En lugar de ello, recibié un vaso de aguardiente y un
fuerte apreton en el hombro, como si le estuvieran consolando de alguna pérdida. Mientras su
interlocutor se sentaba en un arcon que habia enfrente, ¢l se bebio el contenido del vaso de un par de
tragos.

—Sire Simén de Montfort ha llegado con sus cruzados a Bram —dijo al fin Peire, tras un tenso
silencio—. Alli hizo quemar en las hogueras a sesenta albigenses. Al resto de los vecinos les hizo
cortar las narices y los labios; y luego los obligd a pasear por todos los pueblos cercanos, atados y
en fila.

Jan sacudio la cabeza, horrorizado por la atrocidad que acababa de escuchar.

—Bram no es el Unico sitio que han visitado los cruzados. También han pasado por Lavaur —
anadio Peire.

Era dia de justas y las calles estaban repletas de gente aclamando a los caballeros que caracoleaban
por ellas con sus monturas e intentaban insertar sus lanzas en los elevados aros de hierro que



colgaban de las esquinas. Hug reconoci6 enseguida la montaiia de los Claramunt y la campana de los
Sant Climent brillando con despampanantes colores en las lorigas de los caballos y en los yelmos y
escudos de sus jinetes; pero no estaba en condiciones de admirar ninguno de esos magnificos arreos.
Se abrio paso entre la multitud y llegd enseguida al portal de los Bafios Viejos, donde se
amontonaban varios encargados y prostitutas que estaban mirando la exhibicion desde alli, y que
apenas le prestaron atencion cuando entro en ellos. La calma que reinaba en el patio contrastaba con
el rumor apagado que llegaba desde la calle. En aquella hora ya casi no debian de quedar clientes.

Subi6 por la escalera de caracol que le era tan familiar, y por fin, al encontrar la puerta que
buscaba, la aporre6 con todas sus fuerzas. Dolc¢a le recibi6 recién levantada de la cama, con la
cabellera desgrefiada y sosteniendo un bebé entre sus brazos; aun asi, seguia resultando tentadora,
pues su camison dejaba adivinar con facilidad las turbadoras formas de su cuerpo. En su semblante
somnoliento se dibujaba una expresion enigmatica, casi compasiva, similar a la que solia esbozar na
Girauda al verle, y que a Hug le resultd repugnante. ;Como podia ella, una burda meretriz, sentir
pena por ¢€l, hijo de baron? El tremendo parecido suyo con la madrastra de Hug era incrementado por
el bebé que ella acurrucaba entre sus brazos, de la misma edad que Bernado; pero alli se terminaban
las similitudes. Al entrar en la alcoba, Hug reconoci6 enseguida el tufo dulzon que impregnaba toda
la estancia, ese olor inconfundible a semen rancio, tan tipico de cualquier mancebia. Sin duda alguna,
su amada no se habia quedado cruzada de brazos la noche que ¢l habia faltado. A esto se unia el
aliento fétido que salia de la boca de Dolca cada vez que la abria. Hug se imagin6 a otros hombres
introduciendo su miembro viril en aquella boca que habia besado tantas veces y con tanta pasion, y
sintio arcadas en el estomago. ;Y por esa vulgar mujerzuela habia tenido que perder el juicio y
arruinarse?

—jQu¢ pronto llegas hoy! —se 1limit6 a comentar ella con resignacion.

Y entonces Hug le soltd el largo y enrevesado discurso que habia estado ensayando durante toda la
noche: un discurso en el que, al igual que el anterior, se quejaba de lo mucho que sufria por su cruel
indiferencia y le prometia amor y fidelidad eternos. En el momento de proponerle el matrimonio,
lleg6 a hincarse de rodillas y a asegurar que si ella no lo aceptaba seria capaz de hacer algo terrible.

Dolg¢a recelaba de aquel mancebo tan joven y temperamental, aun cuando se pusiera a sus pies y le
pidiese la mano. Apenas escuchaba las palabras que le dirigia entre sollozos, tan ridiculas como esos
supuestos gestos de devocion con que las estaba acompaniando. Se sentia aturdida por el mucho vino
que habia bebido la noche anterior; su sexo y su boca le escocian a causa de los fogosos clientes a
los que habia tenido que atender y, ahora que por fin podia disfrutar de unas pocas horas de descanso
y de la compaiiia de su hijo, justo cuando acababa de conciliar el suefio, aquel joven engreido y
estupido venia a molestarla. Ya se imaginaba que con €l ocurriria algo asi; que no se habria dado por
vencido con el rechazo anterior y que en breve volveria a insistir. También estaba convencida de que
si rehusaba de nuevo su oferta, ¢l se lo tomaria como una ofensa personal; en los pocos meses que
llevaba trabajando de cortesana se habia encontrado ya con varios casos parecidos; y en todos ellos
habia sentido el mismo fastidio, el mismo peso abrumador cayendo sobre sus hombros.

Sin dejarle de dirigir a Hug una tensa sonrisa, depositd suavemente a su hijo en el centro de la
cama y, cerrando tras de si la puerta de la alcoba, le acompafi6 hasta el pasillo. Si tenia que pegarle,



que no hiciera dafio al nifio, pensd Dolga. Descendi6 con Hug la escalera de caracol y al llegar a la
capilla, resolvid detenerse y enfrentarse a su acompafnante, figurandose que cualquier encargado
podria oir sus gritos si venian mal dadas. Respird profundamente para cobrar fuerzas y por fin se
atrevio a decirle:

—N’Hug, agradezco vuestras atenciones y vuestra proposicion, pero deberiais comprender que no
puedo aceptarla.

—¢Y por qué no? —rugiod con rabia—. {Si te estoy dando la oportunidad de salir del arroyo y de
convertirte en una sefiora principal, en mi propia myjer! jDeberias de ser ti la que se pusiera de
rodillas ante mi!

—Bromedais? Sabéis perfectamente que vuestra familia nunca os dejaria casar conmigo. jNunca!
—1le espetd Dolca mientras empezaba a acercarse a la puerta que daba al patio.

—jHuyamos juntos, ven conmigo a mi tierra! —insistio.

—iN’Hug! —le recrimin6 ella—. Os repito las mismas palabras que os dije ayer: mal negocio
seria para mi amancebarme con vos. A las pocas semanas os cansariais de mi compaiiia, me
retraeriais mi pasado y nos abandonariais a mi y a mi hijo. Ademas... Yo también me cansaria de vos
porque no os amo. jNi siquiera me gustais!

Temia la reaccion de Hug, que, efectivamente, la agarrd firmemente por el brazo cuando estaba a
punto de cruzar el umbral.

—iPor tu culpa me he arruinado!

—Por mi culpa, no; por vuestro escaso juicio. Es lo que suele ocurrir con los mancebos alocados
como vos; cuando no lo pierden por mi, lo hacen por cualquier otra; y si no, Unicamente con la
bebida y el juego ya les basta y les sobra para arruinarse.

—(Sabes? Yo a ti te entiendo.
—Lo dudo. Ahora, soltadme o empezar¢ a gritar.

—Si, y tanto que te entiendo, rechazas una oferta honesta de matrimonio, porque te gusta mas esta
vida de guarra que llevas ahora, porque prefieres retozar con pecadores lujuriosos antes que vivir
como una mujer honrada.

—(De verdad creéis que es asi? Entonces, suponiendo que eso sea cierto, jpor qué demonios los
pecadores lujuriosos como vos tenéis que pagar tanto dinero para que alguien como yo os aguante?

—ijCallate, mala puta, asi revientes! jQué asco me das!
—iPues si supierais el que me habéis dado vos!

No debid de haber pronunciado nunca estas tltimas palabras. Dolca se escap6 corriendo por la
puerta, pero tan sélo pudo recorrer unos pocos pasos antes de que la fuerte mano de Hug la atrapara,
la agarrara por la cabellera y le hundiera la cabeza en el agua de la alberca, apretandole la cara
contra su fondo cenagoso. A Dol¢a le parecid que sus pulmones estaban a punto de estallar y que iba
a perder los sentidos. Pero justo entonces, la mano que la habia estado sujetando la soltd y ella pudo
erguirse y volver respirar, entre fuertes toses. Su acompafiante auin estaba a su lado, en el borde de la



alberca: su figura oscura era precedida por una deslumbrante hoja metalica, que brillaba a un solo
palmo de distancia. Intento abrir la boca y decirle algo, pero en aquel momento noté como algo duro
y afilado le atravesaba el gaznate y le ensartaba la lengua desde abajo. Luego, volvio a sentir las
fuertes manos de Hug zarandedndola y sumergiéndola de cuerpo entero en la alberca. A las manos
siguid la boca, que empezd a besarle todos aquellos rincones del cuerpo con los que ella mas habia
pecado. Seguia teniendo la punta de la espada clavada en el paladar, aprisionandole la lengua y sin
dejarla hablar.

—Te quiero, Dol¢a, te quiero como nunca he querido a nadie —le susurraba—. Si me rechazas, si
te niegas a ser mia, moriras.

Dolga contuvo la respiracion esperandose lo peor. Aquél era el final. La punta de la espada sali6
de su boca y de pronto la notd por todo el cuerpo, llenandolo de dolorosos relampagos, que se lo
iban embotando. Le parecidé que la alberca dejaba de tener fondo y se transformaba en un agujero
inmenso que se la estaba tragando. Eternidades mas tarde, cuando ya estaba a punto de desvanecerse,
pudo incorporarse por ultima vez y sus 0jos se encontraron con los de otro mancebo que permanecia
inmévil a varios pasos de distancia, observandola.

Jan se abria paso entre las multitudes que llenaban las calles, aturdido por el hambre, por el suefio y
el aguardiente que acababa de tomar con Peire Alanhan. Sabia que en los Bafios Viejos era donde
trabajaba aquella meretriz de la que Hug se habia encaprichado las tiltimas semanas. Ese era el lugar
mas probable donde podria encontrarle a aquellas horas de la mafiana. A medida que se acercaba a
ellos, iba rememorando las nuevas que le habia explicado Peire sin acabarlas de dar por ciertas:
Simon de Montfort habia conseguido tomar Lavaur y habia hecho quemar a mas de cuatrocientos
supuestos albigenses, entre los que se encontraba su tio y benefactor, Teobald; a la manana siguiente,
su amada sefiora na Girauda habia sido arrastrada desnuda por las calles de la villa, entre las burlas
y las chanzas de la soldadesca, antes de ser arrojada a un pozo que taparon con rocas y piedras.
Aunque en su fuero interno Jan sabia que las noticias podian ser ciertas, que los cruzados eran
capaces de cometer atrocidades semejantes o incluso peores, no queria creérselas; es mas, se negaba
a creérselas.

Atraveso la puerta de los bafios, que encontro vacios, y al llegar al patio, sintid como el corazon le
dio un vuelco. Una mujer i1déntica a na Girauda estaba sumergida en la alberca con su amo, que la
agarraba entre sus brazos y le estaba ensartando su espada en el pecho izquierdo. Paralizado por el
miedo y por el asombro, Jan contempld como instantes despu€s retiraba esa espada de alli y se la
hundia con safia en una de las nalgas; y descubrid que la furia de su amo, en lugar de tranquilizarse,
iba creciendo por momentos mientras le daba la vuelta a la muer y seguia apunalandola
rabiosamente, a espasmos, en el vientre, en los muslos, en la entrepierna y en todos los rincones del
cuerpo donde hubiese carne abundante que pinchar y desgarrar. Y a medida que lo hacia, empez6 a
prender con fuerza en el corazon de Jan el temor a que aquella pobre mujer fuera de verdad su sefiora
na Girauda, que habia conseguido huir de Francia y llegar de incognito a Barcelona. Tal vez las
nuevas que habia oido sobre la toma de Lavaur eran falsas, y mientras €l permanecia alli, indeciso y
con las manos agarrotadas, estaba permitiendo que su amo malhiriera a su muy amada sefiora. Los



lloros de Bernado, que en aquel mismo momento empezaron a oirse desde una ventana abierta, no
hicieron sino confirmar sus sospechas. Hug se detuvo y levant6 la cabeza, ignorando el cuerpo inerte
que flotaba sobre las aguas cenagosas y tintas de sangre. Al instante sus 0jos se cruzaron con los de
Jan y le dirigieron una de aquellas miradas despectivas y chulescas, tan tipicas de €l; pero su paje ya
no le tenia miedo.

Avanz6 con paso firme y decidido hacia la alberca, y se metio en ella. El agua apenas rebasaba sus
rodillas. Apartd a suamo de un empujon y retir6 del agua el cuerpo de su sefiora, sosteniéndolo entre
sus brazos, mientras ella abria la boca y balbuceaba con dificultad:

—iNo llores, hijo mio, que ahora voy!

De pronto, parecio darse cuenta de lo que le estaba ocurriendo, mir6 a Jan con ojos desorbitados
de miedo y empezd a pedirle a gritos que buscara a un sacerdote para que la confesara, porque no
queria ir al infierno.

—ijQuita de ahi, imbecil! —le grazndé su amo, arrancandole a la moribunda de los brazos y
dejandola caer de nuevo en el agua—. jCuando acabe con ella me dirds donde has escondido el
dinero de mi madrastra, o te mataré a ti también!

Dichas estas palabras, Hug apoyo a la desvanecida Girauda sobre el borde de la alberca v,
empuiando su espada con las dos manos, posé la punta de ella sobre su corazon y se lo perford. Ya
era demasiado tarde para que Jan pudiera salvarla. De las espaldas de la pobre mujer brotaron
cuatro palmos de hoja desnuda que destellaron hirientes bajo el sol de la mafiana; no fueron tan
terribles, sin embargo, como el chorro de sangre densa y oscura que saltdo de la empuiiadura, y que
cayo goteando desde los codos de su matador hasta la superficie de la alberca. El nifio, mientras
tanto, seguia llorando con toda la fuerza de sus pulmones, y sus lloros fueron acompanados enseguida
por los del propio Hug. Con el pecho sacudido por profundos sollozos, el amo de Janic contemplaba
a la mujer a quien mas habia amado y odiado en su vida, convertida en un cuerpo inmovil por cuyos
abundantes agujeros se le escapaba el alma.

Y el paje en todo ese tiempo no podia dejar de recordar todas las burlas y humillaciones que su
amo le habia infligido a lo largo de los ultimos meses por estupideces y menudencias; todas las
amenazas y malos tratos que habia tenido que soportar en silencio, sin atreverse a abrir la boca para
protestar, y sintid que una ira ciega estaba empezando a apoderarse de €l y a ofuscarle. Nunca habia
matado a nadie; pero habia degollado a decenas de animales, cerdos, corderos y terneras, entre otros.
Estudi6 a Hug, que seguia dandole la espalda, centrando toda su atencién en el cuerpo de su
madrastra y sin preocuparse 1o mas minimo de €I, un simple criado. Y entonces, como movido por un
resorte, le abrazd con fuerza el cuello mientras le clavaba su cuchillo debajo de la oreja y trazaba
con ¢l un repentino semicirculo. Hug opuso resistencia y consiguié zafarse de los brazos de Jan e
incorporarse; pero perdia tanta sangre y con tanta rapidez que en un abrir y cerrar de 0jos cayo
desplomado sobre la superficie del agua.

Habia ocurrido todo de un modo tan brusco que el propio Jan se qued6 alli durante un largo rato,
mirando estupefacto la traquea seccionada de su amo que borboteaba bajo la superficie del agua, sin
acabar de creerse lo que acababa de hacer. Repard en que el pelo de la mujer asesinada parecia
tefiido, recordo que trabajaba en unos bafios, y concluyd que no podia tratarse de na Girauda; que la



falta de comida y de suefio de las ultimas semanas le debia de haber trastornado la cabeza. En ese
preciso instante, oyo ruido de voces que se acercaban y saltd por una tapia que daba a la calle.

Las multitudes lo fueron empujando hacia abajo, hacia un arenal conocido como el Born y usado
como campo de justas de Barcelona. Incomprensiblemente, un grupo de mozos de su edad le estaban
aclamando y palmeandole la espalda. Jan dejé que lo arrastraran con ellos hasta el interior del
campo. Al principio, la amplia extension de arena le deslumbrd y le confundié por completo; al
deslumbramiento inicial se afadia el ritmo frenético y enloquecedor de gaitas, flautas y tambores,
que en aquel recinto cerrado resonaban con excesiva estridencia y que lo dejaban atin mas aturdido
de lo que estaba. Un caballo paso por su lado izquierdo, arrastrando sus propias tripas por el suelo y
pisoteandolas con los cascos. A la derecha, yacian los cuerpos inmensos de tres toros de lidia,
acompanados por varios hombres heridos que no cesaban de lamentarse. Uno de ellos se aguantaba
un ojo con la mano, intentando que no se le saliera de la cuenca.

Cuando su sentido de la vista consiguidé acostumbrarse a la luz del sol, Jan descubrio, que a lo
largo y a lo ancho de la arena yacian escudos quebrados, astillas de lanza y fragmentos de viseras y
de arzones, sefiales todas ellas de que las justas se habian celebrado ya. Por el centro del campo,
deambulaba una densa multitud de hombres del comin, borrachos como cubas y armados con picas y
venablos que sacudian en el aire. Los hombres, en su mayoria mozos, estaban persiguiendo a un toro
y acorralandolo contra la valla que partia el campo en dos mitades. Entonces Jan entendi6 por fin lo
que habia pasado: llevaba el sayo salpicado de la sangre de su amo, y el grupo de mozos, que eran
espontaneos que participaban en los juegos, lo habian confundido con uno de los suyos. Conocia de
sobras las corridas de toros como aquella, que también se celebraban en tierras de Tolosa. Sabia que
todos esos mancebos aspiraban a matar al toro y a bafar sus mantos con la sangre de la bestia, pues
segin una creencia ancestral, esos mismos mantos les otorgarian prosperidad y abundante
descendencia si los llevaban puestos el dia de su boda. Incluso los caballeros noveles que querian
demostrar su valor participaban en las corridas; algunos de ellos estaban esperando en las
proximidades del recinto, montados en sus corceles y caracoleando impacientes con ellos.

Jan bebi6é un buen trago del odre que le volvieron a ofrecer, salpicd su sayo con el vino a
propdsito, hasta limpiar y confundir con €l todos los restos de sangre, y dejo que su improvisado
grupo de compafieros le arrastrara hacia el centro del campo. El toro habia quedado acorralado
contra la valla y recibia impasible los tirones de cola, las patadas y los pinchazos con lanzas y
estacas de la multitud que lo rodeaba. De pronto, cuando Jan se hallaba ya a pocos pasos de
distancia, el animal embistié furiosamente a uno de sus acosadores y lo volted por los aires. La
muchedumbre retrocedid espantada, mientras el toro se iba cebando con otros cuatro o cinco mozos
que habian tropezado. Jan permanecié alli, empapado de sangre, sudor y vino; aturdido y
contemplando todo aquel espectaculo como si lo estuviera sonando.

Le desperezaron el rugido de los espectadores y los gritos de «jAlamany, Alamany!», dirigidos a
un caballero que estaba galopando hacia el centro de la plaza. El acero de su loriga y la plata de su
yelmo refulgian con tanta fuerza bajo la luz del sol que realmente parecia un angel que hubiera bajado
del cielo. Llevaba pintada su ensefia, un ala, sobre el escudo y la loriga de su montura. El caballero



saludo al rey y a las autoridades, que estaban viendo el espectaculo desde las ventanas de un palacio.
Mientras lo hacia, las muchas damas que habia en un palco le tiraron flores, alborozadas. A
continuacion, espoled a su corcel y cargd contra el toro con la misma rapidez con la que lo habria
hecho un halcon volando hacia su presa. Era un combate desigual: mientras ¢l ensartaba a placer su
lanza en el lomo de la bestia, los afilados cuernos de ésta rebotaban contra las tres capas de mallas
de acero que recubrian por completo los cuerpos del caballero y de su montura.

Tan so6lo la presion de una fuerte mano sobre su hombro distrajo a Jan del especticulo: era
Guilhem Durfort. Le susurrd que se acababa de enterar de lo ocurrido en Lavaur y que le habia
estado buscando por toda Barcelona; de pronto parecio reparar en la expresion de inquietud que tenia
el paje y le preguntd qué le habia ocurrido.

—Acabo de matar a mi amo —Ile respondio.

Guilhem lo mir6 compasivamente y lo abrazo, luego le ordeno:
—Sigueme.

Como Jan titubeaba, le tird de la mano, e 1nsistio:

—iRapido, no hay tiempo que perder!

De inmediato, Guilhem lo sacé del Borny lo llevo por las estrechas callejuelas con cobertizos que
iban a parar al puerto. Pasaron de largo por el bosque de mastiles que se balanceaban siguiendo el
vaivén de las olas, dejaron atras la espléndida escuadra de galeras reales y llegaron al faro, en cuyas
inmediaciones los pescadores solian atracar sus humildes laudes.

A la sombra de un porche, varias mujeres estaban remendando unas redes. Guilhem preguntd por
un tal Miquel Ferran, patron de pesca y duefio de uno de los latides. Al oir su nombre, el pescador
salio del interior de la casucha que habia tras el porche y salud6 a Guilhem como si ya le conociera
de antemano. El tal Miquel les explicO que podrian zarpar en ese mismo instante, pues habia
empezado a soplar la tramontana, y ello les permitiria navegar hacia mediodia con el viento a favor.

Jan crey6 adivinar que la intencion de su amigo era ayudarle a huir de Barcelona por barco antes
de que la justicia diera con su paradero y lo encontrara. Pero no conseguia explicarse por qué
demonios aquel pescador estaba ya sobre aviso, ni por qué oscuros motivos Guilhem queria
acompanarle. Mientras Guilhem seguia hablando con el pescador, observo el amplio y oscuro mar,
surcado por abundantes velas, y el horizonte en que terminaba, brillante como el filo de una espada.
A su diestra, entre la montafia azul de Montjuic y los pinares de la isla de Mayans, se amontonaban en
confusa penumbra las casas de Barcelona. Sobre sus tejados y azoteas sobresalian los campanarios
de piedra blanca y agujas doradas, que se entremezclaban con las torres de la muralla romana, altas y
sombrias. Jan habia estado encerrado en aquella ciudad durante seis largos meses, sometido a los
caprichos de su amo. Con un fuerte peso oprimiéndole el corazon, recordd que acababa de matar a
Hug con sus propias manos, y sintiéndose terriblemente culpable por ello, se hinco de rodillas en la
arena y empezO a recitar un avemaria. Sus rezos quedaron ensordecidos por el fragor de la
tramontana, que hinchaba las lonas y las velas de los laudes y arrastraba la espuma de las olas hasta
sus piernas.

Mas sosegado, considerd cudnto habia cambiado su vida entera en apenas dos afos, desde que



vivia con su familia en Béziers hasta aquella misma mafiana, en la que se habia convertido en un
fugitivo perseguido por la justicia. Y le apesadumbré mucho que asi fuera, pues estaba cerca de
Reus, el lugar donde vivia aquella doncella llamada Blanca; y por culpa de ello no podria visitarla,
ni terminar sus estudios que le habrian permitido labrarse una posicion y pedirle la mano a su
familia. Regreso a su memoria aquella cancion sobre la mutabilidad de la Fortuna que Martin habia
cantado a orillas del Llobregat; y recordd la descripcion que de ella hacia Boecio en su De
Consolatione Philosophiae, concluyendo que tales descripciones eran acertadas, y que la rueda de la
caprichosa diosa giraba con excesiva rapidez.



SEGUNDA PARTE

LAFRONTERA



Hubert de Guiu tenia serios motivos para preocuparse. El correo habia llamado a las puertas de su
masia fortificada a la hora prima, cuando el sol apenas acababa de asomarse por el horizonte. Con
voz temblorosa, le habia comunicado la convocatoria para un consejo general, que se celebraria
aquel mismo dia y de inmediato. Habitualmente, recorddé Hubert, los consejos generales de Reus se
convocaban con varios dias de antelacion, para que todos los prohombres, ciudadanos y vecinos de
la villa que tenian derecho a asistir pudieran aplazar sus asuntos privados. Pero mas inquietante atin
que la urgencia de ese consejo era su celebracion en las fechas en que estaban: a 23 de septiembre de
1215, dia de Santa Tecla, cuando graneros y despensas estaban llenos a rebosar por las recientes
cosechas. Esa era la época que preferian los sarracenos de Valencia o de Mallorca para hacer razias
por el Campo de Tarragona; por no decir cualquier bardn de los vecinos reinos de Aragdn o de
Castilla, que aprovechaban la minoria de edad del rey para engrosar su fortuna; los mas temibles de
todos, sin embargo, eran los almogavares: esos sanguinarios forajidos sin Dios, rey ni sefior, que
vagaban por la cercana tierra de nadie.

Hubert presidio el desayuno en la sala principal de su masia con la cabeza llena de estas y otras
preocupaciones similares, y habiendo ya comido, quiso acallar sus propios miedos para no
transmitirselos a su familia.

—Nuestros jurados son unos exagerados y se ahogan en un vaso de agua —repitio varias veces,
con tono desenfadado respondiendo a los angustiados comentarios de su mujer Alianor—. Por
cualquier tonteria ya te montan un consejo.

—No siempre son tonterias, sefior padre —advirtidé su hija Blanca con su habitual descaro,
mientras mecia entre sus brazos a Miquelet, su hermanito de cuatro afos—. Acordaos de que cuando
nuestro anterior rey en Pere se fue a la guerra de Tolosa, os avisaron también con un consejo general
de urgencia.

Hubert recordd con desagrado aquella maldita guerra y la vergonzosa derrota de Muret con la que
finalizo, dos afios atras. El mismo, para su grandisima vergiienza, fue hecho prisionero por los
franceses. So6lo pudo recobrar la libertad cuando su mujer Alianor pagd un cuantioso rescate,
malvendiendo la mitad de sus tierras y despidiendo a todos los masoveros y criados que trabajaban
para €l, menos a Genis Grasset y los de su familia.

—Y a ti quién te ha dado permiso para soltar impertinencias? —solt6 de pronto Hubert a su hija,
alzando la voz.



—¢De qué tenéis verglienza, sefior padre? ;De no haber muerto en el campo de batalla por una
causa estupida, como vuestro senor, Bernat de Bell-lloc? ;De haberos rendido y haber regresado a
casa, con nosotros?

—(Como puedes ir con esos aires? | T, que no eres mas que una doncella! {Nunca, nunca deberias
tratar de estos asuntos con un caballero!

La mente de Hubert estaba enturbiada por el reciente suefio y le faltaban atin energias para regafiar
a su hija como era debido; asi que sin decir nada mas, se levant6 refunfufiando de su escafio y dejo
que Perot, el hijo mayor de Genis, le pusiera la sobrevesta de cuero y le cifiera al hombro Roenta, su
larga espada. A continuacidn, descendio por las escaleras hacia el patio interior de la masia, que
estaba empedrado y hacia las veces de era y corral. Al verle llegar, Genis hinco una rodilla y le
sostuvo con las manos el estribo de Blanquinds, su viejo corcel. Hubert estrecho fuertemente entre
los brazos a su myjer y a su hijo, ignorando por completo a Blanca, que en un repentino gesto por
congraciarse con ¢l, se le habia acercado por la espalda y le habia abrochado su manto en el hombro.
Sin girarse hacia ella ni darle las gracias, se subio de un salto a su corcel y seguido de cerca por
Genis, atraveso el portdn de la masia.

A los pocos pasos recorridos, tird de las riendas de su caballo para frenarlo e inspecciond con
atencion el semicirculo de montafias que rodeaba el Campo de Tarragona. Tal y como le acababa de
asegurar su criado, las almenaras de Montroig, Escornalbou, Castellvell o Almoster seguian estando
apagadas. Y dejo escapar un suspiro de alivio, pues eso significaba que no habia bajeles moros en la
costa ni incursiones de enemigos que hubieran atravesado los puertos de Besseit. El cielo estaba
despejado y no soplaba ningin viento; volveria a hacer tanto calor como en los dias anteriores, penso
ya mas reconfortado.

En el camino de Reus se encontré con Ramon de Ribes, baron de Barenys, que también habia sido
convocado. Hubert reprimi6 un suspiro de malestar, pues Ramon venia acompafiado por sus dos hijos
mayores y un séquito de cinco criados, todos ellos ricamente vestidos y montados sobre veloces
corceles o robustos palafrenes. Su séquito en cambio daba pena: a ¢l solo le acompafiaba Genis, que
cabalgaba sobre un rocin viejo y flacucho que a duras penas podia aguantar su enorme peso.

Ramon se le acercé y le pregunt6 por la salud de su hija Blanca.

—iDemasiado buena la tiene! Ya conocéis como las gastan las doncellas en su juventud —contesto
bromeando, mientras recordaba su indiscreto comentario del desayuno—, tltimamente nos lleva tanto
la contraria a sumadre y a mi, que nos trae a los dos de cabeza.

—Estos problemas son de facil soluciéon —le contesté—, que no hay fierecilla que no se pueda
domar, Dios mediante y con la ayuda de una buena vara. Asi he hecho yo con mis cinco hijos y hasta
la fecha ninguno de ellos me ha dado el menor motivo de queja.

—Admito que tal vez hayamos sido demasiado indulgentes con ella y la hayamos malcriado un
poco, pero, como sabéis, Blanqueta ha sido hija Ginica durante demasiado tiempo.

De pronto, Ramon de Ribes se acerco mas a Hubert y le susurr6 al oido:

—Reitero mi proposicion del afio anterior, Hubert. Os pido que la volvais a considerar.



Hubert lo escucho con un sobresalto en el corazon y le contestd diplomaticamente:
—Os juro que no he dejado de tenerla en cuenta durante todo este tiempo, mi sefior.

No queria desilusionarle pero tampoco darle falsas esperanzas. Su hija era demasiado altanera en
todo aquello concerniente a sus pretendientes; a nueve de ellos habia rechazado ya, entre los que se
contaba su mismo interlocutor, Ramon. Cuando Hubert le cont6 a Blanca que la pretendia el sefior de
Barenys, ésta se echd a reir. Y con motivo, pues Ramon no era precisamente un galan joven y
apuesto: estaba a punto de entrar en el invierno de su vida y habia enviudado ya tres veces. Y la
verdad sea dicha, a su rostro enjuto no le favorecian demasiado ni aquella nariz tan marcada que
tenia, de ave rapaz, ni la severidad que solian expresar sus 0jos pequefios y saltones. Pero ésos no
eran motivos de peso para faltarle al respeto a alguien que podia convertirse en el benefactor de la
familia, puesto que de todos los pretendientes que habian aparecido hasta la fecha era sin duda
alguna el mas rico y el de mejor rango. Y Blanca tampoco era nadie para ir con esos aires: cierto que
posiblemente era la doncella mas rubia y con la piel mas blanca de todo Reus y de sus alrededores,
pero a su familia no le sobraba el dinero ni era precisamente de las de mas alta alcurnia. Ademas,
apenas le quedaban cinco meses para cumplir los dieciocho afios: en poco tiempo seria ya tan mayor
que dificilmente volverian a aparecer partidos tan buenos como Ramon.

—WVeo que dudais, jacaso me faltan honra y heredades para ser un digno yerno?

—Muy al contrario, mi sefior. Vos, como bardn con sefiorio y feudo propio, sois de un rango muy
superior al suyo, que ella es so6lo hija de caballero. No puedo imaginar mejor pretendiente para
Blanqueta. Nos hacéis un honor demasiado grande con vuestra propuesta, tan grande que nos
abrumais.

—No temais por el rango, que lo que a ella le falta de eso, lo suple de sobras con la belleza y el
vigor de su juventud.

—Ahi esta el problema —se sincer6 al fin Hubert, sin perder la diplomacia—, en Ramon, que mi
hija encuentra que hay demasiada diferencia de edad entre vos y ella.

—¢Y eso es el tnico obstaculo que se interpone para que yo alcance mi felicidad y vos mayor
riqueza y honra? jAcabaramos! ;Desde cudndo le estd permitido a una doncella desobedecer la
voluntad de su padre? ;Recordais lo que os he dicho antes de mis hijos? Pues atun es mas valido con
las mujeres y con las hijas: si no se aviene a razones, convencedla con el palo.

A Hubert le habria gustado contestar a Ramon que ¢l habia pegado a su mujer o a su hija en muy
raras ocasiones; que cada vez que se figuraba a aquel sefior no ya pegando con la vara a su querida
Blanqueta —a quien a pesar de su reciente enfado con ella, queria mas que a nadie en el mundo—,
sino incluso besandola o acariciandola, le entraban escalofrios. Pero, en lugar de eso, respondio:

—Esta misma tarde hablaré muy seriamente con ella.

El consejo se celebraba en la iglesia de Santa Maria de Reus, que era también la capilla del castillo.
Habiendo entrado en el patio de armas, Hubert y Ramon desmontaron de sus caballos y les pasaron



las riendas a sus criados. En el portico de la iglesia se veian dos corrillos: uno de ellos estaba
formado por los barones de Salou, Riudoms y Cambrils, que estaban manteniendo una conversacion
fria y formal con la castellana n’Agnes de Canoves y su hijo, Bernat. El otro corrillo lo componian
tres de los antiguos compaferos de armas de Hubert, caballeros sin feudo como ¢l: Robert Gasco,
Pere Jofré y Joan Gavalda, que se encontraban en animada charla.

Hubert acompafio a Ramon hacia el primer grupo, y rindié homenaje a la castellana y a su hijo,
dedicandoles una rapida genuflexion y besandoles las manos. El marido de la castellana, Bernat de
Bell-lloch, habia fallecido en la batalla de Muret, por lo que el nuevo sefior de Reus era
nominalmente su hijo de nueve afios; pero en la practica, y hasta que no alcanzara la mayoria de
edad, era n’Agnes quien gobernaba el sefiorio. Y era por tanto a ella, una mujer, a quien debian
obedecer todos aquellos altivos barones, vasallos suyos, que la estaban halagando tan falsamente con
una sonrisa en los labios. Hubert se dirigio muy pronto al corrillo que formaban sus compafieros y
los saludo efusivamente. Se conocian todos ellos desde la mas tierna infancia y sus padres, e incluso
sus abuelos, habian sido ya amigos; pues tal y como indicaban sus apellidos provenian todos ellos
del norte de los Pirineos. Intercambiaron cuatro palabras sobre la cosecha del verano, que habia sido
espléndida, y cuando son6 la campana de la iglesia, entraron en ella a ocupar su sitio
correspondiente.

La iglesia estaba dominada por un inmenso Cristo crucificado, esculpido en yeso sobre el abside,
con el sol y la luna pintados a los dos lados. En el altar se alzaba una sonriente imagen de la Virgen,
protegida por un baldaquino. Agnes y Bernat se sentaban en los escafios que habia alrededor del
altar, al lado de los otros sefores feudales que les debian vasallaje. En las primeras filas se
colocaban los caballeros como Hubert y sus compaiieros, que, a pesar de no tener sefiorio propio,
tenian el honor de ser los nietos de los cruzados que habian conquistado el territorio, setenta afios
atras. El resto de la iglesia estaba ocupado por los ciudadanos del Brazo Mayor y los vecinos del
Menor, que se apretujaban contra las paredes y la entrada por falta de espacio.

El rector, fray Ramon Esplugues, mandé cerrar las puertas y oficid una corta y apresurada misa de
laudes. Terminada la ceremonia, se hinco de rodillas ante el inmenso Cristo del abside y dijo en
romance:

—iGloria a ti, oh, Sefior de la tierra y de los cielos! jGloria a ti, oh, Criador que estas en lo alto!
Te damos las gracias por permitirnos un dia mas de existencia y por dejarnos reunir de nuevo en esta
iglesia para celebrar la santa misa y el consejo. jTen piedad de nosotros y concédenos la gloria
eterna, amen!

Pronunciadas estas palabras, declar¢ abierto el consejo general.

Arnau Muster, prohombre y jurado mayor de Reus, se puso de pie y camin6 hasta el centro de la
iglesia, pidiendo silencio con un gesto de la mano

—iVecinos de Reus! —grit6 al fin, indignado—. Sabed que lo que tanto temiamos esta a punto de
ocurrir, y que volvera a repetirse si no hacemos nada para remediarlo. El largo cautiverio de nuestro
rey y sefior, en Jacme, y su minoria de edad han durado demasiado. Algunos aprovechan el vacio de
poder que se ha creado para llenar sus arcas; y lo mas triste de todo es que entre estos mismos
desaprensivos se encuentra nuestro propio sefior natural, el arzobispo.



A continuacion, les explico que el senior del Campo de Tarragona, n’Esparreg de la Barca, con la
excusa de los enormes gastos que le causaba la construccion de su catedral, queria imponer un
elevadisimo impuesto de /leudes a todos los mercaderes, comerciantes, menestrales y arrieros de
Reus. Y no contento con eso, queria poner otro de guesties a todos los caballeros sin sefiorio y
propietarios de alodios del Campo de Tarragona. Al parecer, previendo ya de antemano las protestas
y el rechazo de los vecinos, habia decidido cobrarse ambos impuestos en especies, enviando un
ejército de hombres armados a todas las villas del territorio.

Estas noticias, como era de esperar, levantaron un murmullo de indignacion entre los asistentes al
consejo. Todos ellos recordaban con amargura las questies recolectadas por el vicario real y el
mismo arzobispo, con motivo de la guerra contra los almohades del afio 1212, y las de la guerra de
Tolosa del 1213, dos afios atrds. En ambas ocasiones, los recaudadores se cobraron los impuestos
con tanta generosidad y abundancia, que cuando llegaron los inviernos siguientes, muchos de los
vecinos presentes pasaron hambre y tuvieron que enterrar a sus hijos en el cementerio. Algunos de
ellos se incorporaron de sus bancos y gesticularon en el aire con los pufios cerrados.

—iJusto lo que me temia! —claméd Robert Gasco—. No tardaremos en ver extendidos los malos
usos de la Cataluna Vieja a estas tierras que nuestros abuelos consiguieron luchando tan duramente
contra los sarracenos.

—¢Y qué ha hecho el excelentisimo arzobispo con los derechos y privilegios de nuestra Carta de
Poblacion? —bramé un comerciante de pafios—. (Es que se la ha pasado por el forro?

—iDecidle a ese n’Esparreg que se vaya a freir esparragos, y nunca mejor dicho! —bramo6 Hubert,
levantando una oleada de risas y de aplausos.

—(Que somos, hombres o mujerzuelas aterrorizadas? —propuso enfurecido Robert Gascoé—.
Armemos a todos aquellos que coman de nuestro pan, reunamonos con los otros vecinos de la villa y,
tan pronto como aparezcan los lacayos del arzobispo por el camino de Tarragona, hagdmosles frente.
So6lo Dios decidira de quién es la victoria.

—iPero qué dices, animal! —respondi6 el sefior de Barenys— ;jSabes tan bien como yo que
seriamos incapaces de ganar una guerra contra las huestes del sefior arzobispo! Incluso aunque nos
juntaramos con todos los vecinos de Riudoms, Almoster y Cambrils, su eminencia no tendria ni para
empezar con nosotros.

—Pues yo participaria de buen grado en esa contienda —repuso Robert Gasco—. Y lo haria,
aunque solo fuera por ver la cara que pondria n’Esparreg cuando se enterara de que las muy amadas
ovejas de su rebafio estan en pie de guerra contra €l.

El rector, como buen representante de la misma Iglesia que el muy denostado arzobispo, procediod
a enfriar el descontento de sus feligreses. Les hizo considerar las posibles represalias que podria
originar cualquier enfrentamiento abierto contra los representantes de su sefioria: incluyendo la
destruccion y el saqueo de la villa de Reus, el exterminio o el cautiverio de sus vecinos o, lo que era
aun mucho peor, la excomunidn de todos ellos. Si no temian perder sus haberes enfrentindose contra
un legitimo representante de la Santa Iglesia, nombrado por el mismisimo apostol, al menos deberian
temer por la salvacion de sus almas.



Berenguer de Castellet, el camarero, pidi6 también mesura, pues acababa de hablar con el vicario
real de Tarragona y las cosas eran mucho mas complejas de lo que a simple vista parecian. Les
recordo que el mismo rey don Jaime lo era s6lo de Aragon: el tnico titulo que tenia respecto a sus
subditos catalanes era el de conde de Barcelona, y como tal, seguia siendo vasallo del rey de
Francia, el Capeto Felipe Augusto. Similar problema tenian Juan de Plantagenet —que aunque fuera
el rey de Inglaterra, siendo duque de Normandia también debia vasallaje al de Francia—; o Raymond
de Trencavel, el conde de Tolosa. Diez afios atras, las mesnadas de Felipe Augusto habian
arrebatado Normandia a Juan de Plantagenet, llamado desde entonces Sin Tierra; ahora las de Simon
de Montfort acababan de conquistar el Mediodia francés a sangre y fuego y de meter en cintura al
rebelde Raimond; no seria de extranar que en el momento mas inesperado cruzaran los Pirineos e
hicieran lo mismo con los territorios del conde de Barcelona, que ya llevaba demasiado tiempo sin
rendir vasallaje a su rey y sefior como era debido. Tampoco habia que olvidar que el mismo obispo
de Barcelona dependia por completo del de Narbona, favorable al rey de Francia. Tarragona era la
unica ciudad de toda Catalufia que tenia tradicion de arzobispado, una tradicion que se remontaba a
finales del imperio romano. Afianzar la autoridad y el poder del arzobispado de Tarragona, hasta tal
punto que pudiera incluir a todas las iglesias y obispados catalanes, y hacerle construir una sede
digna de tal nombre era reforzar la independencia de Cataluiia respecto al rey de Francia.

—iLo que faltaba por oir! jComo buenos catalanes y buenos cristianos ain tendriamos que
dejarnos robar impunemente por su sefioria! —protestd Hubert.

—(Y qué hay de malo en ser vasallos del rey de Francia? —exclamé Robert Gasco,
incorporandose de su sitio y dando voz a lo que muchos de sus compafieros pensaban—. jMi abuelo,
el fundador de mi heredad era francés, al igual que los de muchos de los que estamos aqui! ;Y a
nuestro antiguo sefior en Pere le estuvo bien merecido lo que le ocurrid! ;Quién le mandaba tomar las
armas para defender a esos malditos herejes albigenses? jPor su culpa cayeron tantos de los nuestros
en la derrota de Muret!

—iModeraos en vuestras palabras, que estais mostrando deslealtad a nuestro soberano! —exclamo
Berenguer, el camarero, fuera de si.

—iLos catalanes somos francos, lo somos desde la época del famoso rey Carlomagno y de sus
doce pares! —prosiguid6 Robert—. Y sire Philippe Auguste es el unico sefior con poder suficiente
para oponerse a las ansias depredadoras del rey de Castilla, don Alfonso, que no para de rumiar de
qué manera podria incorporar las tierras catalanas a su reino.

—Pues mejor soberano me parece el tal don Alfonso que sire Philippe —concluyd Hubert—, ya
que en lugar de emprender guerras contra sus subditos, las hace contra nuestros enemigos naturales,
los sarracenos.

N’Agnes, la castellana, se levantd y pidié permiso para hablar. Se mostr6 de acuerdo con la
medida tomada por el arzobispo en cuanto a la intencion de construir una catedral digna de su cargo;
pero no en cuanto a las formas. Sugirid que todos los vecinos de Reus dejaran sus pertenencias mas
preciadas a recaudo en el torreon del castillo; en cuanto a los caballeros con heredades y los
campesinos con alodios que vivian fuera de la villa, les pidi6 que no opusieran resistencia a los
recaudadores, ya que entonces les servirian en bandeja la excusa para quitarles ain mas cosas; y que
hicieran inventario de todo cuanto éstos se llevaran. Prometido que ella misma iria a las préximas



Cortes que se celebraran en Barcelona, acompafniada por el camarero real y por dos sindicos que
escogieran los vecinos, y que expondria todos sus agravios ante el mismo monarca.

A la mayoria les pareci6 acertada esta propuesta y el prior declard terminado el consejo.

Cuando Hubert se disponia a montar en su caballo, descubrié que habia un corro de gente
discutiendo vivamente en medio del patio de armas. Se acerco y se enterd con un sobresalto de que
los recaudadores del arzobispo habian llegado ya al camino que iba de Reus a Salou, y que estaban
saqueando todas las masias que se encontraban a su vera.

Los racimos de uvas estaban ya maduros y sin recoger, a merced de las moscas y de las bestias del
campo, y ya que los vifiedos estaban cercanos a la masia, a Alianor se le habia ocurrido aprovechar
el dia empezando la vendimia, tal y como estaba previsto. Su marido ya se encargaria de explicarle
aquella misma tarde todo cuanto se hubiera notificado o resuelto en el consejo.

El verano ain no se habia acabado y era un dia de mucho calor. La sombra del reloj sobre la
puerta de la masia marcaba apenas la hora tercia, y ya el sol caia a plomo sobre las espaldas de los
vendimiadores. Entre éstos se encontraban su hija Blanca, la hermana soltera de Hubert llamada
Brunissenda y Esteveta, la mujer de Genis Grasset, con sus dos hijos, Perot y Llaurens; estaba
ademas Jordi Cirera, un vecino a quien esporadicamente contrataban de jornalero. Alianor
permanecia sentada en el pescante del carro y mantenia en su regazo a Miquelet mientras daba
instrucciones y ordenes; de vez en cuando tenia que pasarse un pafio por la frente para secarsela.

Todos los vendimiadores tenian los dedos escocidos y la espalda dolorida de tanto encorvarla;
pero el ambiente que reinaba entre ellos estaba cargado de alegria, pues aquel afio tendrian una
vendimia abundante que se sumaria a las cosechas de trigo, centeno y cebada que ya tenian a buen
recaudo en casa. A pesar de los muchos bienes perdidos para pagar el rescate de Hubert, aquel afio
aun conseguirian salir adelante, concluyd Alianor. Esteveta era, de entre todos los vendimiadores, la
que parecia mas alegre y trabajaba con mas animos. De vez en cuando se detenia y se llevaba la
diestra a su barriga, redonda y abultada. Hacia ya mas de cuatro meses que se encontraba en estado.
Su hija Blanca, por el contrario, aparte de quitarse el sombrero de paja y de estirarse
provocadoramente, bien poca cosa hacia. Alianor no podia dejarla de mirar con reprobacion: pues
Blanca no solo se arriesgaba a perder la muy preciada palidez de su piel, sino que ademas se exhibia
de un modo casi impudico a las avidas miradas del jornalero Jordi Cirera o del mismo Perot, que ya
no era nifio, sino mancebo; y la muy incauta ni siquiera parecia darse cuenta de ello. Dud6 sobre si
seria mejor reprender a su hija en publico en aquel mismo instante, o esperar al regreso de su padre y
hacerlo en privado. Y soltd un suspiro de resignacion pensando en que Blanqueta, al final, acabaria
haciendo siempre lo que se le antojara, por muchas reprimendas y amonestaciones que recibiera;
pues su hija habia salido a Hubert y era terca como una mula. La muy inconsciente todavia parecia
ser ignorante del tremendo deseo que despertaba en los hombres, y que ya le habia causado mas de
un susto.

Esteveta, mientras tanto, habia empezado a cantar a viva voz, trajinando de un sitio a otro un cesto
cargado de racimos:



Ahora que havem dinat,
cantem una joia,
preguem al Creador

que ens doni la gloria[*].

—iMas gloria os daria yo, si me dejaran a solas con cualquiera de vosotras! —bramo6 Jordi
Cirera, mirando de reojo a Blanca y despertando con ello las iras de Perot, que lo fulmin6 con la
mirada.

—iHombres! —contestd Esteveta, riendo—. Sois igual que los perros; cuando ol€is a hembra,
solo pensais en una cosa.

Alianor se habia decidido por fin a amonestar en piblico a Blanca para que guardara las formas, y
cuando ya desmontaba del carro y se acercaba a ella, Miquelet se removi6 de pronto entre sus brazos
y sefialo al camino de Salou mientras gritaba entusiasmado: «jCaballos, caballos!».

Alianor reprimi6 un grito. Habia, en efecto, muchos hombres montados a caballo, mas de treinta
ballesteros y lanceros que iban al trote, atravesando la cerca de piedra que rodeaba el terreno de los
Guiu y dirigiéndose hacia ellos, seguidos por una comitiva de carros y unos veinte hombres de a pie
que corrian dispersos por las avellanedas y los olivares de la entrada. Las largas barbas y las
pellizas de lobo que aquellos peones llevaban como vestimenta les hacian inconfundibles: eran
almogdvares contratados por el arzobispo para espantar a cualquier vecino que se le ocurriera
oponer resistencia, como si no bastara con todos aquellos otros hombres de a caballo, cuyas lanzas y
yelmos brillaban bajo el sol.

Dejaron todos cestos y tijeras y se precipitaron corriendo hacia el porton de la masia. Aln
tuvieron tiempo de atrancarlo ante las narices de los primeros jinetes que llegaban. Llaurens y su
hermano menor Perot recogieron dos ballestas y se subieron a las almenas que defendian el porton,
mientras Jordi Cirera se escondia en la bodega y Alianor se refugiaba con sus hijos y las otras
mujeres de la casa en la torre esquinera.

—ijAbrid las puertas sin tardanza, que vengo en nombre del arzobispo, dueiio y sefior de estas
tierras!

Alianor se dio cuenta de que el que asi hablaba era un hombre altivo y con una voz
exageradamente autoritaria, que queria imponerse mediante el miedo.

—Viniendo con estos forajidos que os acompaiian, ;como sabemos que decis la verdad? —
pregunto, intentando disimular su desconcierto.

—Aqui tengo las cédulas de mi sefior, n’Esparreg, por las cuales me autoriza a pasar por todos sus
territorios y cobrar los tributos en especie.

Incluso desde aquella distancia, los documentos que mostrd parecian auténticos. Tal vez se tratara



de una equivocacion, pensd Alianor.

—Mi marido es el caballero Hubert de Guiu —contestd con orgullo—. Y debido a su condicion,
no esta obligado a pagar diezmos ni impuestos de ninglin otro tipo.

—A mi todas estas historias de caballeria me importan un comino —contestd con aspereza—. Los
tributos que recaudo son questies y, debido a su naturaleza excepcional, vuestro marido esta tan
obligado a pagarlas en especie como el que mas.

—Sabed que ninguno de los afios anteriores se nos cobrd questies —explicd Alianor, intentando
mantener la serenidad—, y que el propio Bernat Calbd, tesorero de su excelencia y vecino nuestro,
nos exonero de la ultima de ellas para que pudiéramos pagar el rescate de mi marido.

—Bernat Calbo? {Ese ya hace varios meses que se ha retirado al monasterio! —contesté en tono
de chanza—. jAbrid la puerta de una vez y dejadme pasar o, de lo contrario, os considerare
culpables de sedicion y rebeldia!

—Os ruego que esperéis hasta que llegue mi marido y sefior —contestd Alianor para ganar mas
tiempo.

De pronto repard en que uno de los almogavares llevaba un buen rato dedicandole obscenidades
con su boca sin labios a alguien que estaba a su lado; y que 1a homenajeada era la inconsciente de su
hija, a quien no se le habia ocurrido nada mejor que asomarse por las almenas sin sombrero ni cofia
de ningln tipo que cubriera su brillante cabellera. Iba a apartar a Blanca de un empujén y a tirarla
contra el suelo, pero antes de que pudiera echarle la mano encima, oy6 un chasquido y el silbido de
una flecha.

Llevado por el ardor de su mocedad, Perot no se habia resistido a dispararle al almogavar con su
ballesta. La flecha habia sido tirada con tan mala punteria que, en lugar de acertar al blanco, habia
atravesado y rasgado el estandarte del arzobispo, con la Tau de Tarragona que ondeaba a sus
espaldas.

—(Que has hecho, miserable? —chillo Alianor.

Pero ya era demasiado tarde: antes de que Perot pudiera justificarse, reson6 por el aire el chirrido
de una veintena de ballestas disparandose a la vez, acompafiado por un zumbido similar al que habria
hecho un enjambre de avispas. Cuando Alianor volvio a dirigir su mirada hacia abajo, descubrio que
los cuerpos de los dos hijos de Esteveta yacian sobre el empedrado del patio interior, acribillados
por las flechas.

—jAguardad, sefior! —gritd6 Alianor con voz destemplada—. Si prometéis que los almogavares no
traspasaran el umbral de esta casa, os dejo el paso franco a vos y al resto de vuestros hombres.

—WVeo que empezais a mostrar un poco de sentido comun.

La misma Alianor descorri6 la barra de la puerta. Al entrar en el patio, el recaudador le informé
de que habiéndole recibido como habia hecho, con la puerta cerrada y a tiros de ballesta, bien se
merecian que se llevara de aquella casa todo cuanto se le antojara, pues habian atentado contra la
autoridad.

Y efectivamente, haciendo caso omiso de los gritos que profirid Esteveta mientras atendia a sus



dos hijos malheridos, el recaudador sigui6 a Alianor por todas las estancias de la casa y se encargo
de que sus hombres se llevaran todo cuanto en ella habia de valor, respetando tan solo los vestidos y
las armas, por consideracion al rango de caballero de Hubert. Cogieron de la comoda de Alianor sus
joyas y varios dineros de plata que encontraron por alli; de la despensa todos los quesos, embutidos
y pescados en salazon; de la bodega los toneles de vino y las tinajas de aceite; del granero que tenian
en el desvan, los cereales y frutos secos que habian estado recogiendo con tanto esfuerzo desde hacia
meses; pero lo que peor sentd a Alianor fue que se llevaran del corral una treintena de gallinas, a las
que ataron las patas antes de echarlas a uno de los carros.

Cuando momentos después, Hubert regresé al galope, acompafiado por Genis y los cuatro hombres
que Ramon habia puesto a su disposicion, no encontré nada mas que una casa vacia y desolada.

Blanca paso6 buena parte de aquella triste noche dando vueltas en su camastro y sin pegar ojo: a los
continuos gemidos de Perot y de Llaurens, que ain seguian vivos y estaban acostados en la estancia
contigua, se sumaban los rezos y el ensalmo que Esteveta iba repitiendo una y otra vez:

Bon cop mal dat, per les llagues de Crist,
un Paternoster a la Sancta Trinitat

et el cop de ballesta sia tost curat[*].

A esto habia que afadir los precipitados pasos de sus padres por el dormitorio de abajo y los
gritos de la airada discusion que estaban manteniendo, en la que mencionaban su nombre con
excesiva frecuencia.

Miquelet también estaba inquieto. Se habia levantado de la cunita en la que dormia y queria subir
hasta su camastro, empotrado en un nicho de la pared. Blanca lo cogi6 entre sus brazos y a pesar de
que no era una noche fresca, decidio cerrar la compuerta de madera y aislarse por completo de todos
aquellos desesperantes gritos y discusiones del exterior.

Mientras Miquelet se agarraba a su pelo con sus manitas y se quedaba dormido, ella sinti6 caer un
enorme peso sobre sus hombros. Se pregunto si seria capaz de sostenerlo y de no defraudar a su
familia, que tanto empezaba a necesitarla, y no acertd a encontrar la respuesta.

A la mafiana siguiente, unos furiosos golpes sobre la compuerta la despertaron por completo a ella y
a su hermanito. Se trataba de su madre, Alianor, que estaba completamente vestida y mostraba el
semblante preocupado. La ventana de la alcoba se encontraba abierta y por ella entraba la luz a
raudales, encendiendo el remolino de motas que flotaban por el aire. Los gemidos de Perot y de
Lloreng se habian silenciado y la casa entera estaba sumida en una tensa calma.

—iBuenos dias, mi sefiora madre! ;Qué hora es? —preguntd Blanca desperezdndose, mientras la
tia Brunissenda cogia en sus brazos a Miquelet y se lo llevaba a la otra habitacion.

—Ha pasado ya la hora segunda de la mafana.



Blanqueta se incorporé de un salto y se quedo de pie en el centro de la estancia.
—Y las laudes? ;Y el desayuno?

—Ya hace tiempo que los hemos hecho. Convenia que hoy durmieras bien para que a la hora de la
comida nuestro huésped te encontrara lo mas guapa posible —le respondidé Alianor, estudiandola
friamente, como si fuera un objeto ajeno que se expusiera en el mostrador de una tienda.

A Blanca le avergonzaba que su madre mirara su cuerpo desnudo de aquel modo, asi que mientras
se tapaba sus partes intimas con las manos, busco su camisa del dia anterior en vano.

—Esta mal que lo diga yo, que soy tu madre; pero en verdad que no te podria haber parido mejor
—Ile dijo con orgullo.

Si ya las rotundas nalgas y los senos firmes de su hija la dejaban maravillada, la espléndida
blancura de su piel llegaba a colmarla de orgullo, pues demostraba a todas luces que su hija era de
buen linaje y sangre limpia, sin ascendientes rusticos, maulas o judios. De todos los parientes de
Blanqueta que Alianor habia llegado a conocer, s6lo la difunta abuela Sibila, nacida en la lejana
Normandia, habia tenido una tez tan palida como ella.

Esteveta irrumpid en la alcoba resoplando y arrastrando el barrefio que reservaban para el aseo de
los domingos y otras festividades sefialadas. Blanqueta se colocod de cuclillas sobre el extenso
recipiente de cobre y dejo que su madre le vertiera el agua caliente del cubo, la enjabonara bieny le
frotara todo el cuerpo y el cabello con la esponja y el cepillo. Normalmente aquella labor solia estar
reservada a Esteveta, que lo hacia con pocas ganas; el entusiasmo de Alianor en aquella ocasion, sin
embargo, era tan extremo que llego al paroxismo; sobre todo a la hora de peinar la larga cabellera de
su hija y de deshacer todas las marafias y nudos de las ultimas semanas.

Mayor sorpresa tuvo Blanca con la ropa que su madre le hizo vestir a continuacion: un brial de
algodon con franjas blancas y azules, que no se ponia desde hacia tiempo porque le iba demasiado
estrecho: el mismo que habia llevado cuatro afios atras en las orillas del Llobregat, cuando habia
besado a aquel estudiante 1lamado Jan, pens6 con un repentino arrebato de nostalgia.

Con la paciente ayuda de Alianor, consiguid volverselo a poner y, al hacerlo, le dio la sensacion
de que estaba a punto de reventar en aquellas partes que mas le habian crecido los ultimos afios,
precisamente las que solian despertar la lujuria de los hombres. No comprendia a su madre; llevaba
varios afos recriminandole de modo obsesivo su supuesta impudicia, y de pronto, cuando esperaban
la llegada de un «huésped» muy importante, la hacia vestir de aquella manera, como a una vulgar
ramera.

Estando ya bien aseada, peinada y vestida, su madre la llevo hacia el salon, donde le esperaba su
padre para comunicarle algo trascendental, algo que ella empezaba a sospechar.

Hubert le endilgd un largo discurso sobre la dificil situacién familiar tras el saqueo del dia
anterior, la inminente llegada del invierno y la certeza de que si no hacian nada para arreglarlo, se
verian obligados a malvender el resto de las tierras, e incluso a despedir a Genis y a toda su familia,
porque ya no les quedaria comida para alimentar a tantas bocas. Le explico la dificil situacion de su
hermano en el futuro, que siendo hijo, nieto y bisnieto de caballeros como era, deberia resignarse a
trabajar de campesino para el resto de su vida. De pronto, Hubert se callo y arrugando el cefio la



observo de una manera muy seria.

Blanca desvi6 sus ojos intimidada y empez6 a mirar con lastima todas aquellas espléndidas armas
que colgaban de la pared y que habian sido el orgullo de la familia durante tres generaciones, desde
que su abuelo, el caballero Guiu de Vannes, se habia asentado en el Campo de Tarragona: la carisima
loriga de acero y el escudo en forma de almendra y con centro de plata, que le habian pertenecido y
que refulgian con todo su esplendor entre los otros escudos, yelmos, lanzas y espadas que las
rodeaban, 1luminados por los ventanales del salon. Tan sélo de figurarse a su hermano siendo hombre
hecho y derecho, excluido de la orden de caballeria y sin posibilidad alguna de llevar todas aquellas
armas tan honradas, se le formaba un nudo en la garganta.

—ILa solucion de todo esto estd en tus manos, Blanca —Ie dijo de pronto Hubert, mientras ella
sentia que el peso de la noche anterior regresaba y se hacia tan fuerte que llegaba a asfixiarla.

—(Qué queréis decir?

—En Ramon de Ribes volvid a plantearme ayer por la mafiana su proposicion del afio pasado, v,
vistas las circunstancias... creo que no podemos rechazarla.

—(El sefior de Barenys? —pregunt6 inquieta, mientras sus piernas empezaban a temblar.

Hubert reprimi6é un suspiro, y durante un breve momento se cubrié la cara con la palma de su
mano. Tampoco para €l era facil todo aquello; pero tenia que proseguir con los planes que ya habia
decidido con Alianor la noche anterior, pues la honra y el bienestar de toda la familia Guiu
dependian de ellos.

—Admito que en Ramon ya no se encuentra precisamente en la primavera de su vida; pero es un
caballero de honor y esta claro que nunca dejaria que ni t ni nadie de nuestra familia llegara a pasar
hambre o penalidades. Sus heredades se cuentan entre las mas ricas y fértiles de los alrededores. Si
aceptas, toda nuestra familia emparentaria con una alta estirpe de barones y se abriria un espléndido
porvenir para tu hermano y para ti misma. Figlratelo, cualquier vecino que tratara contigo deberia
inclinarse y tratarte de «vos» y de «na Blancay; tendrias a tu disposicion abundantes siervos y
criados a los que podrias mandar todo cuanto quisieras, vestirias las mas lujosas prendas...

—No hace falta que prosigais, sefior padre, acepto prometerme y casarme con Ramon —dijo al fin
con voz débil y ahogada—, a pesar de lo poco que me importan todos estos privilegios que me estais
contando y a pesar de la opinidn que como pretendiente me merece, y que vos tan bien conoce€is.

Habiendo pronunciado Blanca estas palabras, Alianor y Esteveta salieron disparadas de detras de
la puerta, desde donde habian escuchado toda la conversacion, y la abrazaron contentisimas,
asegurandole que habia tomado la mejor decision. «;Y qué otra cosa podia hacer sino?», pensaba
Blanca enfurecida mientras los ojos se le empezaban a empafiar y se sentia a punto de estallar en
lloros.

Beso a su padre en los labios, como muestra de amor y obediencia filial, y tras desembarazarse de
todos aquellos asfixiantes abrazos de agradecimiento, se fue corriendo hacia la capilla familiar, el
unico lugar de la casa donde la podrian dejar a solas durante unos momentos. Alli se arrodillé ante la
imagen de la Madre de Dios, de rostro negro, y le rezd6 con fervor. Mientras contemplaba la tenue
llama que ardia en el candil a todas horas del dia y de la noche, empez6 a considerar con amargura



que nunca en toda su vida se habia sentido tan impotente e insignificante. Todas sus esperanzas y
deseos de volver a encontrarse alguna vez con un Jan que hubiese prosperado en sus estudios y en su
vida, o de conocer algin dia a un joven y apuesto sefior que le llegara a gustar tanto como ¢l, se
acababan de esfumar para siempre.

Solamente el estrépito que de pronto resono en el patio, de caballos relinchando, perros ladrando
y voces desconocidas gritando, la sacaron de sus pensamientos. Se asomé por un ventanuco que daba
al patio y descubrido que era el mismo Ramon de Ribes, que acababa de entrar en la masia
acompanado por su séquito de siervos y criados y por el prestigioso médico judio Abraham ben
Hasday. El fisico intercambi6 cuatro palabras con Esteveta y la siguidé para hacer, segin sus
palabras, todo cuanto estuviera en sus manos para salvar a sus hijos. Acto seguido, el sefior de
Barenys, desmontd del caballo y dejo impertérrito que Genis le expresara su mas vivo
agradecimiento y le besara y le regara con lagrimas sus manos enguantadas.

Alianor interrumpi6 enseguida la vista de aquel espectaculo tan lamentable, haciendo que se
retirase a su alcoba, pues no queria que el bardn la descubriera hasta que llegara el momento.

En la sala principal de la casa, la mesa estaba ya puesta con unas coloridas vajillas de loza de
Manises que Alianor habia recibido tiempo atrds como parte de su dote. Y a su brillo se unié muy
pronto el maravilloso olor a pollo relleno con miel y almendras, a empanadas de codorniz y a otras
exquisitas viandas que el cocinero del baron se habia hecho traer consigo y que estaba recalentando
en la cocina de al lado. Hubert, que normalmente ocupaba el escafio situado en la cabecera de la
mesa, en esta ocasion lo habia cedido a su huésped y se habia sentado a su diestra. En aquel momento
estaba describiéndole a Ramon con todo luyjo de detalles las espléndidas joyas que habian formado
parte de la dote de Alianor y que, Deo gratias, los lacayos del arzobispo no habian podido encontrar,
y por tanto podrian servir para la de su hija. Su interlocutor le escuchaba con desgana, asintiendo con
la cabeza por pura cortesia. La subita aparicion de Blanca hizo que se incorporara de pronto de su
escano y se le mudara el rostro como si le hubiera golpeado un rayo.

Hasta aquel momento, no habia visto a la hija de los Guiu mas que en la misa mayor de los
domingos en Reus, a la que solia asistir vestida con amplios trajes que disimulaban las perfecciones
de su cuerpo y con tocado y velo que recubrian su busto entero, con la excepcion de aquel rostro tan
blanco y angelical que tanto le turbaba desde hacia largos afios, desde que era apenas una nifia.
Ahora, al descubrirla vestida de aquel modo, con todas sus formas juveniles en plena eclosion y su
espléndida cabellera que le llegaba hasta la cintura brillando bajo la luz de la mafiana, not6 como se
le ofuscaban los sentidos y empezaba a perder el seso. El rubor que de pronto cubrio6 las mejillas de
Blanca al sentirse el objeto de tanta atencion, y la modestia con que hizo descender su mirada, no
hicieron sino inflamar el deseo de Ramon. S6lo de imaginarse tanta belleza en su alcoba, reservada
unica y exclusivamente para ¢l, notaba que le faltaba el aire y que su corazon se le ponia a latir
desbocado.

Alianor hizo sentar a su hija al lado del bar6n y frente a su padre. Blanca obedeci6 y soltdo un
respingo al notar la mano seca y peluda de su pretendiente agarrando la suya con tanta firmeza como
si fueran unas tenazas. Ramon, que ya se habia recompuesto, empezo6 a hablar con voz bien alta de los
setenta maravedis de oro que iba a entregar en concepto de arras, a los que habria que afiadir las mas
de veinte arrobas de terreno sin desbrozar que le regalaria a Hubert como presente de bodas y que,



esperaba ¢l, compensarian con creces todo lo que el caballero habia perdido el afio anterior en el
pago de su rescate. A medida que el futuro esposo iba hablando de estos y otros dones con los que
pretendia comprar a su prometida, le iba clavando sus pequetios ojos con una voracidad y ansia
tales, que Blanca enseguida empez6 a notar escalofrios recorriendole la espalda entera.



II

Era domingo y dia de mercado, pero en la plaza que se extendia ante la puerta principal del castillo
de Reus, rodeada por casas de adobe con soportales, reinaba la calma y el silencio. Las vendedoras
que exponian sus mercancias en los puestos hablaban entre ellas en susurros y con un lenguaje
comedido, sin las habituales broncas ni discusiones. En la picota que se alzaba en el centro de la
plaza habian castigado a una de sus compaiieras, la verdulera Maria Puyjola, cuya lengua suelta ya le
habia merecido en ocasiones anteriores multas y amonestaciones. La gota que habia colmado el vaso
habia sido la sarta de improperios y blasfemias que habia soltado aquella misma mafiana, pues, entre
otras cosas, habia llegado a cagarse en Dios y en la santa hostia. Y lo habia hecho con la voz tan viva
y tan mala suerte que n’Agnes, la castellana, que en aquel mismo momento estaba saliendo de misa
mayor, la escuchd con claridad y la hizo apresar por su alguacil. El castigo que Agnes habia
convenido con el camarero y el jurado de la villa habia consistido en clavarle la lengua a la misma
picota, y dejarla de tal guisa el dia entero para escarmiento de todas aquellas otras verduleras y
pescaderas del mercado, que también la tenian bastante suelta.

Blanca estaba con sus tres mejores amigas de infancia, Serena Gavalda, Elisenda Jofré y Joana
Gasco, contemplando el triste espectaculo que ofrecia Pujola. La pobre verdulera intentaba mantener
el equilibrio con las manos encadenadas a la espalda; mientras tanto, los chiquillos del pueblo, en
venganza por las veces que los habia refiido o pegado cuando le habian intentado robar, revoloteaban
a su alrededor tirandole verduras podridas y burlandose de ella, entre la hilaridad general. Blanca
observo horrorizada aquella lengua tan monstruosamente hinchada, que iba adquiriendo ya un color
morado, y el agujero que se abria en su centro, ensanchado por el clavo y rodeado por un enjambre
de moscardones. Sintio tanta pena por la verdulera, que no sélo desvio la mirada, sino que ademas se
santiguo alli mismo y rez6 un apresurado avemaria.

—Esa verdulera no merece tu compasiéon —le increpd Serena—. Bien esta lo que le ha ocurrido.

—FEs de buenos cristianos sentir compasién por el prdjimo, aun cuando no se la merezca —Ile
recordd Joana.

Agnes de Canoves, la baronesa que habia condenado a la verdulera, al enterarse del futuro enlace
de su vasallo Ramon de Ribes con la hija de su otro vasallo, Hubert de Guiu, los habia recibido a
ambos y a todas sus familias en la sala principal del castillo. Al finalizar la recepcion, Blanca se
habia escabullido con sus amigas de infancia. jEran tan raras las ocasiones en las que podian verse a
solas! Ultimamente no se encontraban mas que en la misa de los domingos y apenas les quedaba
tiempo para ninguna otra cosa que no fuera saludarse e intercambiar cuatro apresurados cotilleos. No



iban solas, pues Blanca se habia tenido que llevar con ella a Miquel y Joana a Bernadet, su hijo de
cinco meses. Siguiendo la costumbre, Bernadet iba vendado de cuerpo entero, en el interior de un
cesto que Joana llevaba a sus espaldas.

Las tres amigas habian estado escuchando con el mayor deleite todo cuanto Blanca les habia
explicado sobre su futuro enlace, incluyendo jugosos detalles, como la dote que iba a llevar en su
arcon de novia cuando fuera a vivir al castillo de Barenys y el vestido que se iba a poner para la
boda. Hacia ya tiempo que las tres se habian casado, a una edad que oscilaba entre los doce afios de
Serena y los quince de Joana, y se empezaban a preguntar cuanto tiempo tardaria Blanca en pasar
también por la vicaria, porque de ningiin modo se imaginaban a una doncella tan guapa y solicitada
como ella encerrada en un convento o vistiendo santos en su casa.

El grupo de amigas abandono la plaza Mayor y se adentr6 por el sendero que reseguia el foso del
castillo, flanqueado por tapias de mimbre y rosales. Las acompafiaba una bandada de cisnes,
protegidos por la castellana, que nadaba placidamente en las aguas del mismo foso. A las cuatro
amigas les resultaba agradable pasear por aquel lugar, donde no habia tantas multitudes de parientes
y conocidos como en la plaza del mercado o en la calle Mayor de Reus. El dia era despejado y en la
lejania se distinguian con nitidez los contornos azulados de las sierras que rodeaban el Campo de
Tarragona, y los abundantes caserios y masias que salpicaban sus laderas, blancos como perlas.

Serena se acerco a sus amigas y rememord con todo lujo de detalles su espantosa noche de bodas,
probablemente con el proposito inconfeso de espantar a Blanca. Segliin asegur6, en ella habia sufrido
y sangrado tanto que si Bertrand Folch, su marido y sefior, en lugar de desflorarla le hubiera cortado
y arrancado los labios de la boca no le hubiera causado menos dafio. Blanca la mird asustada,

figurandose que al cabo de pocas semanas le ocurriria a ella algo parecido, y Joana se compadecio
de ella.

—No hagas caso a Serena, Blanqueta —le dijo a modo de consuelo—, que la casaron a la fuerza y
se nos ha avinagrado como el vino que envejece mal. Si queréis que os sea sincera, estoy convencida
de que no hay gozo mayor en el mundo ni mas dulce que el que se consigue ajuntandose con un mozo
apuesto y placentero.

—Es impropio de sefioras y de damas presumir del placer que se obtiene con la lujuria —le
recrimind Serena—. Hablando asi te pareces ya a una de estas verduleras como la que acaban de
clavar al poste. Las mujeres s6lo hemos venido a este mundo a sufrirlo con resignacion cristiana, y a
darles hijos y placer a nuestros varones.

En este punto de la conversacion, el bebé de Joana empez6 a gimotear, y antes de que sus gemidos
se transformaran en un llanto estrepitoso, su madre lo recogid del cesto y lo acund en su regazo,
mientras negaba con la cabeza.

—En esto te equivocas —le contestdo—, que no existe el menor pecado en los goces del amor, ni
siquiera en la lujuria mas desenfrenada, si éstos se encuentran bendecidos por los sagrados lazos del
matrimonio.

—Creo que estais exagerando las dos —tercid Elisenda—. Cada vez que a Dalmau, mi marido y
sefior, le apetece satisfacer sus bajas pasiones conmigo, me tomo antes varias copas de ambrosia y
asi no me causa con ello molestia alguna. Pero, por supuesto, no he llegado a sentir en ningin



momento el menor placer.

Tan entusiasmado con los cisnes estaba Miquelet, que de pronto se le escapo de los brazos de
Blanca, y atraveso la valla de mimbre para admirarlos de cerca. Su hermana lo recogio en volandas
justo cuando estaba a punto de caerse al foso, y le propind un par de sonoros cachetes. Cuando el
lloro de protesta del nifio hubo terminado, concluy6 con tono triste y melancolico:

—De todo esto que me habéis explicado las tres, infiero que si por casualidad te toca un marido
que te agrada, entonces puedes llegar a obtener de ¢l los mayores placeres; pero que, en el caso
contrario, es menester que te emborraches por completo para poderlo aguantar en el mismo lecho.

Mientras se desataba los cordones del brial y se arremangaba la alfarda que le sujetaba el pecho
para darle de mamar a su bebé, Joana permanecia en silencio, consciente de haber metido la pata.
Era imposible que a su amiga o a cualquier otra doncella le gustara 1o mas minimo aquel sefior de
Barenys tan seco y repulsivo, por muy cargado de riquezas y de honores que estuviera, y alin menos
con la fama de mataesposas que habia adquirido tras enviudar tres veces seguidas.

—Quién sabe, como tu marido es ya mayor, tal vez tengas suerte y en esta ocasion seas ti quien se
quede viuda —dijo al fin, a modo de consuelo.

—ijAcabaramos! —se escandaliz6 Serena—. ;El mayor gozo de una mujer cristiana es ahora
enviudar pronto para poder disponer a placer de la fortuna de su marido?

En ese preciso instante, los centinelas que paseaban por el camino de ronda del castillo empezaron
a gritarles piropos, la mayoria de ellos dirigidos al turgente pecho de Joana, que habia quedado al
descubierto; y las cuatro amigas se alejaron apresuradamente del foso y se adentraron por el camino
de la Selva.

—Todos los sufrimientos y pesares que te pueda causar un marido son escasos en comparacion a
los que te da un hijo —asegur6 Elisenda, mientras se acercaban al hospital y empezaban a oirse los
lamentos de algunos de sus pacientes—. Aun recuerdo con escalofrios mi primer parto, aquel que
tuve el invierno pasado. ;Os acordais? Me doli6 tanto como si me hubieran metido unas tenazas al
rojo vivo por dentro y me hubieran arrancado con ellas las entrafias. Tuve que guardar cama durante
dos semanas en las que estuve sangrando sin parar. Y tan mal me veian todos que me daban ya por
muerta; llegaron incluso a convencer a fray Ramon, el rector, para que me diera la extremauncion.

Elisenda acababa de mencionar el peor miedo de Blanca, la muerte por parto. Recordo con tristeza
a la pobre Agueda y a su prima Cristiana, que se contaban entre sus mejores amigas y eran alegres y
guapas como ¢l sol: a una de ellas se le desprendi6 la matriz; la otra muri6 de los mismos dolores
del parto. Se figur6é con cuanto placer estaria charlando con ellas en aquella mafiana tan espléndida, y
tuvo que secarse una repentina lagrima que se le escapd rodando mejilla abajo. Tal vez al afio
siguiente ella también estaria muerta y ya no podria acompanar a sus amigas cuando salieran a
pasear.

—Total, que tanta fatiga y tantos sinsabores no me valieron de nada —prosiguié Elisenda—,
porque mi pobre hijo muri6 a los pocos meses de calenturas benignas. jQue Dios lo tenga en la gloria
eterna, con sus angeles!

Blanca observo a Miquelet con cierto espanto, recordd a los cinco entierros que habia asistido, de



hermanitos suyos muertos a los pocos meses de vida, y lo estrechd con fuerza entre sus brazos,
complaciéndose en mirar su cara regordeta y saludable, y en oler el dulce y embriagador aroma que
desprendia su coronilla. Al devolverlo al suelo, le hizo la sefial de la cruz y le dijo murmurando
entre dientes:

Sancta Maria que et feu néixer,

Sancta Maria que et faci créixer.

Recordd con un escalofrio a su difunto hermano Roger. Naci6 cuando ella habia cumplido los once
aflos y era un beb¢ rubio y con una carita risuefia como la de un nifio Jesus. Hasta entonces, los
cuatro hermanos anteriores habian sido para ella una sucesion de bebés casi idénticos, de los que
confundia sus nombres, sus caras, sus olores y sus lloros; como si todos ellos hubiesen sido el mismo
nifio, renaciendo una y otra vez en el vientre de su madre. Con Roger en cambio fue todo diferente.
Ya a los pocos dias de su nacimiento, Blanca se habia encarifiado tanto con ¢l como si se hubiera
tratado de su propio hijo. Y estaba bien que asi fuera porque, tras el parto, Alianor, desanimada por
la temprana muerte de sus cuatro anteriores hijos, cayd sumida en una profunda tristeza y apenas lo
cuido ni se preocupo por ¢l. Blanca dejo sus muiiecas de lado y le dedicé toda su atencion: le ponia y
le quitaba los vendajes que, siguiendo la ancestral costumbre, lo recubrian de cuerpo entero; le
cambiaba los pafiales, lo bafiaba y untaba su cuerpecito con aceite de oliva, y mientras lo hacia,
aprovechaba cualquier ocasion para darle besos y hacerle carantofias, sin dejar a su madre ninguna
otra labor que no fuera la de darle de mamar. El caso es que fuese por los cuidados de Blanca, o por
los crucifijos, ajos y laureles que colgaban de la cuna, el nifio super6 a todos los otros anteriores en
edad, y llego al primer afio de vida y atn seguia estando vivito y coleando. Pareci6 que la esperanza
volvia a prender en el corazon de Alianor, y ya le habia comprado los primeros zapatitos y el primer
vestido, que era de color blanco y con una capuchita roja que tenia cuernos. La misma mafiana que
iba a estrenarlos, Blanca fue a despertarlo y se lo encontr6 tendido de bruces sobre la cuna. Lo mecio
entre sus brazos, y entonces reparo en que el cuerpecito estaba frio como una piedra; le dio la vuelta
y al descubrir aquel rostro con el color de la cera y aquellas sombras azuladas que enmarcaban sus
0jos, se espantd tanto que se quedo alli mismo, muda y paralizada por el horror.

—Si1 se te siguen muriendo nifios —asegurd Serena—, vigila que no te esté¢ ocurriendo 1o mismo
que a Alianor, la madre de Blanqueta. Segiin se dice, la habian embrujado y por eso se le murieron
cinco bebés seguidos. Algunos opinan que se trataba en realidad del mismo: de un duende maligno en
forma de bebé que alguien le habia puesto en su vientre y que, tras nacer, moria y regresaba a €1, una
y otra vez.

—iDios me guarde! ;Y como haria yo para reconocer a uno de esos duendes?

—Primero tiene que echarte mal de ojo una bruja, como el que le echd a Alianor la vieja Nicolaua
en aquella procesion de Semana Santa, ;jos acordais? Se habia quedado rezagada y de pronto, cuando
paso ella, la mird fijamente murmurando entre dientes.

—Eso no tiene nada de extrafio —repuso Joana—. La vieja Nicolaua estaba siempre hablando
sola y murmurando entre dientes.



—(Como te explicas sino que los cinco nifios de Alianor tuvieran todos ellos un aspecto idéntico y
que murieran antes de los seis meses de edad?

—Todos no —tercid Blanca—. Te recuerdo que Roger llego al afio de vida.
—Suerte tenemos que Nicolaua desapareciera. jAlguien sabe qué le ocurri6 al final?
—Los diablos se la llevaron, a ella y a sumal de ojo.

—En que la maldicion del duende se terminara, suponiendo que de verdad hubiera habido alguna,
mas importancia tuvo el rector —aclard Blanca—, pues estando ella embarazada de Miquelet, mosén
Ramon le hizo un exorcismo a mi madre y le bendijo el vientre.

Las cuatro amigas habian emprendido el camino de regreso a Reus, y desde donde estaban era
perfectamente visible el llamado «espantabrujasy, la cruz de piedra cubierta por un chapitel que se
alzaba en una esquina del torreon. Todas habian presenciado en mas de una ocasion a mosén Ramon
subiendo hasta ella los dias previos a la cosecha, cuando las brujas celebraban sus conclaves en la
cima del Montsant y enviaban nubes cargadas de granizo hacia los campos de Reus. Alli arriba, el
rector abria su Biblia y, a fuerza de recitar sus latines y de bendecir las nubes con el hisopo,
conseguia que €stas escamparan o que se limitaran a soltar lluvias suaves que beneficiaran las
cosechas.

—ILas curas de un rector son poderosas —sentencid Serena, asintiendo con la cabeza mientras
dirigia su mirada hacia el espantabrujas—. Deberiais haber acudido a ¢l mucho antes.

Blanca iba a contestar que con una cura de rector, para quedar bien, habia que ofrecer espléndidos
donativos a suiglesia; pero enmudecio de repente como si acabara de ver un fantasma.

Habian entrado de nuevo al patio de armas del castillo y, tal y como era habitual los domingos por
la tarde, en el portico de la iglesia se congregaba una multitud de vagabundos ofreciéndose de
jornaleros. A uno de ellos lo conocia.

Se acerco mas a ¢€l, ignorando la chachara de sus amigas, lo estudi6 con detenimiento y lleg6 a la
conclusion de que no se habia equivocado: era Jan, su primer y unico amor, aquel en quien habia
estado pensando tantas tardes y tantas noches durante los Ultimos cuatro afios. Hablaba tan
animadamente con Pere Calbo, el vecino, que ni siquiera repard en Blanca. Cierto que llevaba ropas
viejas y gastadas y buscaba trabajo de jornalero, pero sin lugar a dudas se trataba de Jan: aquellas
facciones rectas y nobles y aquellos profundos ojos verdes eran inconfundibles para ella.

Turbada por su descubrimiento, se dirigié con pasos apresurados hacia el corrillo que sus padres
formaban con Agnes de Canoves y el sefior de Barenys. Ramon de Ribes la mir6 con orgullo, como si
se tratara de un carisimo corcel que acabara de comprar, y entonces la atrajo hacia si y le paso el
brazo por detras del hombro, presumiendo de ella ante todos los demas.

Aquella misma noche Blanca permanecio6 en vela hasta muy tarde. Lo recomendable para una dama
como ella era que durmiera boca arriba y con las manos fuera de las sdbanas, para evitar los malos
pensamientos. Sin embargo, en esta ocasion se colocd a proposito de bruces, y a medida que



apretaba y restregaba su bajo vientre contra el colchodn, se figuraba que volvia a encontrarse a solas
con Jan y que llegaba a disfrutar con €l de todos los goces que Joana habia mencionado. Sabia que
estaba pecando, pero la tentacion era tan irresistible que por primera vez en su vida se dejo arrastrar
por ella; y sin contencion ni freno alguno, extendid la mano hasta su entrepierna y dejo que la lujuria
la invadiera y se apoderara de su cuerpo.

Y tanto se removio en la cama, y con tanta aspereza chillo, que su tia Brunissenda, que dormia en
la alcoba vecina, se levantd prontamente de su lecho y fue corriendo a verla. Brunissenda abri6 la
compuerta que cerraba el camastro de Blanca y la observo con preocupacion a la luz de la lampara:
su sobrina respiraba con dificultad y se la veia sudorosa y enrojecida, como si estuviera siendo
atacada por fiebres terciarias.

—Te encuentras bien, Blanqueta? —le pregunt6 con inquietud—. ;Quieres que despierte a tu
madre?

—Dejad dormir en paz a mi sefiora madre, tia, que mafiana me habré repuesto ya —Ie contesto
ella, con la respiracion entrecortada.

Cuando Brunissenda se hubo marchado, Blanca se rio para sus adentros de su gran inocencia. Sin
lugar a dudas, en toda su larga e insignificante vida de solterona, a su tia todavia no se le habia
ocurrido tocarse de modo pecaminoso. Pero enseguida volvid a pensar en su inminente boda con
Ramon de Ribes, en la dolorosa imposibilidad que tendria de satisfacer todos sus deseos y fantasias
con Jan, a quien posiblemente no volveria a ver, y en la grandisima cobardia que habia mostrado con
¢l aquella misma tarde, pues ni siquiera se habia atrevido a saludarle; y entonces las lagrimas
volvieron a correr con abundancia por sus mejillas. Su sufrimiento crecia hasta el limite de lo
insoportable cuando pensaba en que le seria imposible contar a nadie todos los sentimientos que
rebullian en su corazdn; ni siquiera se veia capaz de hacerlo a mosén Sebastia, el capellan de su
familia, bajo secreto de confesion.



1

Habia llegado San Martin, el dia de la matanza del cerdo, y tal y como correspondia sacrificarian a
los dos mas gordos y hermosos; la gorrina que a causa de los manchones que tenia en el lomo recibia
el nombre de Pardala y el tocino engreido al que llamaban Solda. Dos animales que darian de comer
a muchas bocas, pues a las de las familias Guiu y Grasset habia que afiadir las de los siete invitados:
el hermano mayor de Alianor, Pere Tost, con su familia y la abuela Constangca. Se encontraban
ademas Jordi Cirera y tres jornaleros mas, contratados por Hubert la tarde anterior, que permanecian
agazapados tras la hoguera, esperando a que el sefior de la casa les permitiera compartir la comida
con ellos o les pasara algunas sobras.

A pesar de la celebracion, la familia entera de los Guiu se mostraba tan triste y decaida que mas
parecian estar celebrando el banquete de un funeral que la festividad de San Martin. Alianor
rebanaba con desgana las enormes hogazas de pan moreno que habia hecho cocer en el horno de la
castellana la tarde anterior; Hubert revolvia distraido la lefia que quemaba en la hoguera, demasiado
alta para asar la carne en ella; su hija escanciaba el vino en las copas de los comensales con la
mayor de las torpezas, como si estuviera con sus pensamientos en otra parte. Ninguno de los tres
parecia aceptar el hecho que al cabo de nueve semanas Blanca se casaria con Ramon de Ribes y
dejaria de vivir con ellos para hacerlo en una casa ajena. El dia ademas era triste y apagado: una
capa elevada de nubes tapaba por completo la boveda celeste y no dejaba pasar ni un rayo de sol.

Genis empezo6 por rendir los honores a Pardala. Mientras €l y su hijo Perot la sujetaban sobre la
tocinera, la pobre bestia proferia unos chillidos tan estridentes, que Miquelet vino corriendo a
refugiarse en el regazo de Blanca, lloriqueando y tapandose las orejas. A ninguno de los hermanos
Guiu les resultaba facil presenciar la matanza de aquel animal, que habia escapado al saqueo de los
lacayos del arzobispo y que les habia hecho compaiiia durante largos afios.

Por fin, cuando los chillidos se hubieron silenciado por completo, a Blanca le dio la sensacion de
oir una lejana voz que se elevaba en el aire, flotando por encima del jolgorio y las risas de sus
parientes. Confirmé que aquella voz le sonaba, que ya la habia oido antes y le pareci6 que el corazon
le daba un vuelco. Reconocié enseguida la letra de la cancion, perteneciente a un fragmento del
Cuento del Grial, de gran éxito en Francia y que varios juglares habian recitado en el castillo de
Reus.

Et Percevax comance a poindre

la ou il ot veii le vol.



La gente fu ferue al col,

si seinna quatre gotes de sanc,
qui espandirent sor le blanc,
si semble natural color.

Et Percevax vit defolee

la neuf qui sotz la gente jut,

et la sanc qui ancor parut.

Si apoia desor sa lance,

que la fresche color li semble
qui est en la face de s’amie,

Et pense tant que il s oblie[*].

Si de verdad aquella voz pertenecia a quien creia, el fragmento no podia ser mas adecuado, pues
narraba el momento algido del cantar: aquel en el que Perceval, el protagonista, al ver unas manchas
de sangre sobre la nieve, se acuerda del rostro de su amiga y la afiora tanto que decide regresar con
ella.

Blanca recogi6 la bota de vino y le pregunt6 a Esteveta qué hacian alli aquellos jornaleros.

—FEl amo Hubert cree que los necesita para desbrozar la olmeda que vuestro futuro esposo ha
donado como presente de bodas —le contestd airada—. Y eso que ya le dije que no hacia falta, que
aunque mi hijo Llaurens esté en la gloria, mi marido y mi otro hijo, Perot, se bastan y se sobran ellos
solos para hacerlo.

—Y ese que esta cantando, ;es también uno de ellos?

—Por desgracia, si. Cantara y tocara todo lo bien que querais, pero mirad que es raro. Cuando les
aseguré que el amo es generoso y que hoy por ser dia de fiesta les daria tanta carne como quisieran,
¢l me contestd que no le hacia ninguna falta, pues nunca la probaba —le confes6, ahogada por las
risas—. Yo le pregunté si era moro o judio, que no podia comer tocino, y €l lo negd, asegurandome
que era cristiano, pero que llevarse a la boca cualquier tipo de carne iba contra sus principios.
iContra sus principios! jEs la primera vez en mi vida que oigo una majaderia parecida! Como si la
carne no fuera el mejor de los manjares! jComo si no hubiese ricos hombres que la probaran a diario!

—Estoy segura de que del vino que le voy a ofrecer ahora si que va a probar.

—Sois demasiado caritativa, sefiora, esa gentuza no se merece que les deis ni los huesos roidos
por los perros.

Blanca recordd el profundo desprecio que los criados de cualquier casa solian profesar a los
jornaleros y sintidé lastima por Jan. Asi que tras esta conversacion, se acerco con el paso rapido
hacia ellos, y los estudié a medio tiro de piedra de distancia, escondida tras una higuera.

Desentonaba entre los otros jornaleros como un principe lo habria hecho en una cuadrilla de



mendigos; cierto que la pelliza y la zamarra que vestia estaban gastadas y descoloridas, pero no se
habian acartonado de mugre como las de sus compafieros; cierto que el rostro estaba tostado por el
sol y demasiado flaco, pero llevaba el pelo largo y cuidado, sin las grefias piojosas de los otros. Jan
estaba jugueteando con su rabel, y de pronto, como si hubiera tenido una corazonada, levanto sus ojos
ensofiadores y melancolicos, que se cruzaron con los de ella: su desconcierto fue tan grande que el
mismo instrumento se le cayo de las manos. Blanca aprovechd el momento para salir de su escondite
de detras de la higuera y ofrecer a los jornaleros la bota cargada de vino, que fue recibida con
vitores y aplausos.

En ese mismo instante le 1lego el turno a Solda, y sus gritos y chillidos mientras lo degollaban y lo
destripaban eran tan vivos y desgarradores que enseguida consiguieron acallar las voces de los
jornaleros.

—Acabo de oir que no te gusta la carne —le dijo de pronto a Jan, encarandose friamente con él,
como si no le conociera.

—Lo que de verdad me disgusta es la matanza de los animales —contestd Jan, algo turbado—.
Escuchad, mi sefora, de todos es sabido que nuestra alma fluye por la sangre y que forma parte de
ella; y asi como nuestra sangre es roja y tiene alma, es de suponer que cualquier otro animal de
sangre roja también la tenga. Por lo tanto, si matamos a animales como cerdos o caballos, estamos
haciendo un grandisimo mal, pues separamos a sus cuerpos de sus almas y cometemos con ello un
asesinato.

—En cierta manera te entiendo —contestd ella—, a mi tampoco me hace gracia ser testigo del
sufrimiento y la muerte de unos animales a los que he estado cuidando durante largo tiempo.

—Entonces habria que ser consecuente y no probar ni una sola de las longanizas, costillas,
chorizos y jamones que nos dan con sus caddveres esas pobres bestias a las que asesinamos tan
vilmente. Ahora bien, se trata s6lo de mi opinion.

—Todas estas historias de no comer carne no son mas que estupideces —bramo Jordi Cirera, tras
secarse el vino que le ensuciaba la boca con su manga—. jDonde haya una buena butifarra de
payes...!

Blanca se dio cuenta de que necesitaba mas intimidad y le sugiri6 a Jan:

—En la despensa de mi casa abundan manjares que a buen seguro podras probar sin repugnancia.
Sigueme y te daré tantos como quieras, que hoy es dia de celebracion y de fiesta. A los demas os doy
licencia para terminaros la bota.

Dichas estas palabras, se dirigid con €l hacia la parte trasera de la casa, la que daba al huerto, que
en aquellos momentos estaba vacia de gente.

—Jan —le recrimind ella—, me he pasado estos cuatro anos esperando con impaciencia aquella
visita que me prometiste. ;Por qué no has venido antes?

—NMe ha sido imposible —respondid lacoénicamente.

—Apareces con retraso y, encima, cuando vienes no lo haces como un hombre de bien, con
estudios y oficio, sino como un jornalero, un vulgar destripaterrones. ;Qué te ha ocurrido?



—FEs una historia dificil de contar.
—Hazlo, por favor.

—Mi amo mat6 a una doncella ante mis propios 0jos, y yo le rebané el cuello; hecho del que atin
me arrepiento todos los dias.

—Hiciste bien, que asesinar a una mujer indefensa es la accidon mas ruin y vil que me puedo
figurar —lo consolo6 ella—. Si estuviera en tu lugar, de lo tinico que me arrepentiria es de no haber
podido salvarla a tiempo.

—FEl caso es que tuve que huir con un amigo albigense hacia la frontera, y que no me ha sido
posible regresar aqui ni cumplir con mi promesa hasta ahora.

—(Sabes que dentro de pocas semanas me caso?
—En Reus no se hablaba ultimamente de otra cosa.

Oyeron ruido de pasos y Jan volvié apresuradamente hacia donde estaban los otros jornaleros,
mientras Blanca se quedaba pensativa en el huerto, reflexionando sobre todo aquello que acababa de
escuchar. La desperezaron los gritos de su madre, que habia venido a buscarla porque Esteveta le
habia avisado de que estaba hablando sola con uno de los jornaleros.

—iTu sitio como buena hija no estd entre los hombres cegados por la lyjuria —le recriminé—,
sino con las otras mujeres y los nifios!

Blanca sigui6 de mala gana a su madre y se sentd con aire ausente a la mesa, mientras Esteveta
servia las costillas humeantes sobre los platos de madera y Hubert rezaba el paternoster y bendecia
la comida. Como acto de caridad cristiana habian dejado sentarse a los jornaleros en uno de sus
extremos. La abuela Constanga no tardo en sostener con su nuera Alianor y la tia Mariona un animado
didlogo sobre el poder de los santos y de las virgenes, que Blanca escucho con escaso interés.

Alianor aseguraba que el arzobispo sentia envidia de la villa de Reus porque su mercado era mas
concurrido y prospero que el de Tarragona, y que por culpa de esa envidia habia castigado a los
habitantes de Reus y de sus feudos con tantos impuestos. Mariona afiadié que la Virgen de la Candela
de Reus tenia mas poder en el cielo y sabia interceder mejor por sus feligreses que Santa Tecla, la
protectora de Tarragona, y que por tanto, habia que encomendarse a ella.

—ILo que no tiene en cuenta n’Esparreg es que la Regina Coelis seguird intercediendo por
nosotros... —concluyd Mariona.

—ijQuién sabe! —apuntd Genis socarronamente—. Tal vez la Virgen se encuentre demasiado
ocupada para ayudarnos, con tantas ermitas, capillas e iglesias como tiene repartidas por toda la
cristiandad.

—No hay que despreciar a Santa Tecla —aseguré Alianor—, que el sefor arzobispo guarda
celosamente todos sus huesos y reliquias en su catedral, y son tan poderosos que pueden conseguir
cualquier milagro. Mientras estén alli, Tarragona estara a salvo de guerras y de epidemias.

—Para epidemias y enfermedades malignas, nadie mejor que Madona Sancta Maria de Puigcerver
—exclamo la abuela Constanga, con los ojos bafiados en lagrimas—. Yo estaba alli el dia en el que



la descubrieron.

»Habran pasado desde entonces mas de cuarenta afios y era una doncella joven como Blanca, de
piel lisa y sin arrugas. Estaba visitando a la tia Angelines en su masia de cerca de Alforja y cuando
la buena nueva se distribuyo6, todos los vecinos de los alrededores dejamos nuestras labores y fuimos
corriendo en masa a ver el milagro. Y os puedo jurar, porque es la mas pura verdad, que cuando se
puso el sol, la Virgen empez6 a brillar con tanta fuerza que bafio en oro toda la pradera y los arboles
de los alrededores. Y en ese momento, el cielo se abrio con gran estrépito y broto de ¢l una escalera
de éter en forma de espiral por la que subian y bajaban los angeles. Y en verdad que eran los seres
mas bellos y extrafios que he visto en mi vida, pues portaban estandartes de fuego y tenian alas del
color de la esmeralda en las que se abrian incontables ojos; y el sonido de sus voces cuando
cantaban era tan claro y tan nitido que parecia atravesarte el corazon. Y este milagro dur6é ain dos
noches mas y cientos de personas podrian testimoniarlo de no ser porque la mayoria de ellas han
pasado ya a mejor vida.

Aprovechando que todos los comensales de su alrededor estaban escuchando con la mayor de las
atenciones el discurso de la abuela, Blanca fij6 su mirada en Jan y leyd en su rostro una expresion
escéptica: €l no parecia creer en nada de todo aquello.

Terminada la comida, los jornaleros ayudaron a los Grasset a recoger las mesas y otros enseres y a
llevarlos al interior de la masia. Jan levantd el escafio de Hubert y lo trasladdo a su sitio
correspondiente, en el salén. Blanca aprovecho aquella ocasién en que se encontraba a solas para
volver a acercarse al jornalero. De mil amores se habria arrojado a sus brazos y le habria preguntado
si de verdad habia ido hasta su masia tan s6lo para volverla a ver, si habia estado pensando en ella
tantos dias y con tanta frecuencia como ella lo habia hecho en ¢l. Pero el continuo trasiego de
familiares y criados que iban de un lugar al otro de la casa la cohibi6. Se quedd a tres pies de
distancia de Jan, y cruzando las manos tras la espalda, le preguntdé qué le habia parecido la
descripcion de la abuela sobre el milagro de Puigcerver.

—Os responderé con otra pregunta: ;no os parece demasiada casualidad que la practica totalidad
de virgenes que hay por estos pagos aparecieran en los afios inmediatamente posteriores a la
conquista?

—Me estas confundiendo, Jan —murmuré Blanca—. No acabo de entender el sentido de tu
pregunta. Y la verdad, preferiria no hacerlo, porque mucho me temo que roce la herejia.

—Pues esta clarisimo: todas esas santas virgenes han aparecido por puro interés. Alguien las puso
alli para atraer a mas pobladores y atarlos de por vida a la Madre Iglesia.

—Jan, entre tu afirmacioén de ahora mismo y tu anterior repugnancia a tomar carne, me preocupas.
Ruego a Dios que tu amigo albigense no te haya convertido a su credo.

—Os aseguro, Blanca, que tal cosa no ha sucedido: lo que si ha hecho este albigense es abrirme
los ojos sobre las mentiras y maldades de la Iglesia catdlica; y transmitirme alguna de sus
costumbres, como la de no comer carne de animal que tenga sangre caliente.



—¢Y mi abuela Constanca? —clamo6 Blanca fuera de si—. ;De verdad crees que esta mintiendo,
ella que vio a todos aquellos angeles subiendo y bajando de la escalera celestial?

Jan dejo escapar un suspiro. Tanto tiempo esperando aquel reencuentro con Blanca y se
comportaba de un modo tan estipido que lo Gnico que conseguia era iniciar con ella una absurda
discusion metafisica, similar a cualquiera de las muchas que habia mantenido con Guilhem a lo largo
de los ultimos afios. Cuando por fin se atrevid a contestar, se mostrd algo mas comedido.

—Escuchad, Blanca, es un hecho que caballeros y pescadores se cuentan entre los seglares mas
devotos de todos cuantos hay en la sociedad y ven la mano de Dios en cualquier suceso o elemento
natural, y ello ocurre por el mucho peligro que de continuo corren sus vidas, en la mar o en la guerra.

»Y a vosotras, las myjeres, también os peligran las vidas con cada uno de los muchos partos que
soléis tener; y por si eso no bastara para afligiros y desconsolaros, los hijos que con gran riesgo y
trabajo dais a luz nacen tan débiles y desvalidos que a los pocos meses cualquier corriente de aire o
cualquier fiebre que los coja ya se los lleva a la tumba. Por todo ello, no es de extraiar que busquéis
de continuo las compafiias de los clérigos ni que, en materia de piedad religiosa, no les vayais a la
zaga a caballeros ni a pescadores.

Blanca admiti6 para sus adentros que a menudo le habia extrafiado que las iglesias solieran estar
mas frecuentadas por mujeres que por hombres, y encontro la explicacion de Jan de lo mas razonable.

En aquel preciso instante, Perot, el hijo de Genis, irrumpio6 en la estancia cargando un haz de lefia,
y al descubrirlos a los dos solos y confirmar sus recelos, le bram6 a Jan:

—iDeja de molestar a mi sefiora Blanca y ponte a trabajar de una vez, inttil, o te echaré encima a
los perros!

Al oir estas palabras, Jan se largd del salon sin despedirse de Blanca y se juntd con los otros
jornaleros que estaban por el patio. Se sentia decepcionado consigo mismo, porque aun no habia
podido dar voz a los sentimientos que tenia por ella desde hacia cuatro largos afos.

Blanca, por su parte, no podia dejar de apiadarse de aquel pobre extranjero, a quien todo en la
vida le habia salido tan mal, y que habia llegado incluso a simpatizar con las ideas de los herejes
cataros. Recordd acongojada el sermon de Ramon d’Esplugues, el rector de Reus: segin sus
palabras, no sélo se negaban a comer carne y a comulgar con el resto de los cristianos, sino que
ademas sacrificaban a sus primogénitos ante un altar con el idolo de su falso profeta, Manes. jQu¢
vida mas triste tendria el pobre Jan si de verdad se habia juntado con ellos y cuanto peligro correria
sualma! Y con estos pensamientos, se avivaron sus deseos de volverse a encontrar con €l a solas, sin
nadie que los interrumpiera, y de devolverle la fe en Cristo y en la Santa Iglesia.

Pero la ocasion para hacerlo no se le presentaria durante largo tiempo. Los siguientes dias los
pasé Jan desbrozando el olmedo regalado por el baron de Barenys, un superviviente de las antiguas
selvas que cubrian el Campo de Tarragona cuando aun era tierra de nadie y estaba despoblado. Era



un trabajo agotador, pues los jornaleros tenian que talar altisimos olmos centenarios, y ayudandose
de los dos bueyes y del burro que tenian, debian desarraigar los mufiones del suelo, y quitar rocas,
arbustos y todo aquello que semanas mas tarde pudiera estorbar el paso de un arado cuando lo
labraran. Al caer la noche, cenaban en el patio y se arrastraban exhaustos al pajar, que se encontraba
en un altillo sobre el establo.

En una de esas ocasiones, cuando ya habia sonado el toque de campanas del dngelus, Blanca se
acerco sigilosamente al establo, incitada por el deseo de ver de nuevo a Jan. Los jornaleros
acababan de atravesar el portal y estaban musitando la oracion. De todos ellos, observd Blanca, el
unico que no bajaba la mirada al suelo ni juntaba las manos era Jan, que al verla llegar la fij6 en ella
de un modo intenso y torturado. Acabado el rezo, Genis encerr6 a las bestias en el establo,
acompanado por los jornaleros, que se pusieron a llenar el pesebre de heno y el abrevadero de agua.
Blanca se volvio y descubrio que Esteveta la estaba observando con recelo, como si sospechara
algo.

—Y vos por aqui, Blanqueta? ;Acaso os ha enviado vuestra sefiora madre a por algo? —le
preguntd, removiendo con un cuchardn la olla caliente que contenia la cena para los jornaleros.

Blanca se acercé a la olla, mir6 en su interior y descubrié que no contenia ninguna otra cosa que
no fueran cebollas y algarrobas. Advirtio ademas que Genis, tras cerrar el porton, soltaba a los
galgos y a los mastines por el patio y llenaba sus cuencos con los restos de la cena que habian tenido
los Guiu y Grasset en el salon, mucho mas sustanciosa que aquel insipido caldo, pues habia
consistido en un cocido con carne, legumbres y verduras. Se fij6 en el desprecio con el que el criado
y sumujer trataban a los jornaleros, y llena de indignacion los regaii6:

—(COomo podéis tratar a estos pobres seres humanos peor que a los perros? ;Qué clase de
cristianos sois?

—Mejor que cualquier hereje que se niegue a tomar carne —contestd Genis.

—iNo os preocupéis, Blanca —tercid Esteveta, conteniéndose la risa—, que cebolla no les
faltara!

Con el rostro encendido por la colera, Blanca abandono el patio y subid por la escalera exterior
hacia la planta noble de la masia, y lo hizo entre las carcajadas de los Grasset y del mismo Jordi
Cirera.

Cuando aquella misma noche los cuatro jornaleros se encontraron al fin a solas, descansando
sobre haces de heno en el altillo del establo, a Jordi se le escap6 un comentario socarron:

—Se diria que la hija de los sefiores se preocupa mucho por nuestro bienestar, demasiado incluso.
—como sus tres compafieros seguian guardando silencio, Jordi prosiguio—: Tal vez la linda
doncella se haya prendado de uno de nosotros.

Incapaz de seguirse conteniendo, Jan saltd de su sitio y atenazé el cuello de Jordi entre sus brazos,
como si estuviera a punto de quebrarselo. Este intentd zafarselo de encima, y al ver que no podia,
exclamo por fin:

—jCalmate, amigo! Los secretitos que haya entre vosotros dos os los podéis guardar, que yo me



quedaré callado como una tumba.
Jan se conform6 con estas palabras y regreso a su lecho, mas tranquilo.
—Recuerda lo que dicen, Jordi, en boca cerrada no entran moscas.

—Moscas y moscones los tendréis de sobras con esa familia de los Grasset —tercid Joan Matas,
otro de los jornaleros—. jEn mala hora hayan nacido los muy hideputas! Y ahora, dejadnos dormir en
paz de una vez.

En vez de cerrar los ojos, Jan se quedd sumido en sus pensamientos, que se iban repitiendo una y
otra vez: tantos dias y tantas noches pensando en Blanca, durante cuatro afos enteros, y ahora que por
fin habia conseguido dormir bajo el mismo techo que ella, era incapaz de hablar con su amada a
solas y de expresarle sus sentimientos. Contempl6 el fragmento morado de cielo que se veia a través
del ventanuco abierto en el muro de adobe, y recordd aquel lejano dia en el que habia huido con
Guilhem desde Barcelona, cuatro afios atras.



Con los ojos arrasados por las lagrimas, de la mucha pena que sentia por haber matado a suamo y de
que las cosas se le hubieran torcido tanto, Jan se habia subido al latd con su compafiero Guilhem.
Tal y como habia pronosticado el pescador, durante toda la tarde tuvieron la tramontana soplando e
hinchando las velas de la pequefia embarcacion. Hacia la medianoche, al llegar a la desembocadura
del Gaia, el viento amaind y perdi6 fuerza. Miquel Ferran pidi6 licencia a Guilhem para hacer un
alto en el camino y aprovechar la pesca abundante que habia por aquella misma desembocadura.
Guilhem se la concedio, y a medida que la fragil embarcacion dejaba las turbulentas olas del mar
abierto y se adentraba en las mansas aguas del rio, se acercd a Jan y rompi0 el silencio que habia
guardado hasta entonces. Era aquella una ocasion perfecta. Los dos pescadores habian arriado la
vela y encendido los fanales de la popa; tan ocupados como estaban echando y recogiendo las redes,
dificilmente se preocuparian por escuchar lo que hablarian sus pasajeros en el otro extremo de la
embarcacion.

—Te extrana la vergonzosa muerte de tu amada sefiora, na Girauda? —le preguntdé a Jan en
susurros—. Pues tiene una explicacion bien sencilla, la mataron asi, como a una perra, porque era
uno de los nuestros. Yo conocia a na Girauda, Jan. De hecho, era tanta nuestra confianza que llego6 a
encomendarme que cuidara de ti en secreto. Y conocia también a muchos de sus amigos que murieron
tras la toma de Lavaur; de hecho, mi propia familia ardi6 en las hogueras que Simén de Montfort hizo
encender en Cassés.

—FEn Guilhem —Ile interrumpid Jan—, debo confesaros que me entra un miedo y una inquietud muy
grandes por todo lo que me estais contando.

—Jan, si en estos momentos me encuentro aqui contigo, huyendo de la justicia de los hombres, es
porque pertenezco a la unica iglesia verdadera —le confesé visiblemente exaltado—; porque sigo
las ensefianzas de los perfectos, aquellos a quienes los catdlicos llaman cataros o albigenses.
Seguramente habras oido de un tal fray Domingo de Guzméan y su nuevo método para torturar e
interrogar a los nuestros, que ¢l llama Sancta Inquisitio. Pues bien, segun parece, ha llegado a
Barcelona hace pocos dias y esta intentando convencer a las autoridades para que le entreguen a los
herejes que tiene en una lista, entre los que me encuentro yo mismo. Por suerte, mi muy amado tio
Bernard Durfort, consul de la ciudad, me ha avisado a tiempo y ha organizado mi huida.

»Es como en aquel poema de trobarclus que a buen seguro debiste oir cantar mas de una vez a tu
sefiora na Girauda en su mansion de Belesgard: “En la terra de Larida, un y perd, autre y gazanha’.
Esta es su interpretacion correcta: los catolicos nos persiguen por todos los rincones del mundo y nos



acorralan como a alimanas; nosotros nos escondemos en lo alto de las montanas o en lo mas
profundo de las cuevas, para que no nos encuentren; y cuando lo hacen y nos apresan, a aquellos de
los nuestros que no reniegan de su dama, esto es, de la religion verdadera, los ponen al pie de la
hoguera, con un lecho de paja bajo sus pies, y los queman.

»Escucha, Jan, nosotros, los buenos hombres, creemos que de los cuatro Evangelios so6lo el de San
Juan es verdadero; y que ese mismo Evangelio unicamente puede ser entendido a la luz de los
didlogos de Platon, el gran maestro de la Antigiiedad. Nosotros creemos que este mundo traidor y
fugaz ha sido creado por Lucifer como una mala imitaciéon del mundo celestial; que vivimos en un
purgatorio, en un campo de batalla perpetuo donde luchan el bien y el mal con fuerzas igualadas.
Nosotros creemos que nuestros cuerpos son en realidad unas mazmorras, que el carcelero que nos
atormenta con falsos deseos es el diablo y que todas nuestras posesiones terrenales y esas estiupidas
instituciones llamadas “familia” y “matrimonio” son las cadenas con las que nos atan a la mazmorra.
Nosotros creemos que el unico destino de la inmensa mayoria de mortales es el continuo renacer, la
incesante peregrinacion de un cuerpo a otro, de la cuna a la sepultura, y de alli a otra cuna y vuelta a
empezar; que solo una pequeiia minoria de perfectos pueden conseguir escapar de esta rueda infernal,
siguiendo una senda extremadamente dificil y empinada.

—En Guilhem, apenas puedo dar crédito a mis oidos —repuso Jan—. Habéis estudiado conmigo
teologia y dialéctica en la escuela. jAcaso pensdis que todas las doctrinas de la Iglesia y la obra de
sus santos padres son falsas e inspiradas por el demonio?

—Si, en efecto, he estudiado contigo toda la arida doctrina escolédstica —respondié con 0jos
exaltados y brillantes—, y, sinceramente, no puedes ni imaginarte con cuantas ganas me he quedado
de soltarles a todos nuestros profesores cuatro verdades.

»Ahora escuchame: si Dios es bueno, compasivo y generoso, ja qué se deben entonces toda la
miseria y el sufrimiento del mundo? ;Qué clase de padre misericordioso condenaria a la mayor parte
de sus hijos a la perdicion eterna? Si Jesus asegura que €l es el cordero de Dios y recomienda a sus
seguidores no s6lo que perdonen a sus enemigos, sino incluso que los amen, entonces, jqué sentido
tienen las cruzadas y la Inquisicion? ;O acaso se ha visto alguna vez a los corderos lanzandose sobre
los lobos y devorandolos a dentelladas? ;Y qué sentido tiene la vida disipada y corrupta de todos
aquellos clérigos, que en teoria deberian ser nuestros pastores, nuestros modelos a seguir? ;Seria
posible que la Iglesia romana, en lugar de ser la de Nuestro Sefor Jesucristo, fuera en realidad la
Gran Prostituta a la que se refiere San Juan en el Apocalipsis? (No resultara que la doctrina catdlica
no es mas que el vino con el que barones y clérigos adormecen a sus siervos y a sus criados, antes de
ponerles el yugo y hacerlos trabajar como bestias? 4 fructibus eorum cognoscetis eos! Por sus obras
los conoceré€is, no por sus palabras. Jan, eres discreto y de inteligencia despejada: estoy seguro de
que alguna vez, en tu fuero interno y sin atreverte a expresarlas en voz alta, te has planteado muchas
veces estas cuestiones u otras parecidas.

—Doctores tiene la Iglesia y nadie ha defendido nunca que las cuestiones teologicas sean faciles
de entender —contest6 Jan, aturdido y temeroso, como si su amigo le estuviera arrastrando hasta el
borde de un abismo—. Pero empiezo a comprender vuestro punto de vista.

Tan pronto como el barco estuvo cargado de pesca, Miquel y su hijo volvieron a desplegar la vela
y a orientarla hacia mediodia. Mas tarde, cuando pasaban de largo por el puerto de Tarragona,



aparecio ante ellos una catedral en construccion, blanca y espectral como un castillo de nubes. La
inmensa catedral, 1luminada por la luna, se erguia sobre cinturones de murallas y sobre acantilados
repletos de confusas y enigmaticas ruinas. La parte en obras estaba cubierta por un armazon de
madera en el que habian pintado una gigantesca cruz, visible desde el barco. Jan consider6 cuantas
maldades e injusticias se habian hecho en nombre de aquel signo y tuvo que darle en parte la razon a
Guilhem. Se imagino la espléndida mansion de Belesgard desaparecida bajo las llamas y a su gentil
duena, que habia encargado a Guilhem que cuidara de €I, con los huesos quebrados y enterrada en el
fondo de un pozo; recordd, ademas, asimismo la alegria con la que sus padres habian ampliado su
tienda de pafios en Béziers, semanas antes de ser pasados por la espada, y notd6 como se le formaba
un nudo en la garganta.

Tan so6lo los sonidos de la caracola que Miquel sopld con todas sus fuerzas algin tiempo despues
le sacaron de tan tristes recuerdos. Otras caracolas le respondieron en la lejania: habian llegado a
los acantilados rocosos que rodeaban el puerto de Salou, y la luz de la aurora empezaba a perfilar las
miserables barracas de pescadores que se amontonaban alrededor del castillo.

Durmieron hasta el mediodia en una de esas barracas, y entonces los dos fugitivos emprendieron la
marcha en direccion a la frontera, hacia una hacienda que Bernard Durfort, el tio de Guilhem, tenia en
Benifallet. Llegaron a ella a la tarde del dia siguiente. El lugar no les podia haber resultado mas
triste: consistia en unas misérrimas chozas enganchadas a una larga hendidura que se abria en la roca
de la montafia. A simple vista se apreciaba que aquella cueva, hasta entonces, habia sido utilizada tan
solo como refugio invernal de pastores y establo de rebanos. Tres de las chozas estaban ocupadas
por unas familias de Tolosa que les salieron a recibir con grandisimo contento. Jan se figur6 que
serian refugiados de la guerra, y que muy posiblemente pertenecerian a la misma iglesia que
Guilhem, pues a su compaiiero le trataban con un respeto que a €l se le antojé exagerado, hincandose
de rodillas ante ¢l, besandole 1la mano e incluso pidiéndole la bendicidon. De todos modos, se alegro
de volver a oir el romance de su tierra natal y de enterarse de los nuevos sucesos de la guerra. Y
mientras cenaban una sopa con verduras y anguilas, Jan no podia dejar de observarlos con
curiosidad. Entre las tres familias sumaban unas diecisiete personas de la mas variada edad y de
ambos sexos; pero a pesar de su aspecto famélico, y de los desarrapados sayales de burda lana y
color negro que unos y otros llevaban como tnico vestido, se notaba en su modo de hablar que no
eran de baja condicion: tal vez mercaderes o letrados, pues los mas de ellos parecian haber
estudiado en la escuela. El trato fraternal y afable que reinaba entre todos ellos le recordaba al de los
miembros de una cofradia.

Acabada la cena, los dos fugitivos entraron en la choza en la que les tocaria vivir. Era su interior
tal y como decia el poema de trobar clus que Guilhem le habia interpretado: las vigas del techo
clavaban sus extremos contra el muro rocoso de la cueva y se inclinaban tanto que llegaban a tocar el
suelo. Tras una primera estancia, usada por un rebafio de cabras para dormir y estabular durante el
invierno, venia otra mas pequefia y atestada de arcones polvorientos, voluminosos libros y
misteriosos objetos envueltos en pafios. Sin lugar a dudas, lo peor del lugar no era la estrechez ni el
desorden, sino el espantoso tufo cabruno que les llegaba de la estancia vecina. Jan descubrid que



compartiria lecho con Guilhem y no supo si alegrarse o disgustarse por ello, pues a pesar del buen
trato que hasta entonces le habia dispensado su compaiiero, de algin modo habria preferido seguir
guardando las distancias y tener su propia cama. A fin de cuentas, Guilhem no dejaba de ser el hijo
de un poderoso baron vy, al igual que Hug, estaba acostumbrado desde su nacimiento a mandar y a ser
obedecido en todo por un s€quito de sirvientes. Tanta intimidad, pensaba ¢l, podria llegar a causarles
alguna molestia en el futuro.

Guilhem encendi¢ las velas de un fanal que colgaba del techo y, cuando por fin se encontraron a
solas, extrajo de su zurrén un pergamino que desplegd ante €l con cierta ceremoniosidad. Era una
especie de contrato, rubricado por los Montcada, el conde de Barcelona y un maestre de la Orden del
Temple, pues sin duda eran sus escudos los que estaban estampados en los sellos rojos que colgaban
del documento. En su centro se encontraba un espacio en blanco, que Guilhem empezo a rellenar con
su propio nombre y con el de su acompanante, Jan Vidal. A continuacion, le explicé que aquel
documento era efectivamente un contrato, por el cual ellos se comprometian a quedarse viviendo en
aquel lugar de la frontera durante cuatro largos afios como homiciones, sin abandonarlo ni un solo
dia; a cambio de ello, las autoridades los absolvian de todos sus pecados y crimenes anteriores. Jan
estuvo a punto de rechazarlo, pues atn tenia en mente la promesa que le habia hecho a Blanca de ir a
verla a Reus antes de que hubieran transcurrido tres afios. Pero Guilhem siguid insistiendo en lo
peligroso que podria llegar a ser para ellos que los reconociese cualquier vecino de Tolosa o de
Barcelona y los denunciara, a uno por asesinar a un bardn y a otro por herejia, asi que Jan termino
por aceptar aquellas condiciones. Y entonces Guilhem le acarici6 la frente y le mir6 con tanta ternura
que sintid el rubor cubriéndole las mejillas.

Aquella misma noche, mientras los dos escolares dormian bajo la maloliente manta de lana, Jan
not6 como los brazos de Guilhem se cefiian alrededor de sus hombros. Penso protestar, alzar la voz,
pero no se atrevid a hacerlo, porque su amigo estaba roncando placidamente o fingiéndolo muy bien.
Se preguntod si su compafiero le habia confundido con la doncella de sus suefios, o si se trataba de
algo mas que eso.

Durante los siguientes dias, Jan pudo entender los motivos por los que aquellos refugiados de la
guerra trataban con tanto respeto a Guilhem: efectivamente, todos ellos eran herejes cataros y le
tenian como a uno de sus hombres santos, un perfecto. El mandaba y dirigia a los miembros de
aquella pequena comunidad, como un abad lo habria hecho con los monjes de un apartado
monasterio; también oficiaba las misas, que se celebraban a diario en otra cueva, mucho mas
profunda y apartada que aquella en la que vivian. La primera vez que Jan asistio a una de esas
ceremonias heréticas lo hizo por curiosidad y con cierto recelo. El mismo lugar en el que se
celebraba le caus6 tanto pavor que casi le hizo volver sobre sus pasos. La cueva era conocida por
aquellos herejes como la Sala, y en verdad que parecia la sala principal de algin palacio moro, con
columnas y mocarabes que colgaban del techo: pero todo ello era de piedra, como si realmente lo
hubiesen encantado las hadas mucho tiempo atrds. Las sombras huidizas de las antorchas y el
continuo goteo del agua le daban a Jan la impresién de que los espiritus de sus desdichados
moradores aun permanecian vagando por ahi dentro. Sin lugar a dudas, en el caso de que los
asistentes hubiesen empezado a ofrecer sacrificios a un idolo de oro o a trazar el sello de Salomén en
el suelo, ¢l habria salido corriendo de tan siniestro lugar. Pero nada de todo eso ocurrid: ni siquiera
recitaron conjuros y ensalmos en extrafias lenguas. Los diecisiete miembros de la comunidad se



quedaron en pie alrededor de Guilhem, con los brazos abiertos y las manos hacia arriba cada vez que
rezaban, o juntas y formando un circulo cada vez que cantaban. Lo Unico sorprendente de esta
ceremonia era el libro que Guilhem sostenia sobre el altar, pues consistia en el mismo Evangelio de
San Juan que usaban los catolicos, pero traducido al romance, y mas concretamente a la lengua de
Oc. A Jan le pareci6 chocante escuchar textos de los Evangelios en una lengua tan familiar y vulgar,
cuando hasta entonces no lo habia hecho mas que en latin. También le impresiond que no fuese
Guilhem quien extrajese conclusiones de los fragmentos leidos, sino cada uno de los propios
asistentes. No parecia haber una sola verdad, que fuese interpretada de modo univoco por la
auctoritas eclesiastica, sino diversas y discutibles aproximaciones al Verbo. La ceremonia termind
cuando Guilhem comparti6 un pan azimo y un jarro de vino entre todos los presentes, y rezo la
siguiente oracion, con los 0jos nublados por las lagrimas:

Padre Santo, Dios de los Buenos Espiritus, ti que no te equivocaste nunca, que nunca mentiste ni dudaste; evita que muramos en el
mundo del Dios Extrafio, porque nosotros no somos de su mundo ni €l es de los nuestros; enséfianos a conocer lo que ti conoces y a
amar lo que amas[*].

De vuelta a la cueva que utilizaban como casa, Jan se dijo a si mismo que la sencillez de la
ceremonia, y la mucha hermandad que mostraban los asistentes entre si, le habian gustado y
conmovido mas que cualquier misa catdlica a la que hubiese asistido hasta entonces. Y eso es lo que
confeso a Guilhem cuando €ste le pregunto si la ceremonia habia sido de su agrado.

Asi que, a partir de aquel momento, no s6élo empezo a considerar a los herejes con mas respeto,
sino que asistio a todas las otras ceremonias que hicieron y compartié con ellos sus rezos y algunas
de sus extrafias costumbres —como la de no comer carne que viniera de animal con sangre caliente
— y muchas de sus labores. Paraddjicamente, la riqueza principal de la hacienda que el tio de
Guilhem les habia encomendado eran los numerosos rebafios de cabras y ovejas. Algunos de los
miembros de la comunidad se dedicaban al pastoreo y vendian los quesos y la lana entre los vecinos
de las villas mas cercanas, sin llegar a matar a ninguno de los animales; los habia que intentaban
cultivar, sin demasiado éxito, la tierra seca y pedregosa del terreno que rodeaba las cuevas; otros
tejian y arreglaban vestidos de esos mismos vecinos o, como el mismo Jan, cogian el latd que tenian
en la orilla del Ebro, a media milla de distancia, y se dedicaban a la pesca. Con estas y otras cosas la
comunidad podia sobrevivir, con ciertos apuros pero sin llegar a pasar hambre. Jan aprendié muy
pronto a usar los distintos tipos de redes y artefactos utilizados para capturar la pesca de rio y a
manejar con soltura el mastil y el timén del laad.

Una tarde, al regresar de la pesca, observd que sobre el lecho que compartia con Guilhem, éste
habia dejado un voluminoso libro de tapas negras, abierto por la mitad. Se acerco a ¢l, y se
sobresaltd al mirar su contenido: era el famoso Libro, sin duda. Alli estaba la prueba de que la
Iglesia catolica tenia razon, de que, a pesar de su aspecto de santurrones, los cataros eran ciertamente
unos adoradores del demonio. Pues ese libro de tapas negras era el libro de conjuros dictado por el
Maligno a sus acdlitos y usado por ellos para destruir las cosechas y echar el mal de ojo a los buenos
cristianos. ;De qué otra cosa podia tratarse si no? Estaba escrito en caracteres extraiios, que nunca
habia visto, y tenia ademas abundantes circulos y figuras geométricas.



Y entonces se volvid y descubrié que Guilhem estaba a sus espaldas, conteniéndose la risa y
observandolo con una extrafia mirada que mezclaba la indulgencia y la ternura.

—WVeo que por fin lo has encontrado —le dijo.

—ILa verdad, no me esperaba hallar algo parecido en esta comunidad que hasta ahora me habia
parecido tan admirable.

—En efecto, dificilmente podria encontrarse un libro asi en esta sucia covacha. Jan, tienes en tus
manos nada menos que el famoso Almagesto, el tratado de astronomia escrito en griego y hace mil
cuatrocientos afios por Ptolomeo.

—Entonces, ;jtodos estos signos y caracteres de aqui nada tienen que ver con el Maligno? —
pregunto Jan, receloso aun.

—Tan poco como los escritos de César o de Ovidio que leiamos en la escuela de Barcelona.
Como ya sabras, Ptolomeo fue, al igual que Salomén, un rey y un mago; los dos fueron también los
sabios mas importantes de la Antigiiedad. Su teoria del Universo ha sido ratificada en diversas
ocasiones por el mismo apdstol de Roma.[*] Quiero decirte con ello que puedes quedarte en paz: no
se trata del famoso Libro Negro, que dicho sea de paso, no es mas que otra de las patrafias de la
Iglesia catdlica para perseguirnos a nosotros, o a esas pobres chifladas a las que llaman brujas.

Jan se avergonzo por la gran ignorancia que habia mostrado, e hincdndose de rodillas ante
Guilhem le suplico perdon por sus recelos. Y aquella noche, cuando not6 que Guilhem no sélo le
estrechaba entre sus brazos, sino que le acariciaba el rostro y el pelo, en lugar de escandalizarse por
ello, permanecid en silencio. Sin duda, su amigo era la persona mas sabia e instruida que habia
conocido en su vida, y en aquel momento no habria soportado otro de sus comentarios socarrones.

Pasaron cuatro largos afios, en los que los dos siguieron compartiendo cama, y durante todo ese
tiempo Jan no pudo aclarar si Guilhem tenia suefios demasiado vividos con alguna doncella o
tendencias sodomitas; pues no le hizo ninguna demostracién inequivoca de que deseara algo mas que
abrazarle o acariciarle. En esos afos, se integré aun mas en la comunidad; y su admiracion del
principio, al constatar con cudnta equidad compartian sus miembros los escasos bienes y comidas
que tenian, se fue transformando en sorpresa, e incluso en disgusto, al descubrir que ni una sola de
las pocas mujeres que habia convivia con sus esposos, ni era custodiada por sus padres o hermanos,
pues todas ellas vivian amancebadas y cambiaban de lecho con harta frecuencia. Incluso los nifios
que engendraban eran, por asi decirlo, hijos de toda la comunidad.

Y en el transcurso de esos afios, Jan no habia dejado de pensar cada dia en su amada Blanca,
asegurandose a si mismo que si alguna vez llegaba a poder juntarse con ella le ofreceria un porvenir
mucho mejor que aquél. Y en todas las ceremonias en las que participaba con los albigenses, rogaba
para sus adentros al Sefior —fuese el Dios de los Buenos Espiritus cataro o el Padre Celestial de los
catolicos, tanto daba— que le permitiera volver a ver a Blanca y vivir con ella el resto de su vida,
unidos los dos por el sagrado vinculo del matrimonio.

Una manana, Guilhem convoc6d a toda la comunidad en la Sala y con semblante grave y



preocupado les inform6 que era necesario disolverla, pues pocas semanas atras habian llegado
rumores al obispo de Tortosa de que en aquella finca se celebraban rituales heréticos. Dichas estas
noticias, que, como era de esperar, los presentes acogieron con grave pesar y mucha congoja, les
anuncio que tenian unos tres dias para recoger sus cosas y largarse a la buena de Dios, por caminos
separados. Tras las bendiciones y los abrazos y los besos de rigor, Guilhem cogi6 a Jan de la mano y
lo llevo al interior de la choza, explicandole:

—Jan, debo advertirte que mafiana mismo parto hacia el castillo de Miravet, donde trabajaré como
escudero de Bernat de Campanes, comendador de la Orden del Temple del Ebro y gran amigo de mi
tio Bernard. Te pido y te aconsejo que me acompaiies hasta ese castillo, y que trabajes también de
escudero para algun otro caballero de esa orden; asi no nos veremos en la obligacion de separarnos.

—En Guilhem, me pesa mucho deciros esto, pero... ahora que por fin he conseguido el perdon de
las autoridades, tengo otro asunto mucho mas urgente que atender.

—(No se tratard acaso de esa moza de Blanca, a la que supuestamente tanto amas, y que te ha
llevado de cabeza a todas horas durante los cuatro largos afios que hemos vivido aqui?

Molesto por la pregunta y por el tono mordaz con el que formulada, Jan contesto:

—Si, de ella se trata. Y digais lo que digais, estoy dispuesto a verla y, si es preciso, a raptarla;
pues sin su gentil compafiia no deseo ni puedo seguir viviendo.

—iDesenganate, Jan, no es amor de verdad lo que sientes por ella! —Ie reconvino con el mismo
tono que habria usado un sacerdote catdlico dando un sermén—. jNo, no es amor, sino deseos de
aparearte con esa apestosa hembra! Y con ello no te diferenciaras en nada de las bestias, pues al
igual que cualquier otro animal que respira y se mueve bajo el cielo, el ser humano tiende a encontrar
su pareja y a reproducirse con ella. Y esto es asi por disposicion del malvado Demiurgo que creo
este mundo, y que no deja de ser una mala imitacion del eterno y perfecto que antes habia ideado el
Verbo.

»Asi, espoleado por el engafioso cebo de la felicidad eterna que te promete el amor, y arrastrado y
cegado por el deseo, corres hacia la trampa: te juntas con una hembra y con ello arrastrards y
encadenards mas almas a este desdichado mundo. Y si no te preocupa la suerte de aquellos
condenados a los que llamaras hijos tuyos, considéralo todo desde un punto de vista egoista. ;jAcaso
hay hombre que quede complacido de verdad y para toda su existencia con una sola hembra? ;Acaso
no hay amor bendecido por los lazos del matrimonio que no acabe apagandose con el paso del
tiempo? ;(No te das cuenta de que todo el deseo y el amor que puedas sentir hacia cualquier hembra
son en realidad engafio de los sentidos y trampa del diablo para que te reproduzcas y engendres
descendencia? ;O por ventura habrias llegado a querer tanto a tu Blanca si la hubieras encontrado
vieja, fea y desdentada? No, Janic, desenganate: lo que ti llamas amor es en realidad tu deseo de
aparearte con una hembra joven y robusta y de criar con ella abundante descendencia. Ten en cuenta
que en este deseo tuyo no existe la menor diferencia entre t0 y cualquier simio del Africa.

—Os equivocais, en Guilhem, pues mis intenciones con mi amada Blanca no se reducen al
«apareamiento», como decis vos. Lo que realmente quiero es unirme a ella por el sagrado vinculo
del matrimonio y honrarla como esposa y como madre de mis hijos.



—Eso es ain mucho peor, Jan, otra mentira que te dices a ti mismo. ;jAcaso no sabes que el
matrimonio es una forma de propiedad, una falsedad inventada también por el Demiurgo? Casandote
con Blanca la harias formar parte de tu propiedad, conjuntamente con tu hacienda y los bienes que
guardes en ella. Como ha dicho el Verbo en mas de una ocasion, cualquier propiedad no es mas que
polvo y humo, vanitas vanitatis. Y fijate bien en que cualquier guerra, incluidas las cruzadas, no es
mas que la manera principal con la que los reyes y los barones aumentan sus riquezas y sus
propiedades. Dime, ;que otro motivo impulsa a sire Philipe Philippe Auguste en su cruzada contra
Tolosa si no el de acrecentar su poder? Y hablando de otro asunto que ahora mismo te toca mas de
cerca, jcuantas muertes y desventuras no causan en nuestra sociedad los celos y esos inventos del
Demiurgo, llamados «honra» y «matrimonio»? jAbre los ojos, Jan! Una sociedad que fuera
verdaderamente cristiana no deberia de tener ricos o pobres; ni cercas que delimitasen las heredades,
ni mucho menos ejércitos de caballeros para defenderlas. Todos deberiamos compartirlo todo,
incluso las muyjeres.

—Perdonadme que os interrumpa, Guilhem, pero me estais confundiendo: ;no os acabais de
manifestar en contra del apareamiento y de la luyjuria? ;Es que ahora os ponéis a defender el amor
libre?

—Y me seguiré¢ manifestando contra ellos todas las veces que hagan falta. Pero debemos ser
indulgentes con la gran mayoria de los hombres; conceder que nunca conseguiran desprenderse del
todo del cieno animal que les inunda las entrafias. Para ellos, para los que siguen el camino ancho y
facil de las bestias: todas las hembras de este mundo, y el amor libre y promiscuo, si asi lo desean;
para nosotros, los que aspiramos a la perfeccion y seguimos la estrecha y empinada cuesta de los
sabios: la abstinencia sexual mas rigurosa. Y ahora te pregunto, hermano, ;donde te encuentras ta?
(Qué camino prefieres seguir?

Jan contemplé a su amigo. Confirmo para sus adentros que la cara enjuta y huesuda de Guilhem —
en la que brillaban aquellos ojos tan frios y distantes para las cosas de este mundo, y tan apasionados
para las del otro— era una muestra casi perfecta de lo que los fisicos definian como temperamento
flematico. Desde que habia asumido el papel de lider de aquella comunidad y tenia a todas aquellas
personas que lo reverenciaban como santo, su firmeza y su seguridad habian crecido y corrian el
riesgo de convertirse en orgullo y soberbia. Y se enojo tanto con €l que a punto estuvo de cantarle
alguna verdad. Pero en el ultimo momento prefirid guardarse para si sus reproches, pues gracias a ¢l
seguia vivo. Y considerd, ademas, que en comparacion a cualquier otro hijo de baréon, como el
mismo Hug, Guilhem era en verdad algo muy parecido a un santo, pues era devoto, justo y generoso
como el que mas. Asi que al final se limitd a guardar silencio y a inclinar humildemente la cabeza,
mientras su amigo seguia con su perorata.

Sin embargo, esa misma noche, cuando yacian los dos en el lecho que habian compartido hasta
entonces, Jan not6 una mano seca y fuerte abriéndose paso por su bajo vientre y reptando hasta su
miembro viril, al que asi6 con fuerza y empez6 a menear. Y no solo eso, sino que ademas noto el
sexo erecto y pringoso de Guilhem, apretindose contra sus espaldas. Y tanto se enfado con todo ello
que se incorporé del lecho, y llegd incluso a abandonar la estancia, prefiriendo pasar la noche en el
establo y junto a las bestias que en compafiia de su amigo.

Durante lo que quedd de esa noche y hasta que aparecio el primer rayo de sol por la ventana, Jan



no dej6 de escuchar los suspiros y los bufidos que salian del otro lado de la puerta. Por fin, Guilhem
aparecio por ella con el rostro demacrado y el semblante afligido.

—Tanto criticar a los clérigos —le espeto Jan al verle—, y vos sois tan fariseo y mentiroso como
ellos. Primero me soltais un larguisimo discurso contra la lujuria y el matrimonio; y a continuacion,
siendo de noche cerrada y mientras todos los demas duermen, dais rienda suelta a vuestras
inclinaciones sodomitas. ;Y pensar que los demas miembros de esta comunidad os tienen por una
especie de santo! jCasi que me hacéis reir!

—Jan, lo de anoche no debiera de haber ocurrido nunca, ni jamas volverd a ocurrir —balbucio
Guilhem con los ojos enrojecidos—. Disculpa las contradicciones internas de este pobre pecador y
s¢ indulgente con ellas. jDisculpalas!

Y en esta ocasion fue Guilhem quien se hincé de rodillas ante Jan y le pidié perdon, cubriéndole la
mano de besos.

—Ahora mismo partiré hacia Reus e intentaré conseguir el corazon de Blanca, cueste lo que cueste
—respondid Jan asqueado, zafandose de €l.

—Reitero mi proposicion anterior: ven conmigo al castillo de Miravet y yo te juro y prometo que
en mi vida volver¢ a tocarte. Alli, con otros buenos hombres que han ingresado en la orden, podras
seguir el camino de la salvacion y convertirte en uno de los nuestros.

—Poco me interesa ahora vuestro camino. jId con Dios!

Guilhem extrajo de uno de los bolsillos de su sayal un documento con sellos lacrados similar al
contrato que habia ensefiado a Jan al llegar a las cuevas, y se lo entregd ceremoniosamente, mientras
le decia:

—Aqui esta tu absolucion, Jan. Hace ya dos meses que me ha llegado.
Jan lo recogi6 y lo metid en el interior de sus alforjas, mirdndole con reprobacion.

—Te pido disculpas por este retraso; y te prometo ademas que si en cualquier momento futuro te
encuentras en apuros, yo te ayudaré en la medida de mis posibilidades.

—Agradezco vuestro ofrecimiento, pero de momento no lo necesito.

Y dichas estas palabras, Jan se echd encima su manto y sus alforjas, y se largd como un ladron de
la cueva en la que habia vivido mas de cuatro afios: en silencio y sin despedirse de nadie. Al cabo de
dos dias, llegd al Campo de Tarragona y no pardé de merodear ni de dar vueltas por ¢l como un
simple jornalero hasta que el sefior Guiu, el padre de Blanca, le contrato.



Hubert no parecia haber decidido un buen dia para empezar la recogida de aceitunas. Aquel 22 de
noviembre, festividad de Santa Caterina, soplaba un fuerte viento de Levante que hacia presagiar
tormenta. Las hojas plateadas de los olivos se zarandeaban violentamente recortandose contra un
cielo turbio y espeso. Ajenos al tiempo, los jornaleros trepaban por las ramas y hacian caer las
aceitunas mas elevadas sacudiéndolas con las manos; Genis y su hijo Perot permanecian abajo y
derribaban las de las ramas mas cercanas con ayuda de unas varas. Las codiciadas olivas caian en
rafagas y se desperdigaban por los mantos de cafiamo que habia extendidos alrededor de los troncos,
donde eran recogidas por Blanca o Esteveta, que las amontonaban en sus delantales y las vertian
sobre los cestos. A pesar de la inminente tormenta, el ambiente que reinaba era distendido, como el
de cualquier otra cosecha.

—iCon estas manos tan blancas y menudas que tenéis, mi sefiora Blanca —aseguré Jordi Cirera—,
casi envidio a las mismas olivas! Me consuelo pensando en que cuando las llevemos a la almazara
saldra de ellas el aceite mas exquisito del mundo.

—Me extrafia que, siendo hija de caballero como sois, participéis en la recogida de la oliva —se
atrevio a comentar Jan.

—Opinan mis sefiores padres que antes de mandar a aquellos que trabajan con sus manos, primero
deberia acostumbrarme a usarlas yo misma.

—Asi debieran hacer todos los hijos de sefior —afirmo6 Genis.

Retumbd un trueno y con €l empezaron a caer las primeras gotas, gruesas y espaciadas. Antes de
que se abrieran los cielos y la tierra entera quedara sumergida bajo el agua de la lluvia, todos los
presentes cargaron con los cestos y echaron a correr hacia la masia; todos menos Jan y Blanca, que
intercambiaron entre si una mirada de complicidad. Jan recogio del suelo una de las mantas de
canamo y ofrecio refugio con ella a Blanca, que se arrim6 a sus hombros sin mostrar ninguna
consideracion por la honra. Tan espesa era la lluvia que a duras penas se podia distinguir nada que
estuviera a mas de medio tiro de piedra de distancia. Los dos jovenes se estudiaron el uno al otro en
silencio: llevaban dos semanas enteras esperando la oportunidad de poder encontrarse a solas, a
resguardo de miradas indiscretas que los pudieran delatar; y ahora que por fin lo habian conseguido
eran incapaces de abrir la boca.

—¢(Vamos a seguir aqui plantados mucho rato, mojandonos como tontos bajo la lluvia? —acert6 a
decir por fin Blanca—. Hay un refugio de pastores por aqui cerca, podriamos cobijarnos en €l y



esperar a que la tormenta escampara.

Jan dejo que su amada lo guiara a través de la confusa cortina de agua que lo cubria todo, y por
fin, tras chapotear largo rato entre el barro, consiguieron encontrar el refugio. Por suerte para ellos,
estaba desierto. Era una construccion antigua, de las que tanto abundaban por los alrededores, con
los muros semienterrados y una boveda circular recubierta de frescos. Jan extendié el manto por el
suelo y se sentd en ¢l, admirando las extrafias pinturas romanas que representaban los planetas y los
signos del zodiaco, y que manos piadosas habian cubierto de cruces. Mientras tanto, el cuerpo
empapado de su acompanante se acercaba y se adheria al suyo. A Blanca le castafieteaban los dientes
de frio, y cada vez que resplandecia un relampago o retumbaba un trueno, daba un respingo y se
acurrucaba en su pecho.

—Apenas hay intervalo de tiempo entre los truenos y los reldmpagos —aclard Jan sin temor
alguno—. Eso significa que ahora mismo debemos de tener la tormenta sobre nuestras cabezas.

Al oir estas palabras, Blanca todavia se espanté mas y balbuce6 una plegaria a Santa Barbara,
protectora de los fuegos y de los rayos, que repitié un par de veces:

Santa Barbara va pel camp, tota vestida de blanc,
cridant I’Esperit Sant, [’Esperit Sant no pot dormir,
tres nuvols en veu venir, un de trons, un de llamps,
et un ple de tempestat. Barbara gita’ls a la trementina,

on no se canti gall ni gallina, e tota criatura sia viva[*]

Y tras recitar estos versos, decia amen con voz muy solemne y se santiguaba rapidamente con su
diestra. A Jan le gustaba oirla rezar con esa vocecita tan dulce y esa postura tan seria y piadosa que
ponia, muy parecidas a la de su difunta madre cuando le acompanaba en sus rezos antes de acostarse.
Y aun le gustaba mas aquella inesperada proximidad de su cuerpo, y notar el roce de sus senos en el
hombro con cada respiracion.

—Ya sé que no crees en estas cosas, Jan —le dijo ella con seriedad, refiriéndose a su oracion
anterior—. ;Es que no hay manera de hacerte regresar a la verdadera fe?

Jan le respondio con hechos y no con palabras. La hizo girarse hasta que quedo enfrente de ¢€l, la
estrechd con fuerza entre sus brazos y entonces acercd sus labios a los de ella. Blanca respondio
apartindose y mirdndole con ojos abiertos y asustados. No se podia entender a si misma: habia
estado esperando durante mas de cuatro afios aquel momento, sofiando con ¢l casi cada noche, y
ahora que por fin se habia hecho realidad, le espantaba mas que la misma tormenta.

En el exterior, la tempestad empezaba a amainar y las primeras franjas de afiil se asomaban ya
entre las nubes.

—Tal vez sea la Gltima vez en nuestra vida que podamos volver a encontrarnos a solas —dijo ¢l,
hablando mas consigo mismo y en voz alta que con ella—. Pasado el dia de Reyes te vas a casar con
ese repugnante baron.



Fue como si le hubiera leido los pensamientos. Blanca volvio hacia €l sus ojos, que habian
adquirido el tono gris del cielo, y lo mir6é con la mayor de las pesadumbres. Seguia temblando de frio
y de miedo; su vestido empapado por la lluvia se habia deslizado hacia abajo, dejando al descubierto
su hombro derecho. Un repentino rayo de sol sali6 entre las nubes y lo toco de lleno, haciéndolo
resplandecer como si estuviera hecho de nieve. Mdas abajo, los pezones puntiagudos se
transparentaban y se perfilaban entre los pliegues del brial y de la camisa. Jan volvi6 a aproximarse
a ella. Sus pupilas brillaban con intensidad, pero no mostraban ningiin rechazo. Le acaricio los
mechones mojados del flequillo con la mano, y cuando volvié a probar fortuna, Blanca le devolvio el
beso con una impetuosidad que sobrepasaba la suya y que le dejé desconcertado.

—(Sabeis? No he dejado de pensar en vos durante todos estos afios —dijo €l.
—Yo tampoco —dijo ella.

—Y no sb6lo eso —anadio Jan con fervor—, sino que ademas me siento tan afligido por la
imposibilidad que hemos tenido hasta ahora de vernos a solas, que las ultimas semanas no he podido
tener reposo ningin dia ni ninguna hora. Para mi, dormir bajo el mismo techo que vos sin poderos
hablar ni tocar ha sido peor que sufrir las penas infernales.

Blanca le acarici6 en silencio mientras asentia con la cabeza, pues ella también llevaba semanas
enteras sin poder dormir, atormentada por el mismo sufrimiento que Jan.

Al fondo, los muros de piedra de la masia resplandecian entre la hojarasca plateada de los olivos.
Hasta los dos llegaba el dulce aroma a tierra mojada que arrastraba la brisa. Daba la impresion de
que el mundo era nuevo y de que todo acababa de ser creado.

—Ya va siendo hora de que regresemos a casa —dijo ella.

—Tal vez no seria conveniente que nos vieran juntos. Creo que sospechan de nosotros. La cuestion
es... ;qué haremos a partir de ahora? —le pregunt6 ¢él, estudiandola con ansiedad, temiendo que no
mostrara interés en volverlo a ver.

—Jan —respondid ella muy seriamente—, no he estado esperandote tanto tiempo como para
volverte a dejar escapar. Quedemos en este mismo refugio cuando sea noche cerrada y los demas
lleven largo tiempo durmiendo.

—Blanca, ;estais segura de lo que decis?

—FEn toda mi vida no lo he estado mas —respondi6 ella, aferrandose a su cuerpo como un
naufrago a una tabla.

Y entonces Jan se puso de hinojos ante ella, y con el semblante grave y preocupado le dijo:

—Agradezco la confianza que depositais en mi, y por ello mismo yo os aseguro y os prometo ante
el Buen Dios que respetaré vuestra honra, y con ella la de vuestra familia.

Blanca se distancio de €1, y mientras le estudiaba con una expresion muy seria, le dijo:

—Te has adelantado a mis propias palabras, Jan. Pues aunque no haya dejado de pensar enti a lo
largo de los cuatro ultimos afios, no soy imbécil ni me falta el juicio. Me debo por completo a mis
padres, que me han engendrado y criado, y por eso mismo estoy decidida a respetar su voluntad. Nos



veremos de noche cerrada todas las veces que quieras, pero con la condicion de que cuando me case
con el sefior de Barenys, yo llegue al lecho nupcial siendo doncella.

—Asi sera.

Y llevandose la mano de Blanca a sus labios, se la beso para cerrar el trato.

Era la Pascua del afio 1142 y el cruzado Robert d’Aguild, llamado entonces el Normando, se
adentraba con unos pocos hombres por entre la espesa selva que en aquella época cubria toda la
llanura del Campo de Tarragona. Robert iba flanqueado por dos de sus mejores caballeros, el alférez
suizo Emmerich Schonberg y el breton Guiu de Vannes, abuelo de Hubert. El polvo del camino les
cegaba los ojos y les cubria los abundantes cortes y heridas de las recientes batallas. Habian
conquistado ya la alcazaba de Tarragona y llevaban noches enteras sin poder dormir, a causa del
continuo hostigamiento de los sarracenos que aun quedaban por las cercanas montafas de Siurana.

De pronto, los tres caballeros llegaron a un claro desde el que se divisaba la mayor parte de la
llanura. El claro abundaba en ruinas y en torrentes por los que saltaba el agua, y Robert pens6 que
seria un lugar inmejorable para levantar en €l una torre de vigilancia. A esto, Emmerich le asegur6
que ¢l mismo se encargaria de construirla y de custodiarla; pero afiadié medio en broma que era su
deseo que se pusiera al lugar el nombre de Reus, pues el sitio le recordaba al de su aldea natal de
Reuss, en Suiza, que tanto afioraba.

—No creo que sea tan buena idea; se dice de este paraje que estd maldito —tercié uno de los
almogavares que les acompanaban, natural de aquella zona—. Cualquier persona que viva largo
tiempo en ¢l acaba enloqueciendo y hablando con las paredes.

—Razon de mas para que se llame Reus —asegur6 Emmerich—, asi el parecido con mi pueblo
natal sera aiin mayor.

Y los demds rieron de buena gana, porque era de todos conocido el poco juicio y la mucha
temeridad de ese mismo caballero a la hora de combatir.

Y pasaron los afios, explico Hubert con complacencia, y la torre recién construida con piedras
sacadas de las ruinas se convirtio en castillo; y Robert cambidé su apodo del Normando por su
traduccion latina, Aquilon o Aguild, y Aimerich el suyo de Schonberg por el de Bell-1loch. Y la villa
de Reus fue creciendo alrededor del castillo con la llegada de pobladores que venian de la llamada
Cataluna Vieja, huyendo de los abusos a los que los barones de alli los tenian sometidos. Y asi como
las capas de una cebolla se superponen las unas a las otras, a las primeras calles se afiadieron otras
nuevas, y el mercado de la villa se hizo tan importante que el propio arzobispo llegd a temer por la
continuidad del suyo en Tarragona. En cuanto a si la supuesta maldicion que afligia a quien vivia en
Reus se cumplia o no, concluyd Hubert, lo dejaba al juicio personal de cada uno.

Debia de ser la centésima vez que Blanca escuchaba esta historia de los labios de su padre. En las
frias veladas de invierno como aquélla, Hubert solia contarsela a su familia mezclada con fragmentos
de cantares épicos referidos a los caballeros de la Tabla Redonda, a Rolddn y a sus Doce Pares o a
la misma conquista de Siurana y del reino de Tortosa, en la que su abuelo Guiu de Vannes habia



desempefiado, supuestamente, un papel tan importante.

Toda la familia Guiu se apretujaba alrededor del hogar, con las mejillas enrojecidas y calentadas
por el fuego y por el abundante vino dulce que acababan de beber, ansiosos por volver a escuchar
esas mismas historias, o las de la tia Brunissenda, referidas a santos, aparecidos o trasgos. Todos
menos Blanca que, a pesar del mucho gusto con el que solia escuchar esos relatos y canciones,
aquella tarde deseaba con todas sus fuerzas que se terminaran lo antes posible y que se fueran todos a
dormir. Y lo hacia con grandisimo temor, pues temia que su madre o su padre se fijaran de pronto en
ella y adivinaran sus turbios y pecaminosos pensamientos. Por culpa de esos mismos temores, Blanca
permanecia cabizbaja y en silencio, mirandolos a todos de soslayo mientras se retorcia los dedos por
detras de la espalda.

Afortunadamente, cuando instantes después la familia entera abandoné el hogar y se fue a dormir,
nadie parecia haber sospechado nada. Ya en su camastro, pas6 un largo rato dando vueltas en ¢€l,
enredandose entre las sabanas y ahogando suspiros con su almohada.

Por fin, cuando el silencio mas absoluto se habia apoderado de la casa y creyd que habia llegado
el momento de abandonarla, saltdé de su lecho y salié de su alcoba con los zuecos en la mano. El
viento soplaba con fuerza y hacia crujir la techumbre y las ramas de los frutales que rodeaban la
masia; aparte de eso, solo se oian los ronquidos de la tia Brunissenda y los murmullos de Miquelet,
que debia de estar sonando. Mientras bajaba por las escaleras que llevaban a la planta principal,
rog6 a Dios que su hermano no tuviera en aquel preciso instante una de aquellas tipicas pesadillas
suyas, de las que se despertaba con gritos y lloros. En la capilla familiar, el candil que ardia a
perpetuidad ante la Virgen chisporroteaba de un lado al otro, como si una presencia invisible lo
estuviera agitando; Blanca se santigu6 y la cruzd rapidamente, sin atreverse a mirar al rostro de la
imagen, por temor a que le recriminara lo que estaba a punto de hacer. Habiendo llegado a la cocina,
desatranco el postigo claveteado de la ventana y lo abrio de par en par: era la Gnica abertura que
habia en toda la masia que no daba al patio interior, custodiado por los perros, y que tenia tamafio
suficiente como para que Blanca pudiera colarse por ella. Si la descubrian a partir de aquel
momento, ya no habria excusa ni justificacion alguna.

Sentada en el alf€izar, se calzd apresuradamente los zuecos de madera y se vistid con manos
temblorosas la pelliza de gamo y el manto de lana que, segin esperaba, la protegerian de la humedad
y del frio nocturnos. Saltd por la ventana y se dejo caer sobre el monton de rastrojo que
previsoramente habia acumulado debajo de ella esa misma tarde; comprobd que la escalerilla que
habia dejado bajo ese mismo monton siguiera en su lugar y al fin echo a correr por entre los olivares
y las avellanedas hacia el refugio de pastores donde le estaba esperando su enamorado.

El refugio se encontraba en el lindero del bosque que bordeaba el barranco de Barenys, rebosante
de agua tras la tormenta de aquel dia. El espectaculo que ofrecian aquellos olmos centenarios, con
sus altas copas doblegandose con el soplo del viento y sus hojas centelleando bajo los rayos de la
luna, era tan sobrecogedor que la llen6 de espanto. Incluso la masia donde habia vivido toda su vida
se le hacia irreconocible bajo aquella claridad fantasmagorica: tenia la impresion de encontrarse en
otro mundo, un mundo demasiado préximo al de los suefios en el que podian hacerse realidad tanto
las peores pesadillas como los mas anhelados y ocultos deseos. Blanca recordd los romances sobre
el conde Arnau, que dos tardes atras le habia cantado Brunissenda, y temi6 que de un momento a otro



fuera a aparecérsele ese mismo espectro en una de sus cacerias infernales. Cuando por fin llegd al
umbral del refugio, entrevio unas alpargatas en su interior, y se asusto tanto de ello que, temiendo que
pertenecieran al conde Arnau, se santiguo y aferr6 la cruz que le colgaba del pecho.

—Jan? —acert6 a preguntar por fin.
—Aqui estoy —dijo €I, saliendo de la penumbra y estrechandola entre sus brazos.

La misma luz de luna que hasta entonces tanto habia aterrorizado a Blanca ahora bafiaba el
semblante y el cuerpo de su amado y los envolvia como un aura celeste. Los dos jovenes no podian
dejar de contemplarse el uno al otro como si se vieran por primera vez en su vida, pero a la vez
como si ya se conocieran de siempre, con todo el miedo y la tension de aquella misma tarde
desvanecidos. Jan no encontr6 resistencia alguna: ni cuando extendi6 sus caricias hacia los rincones
mas intimos de Blanca, ni cuando le arrebatd todas las vestimentas y juntd su cuerpo con el de ella.
Tan s6lo instantes después, mientras Jan se retiraba y se echaba a un lado, se confirmé para los dos
con toda claridad aquella tremenda desgracia que nunca debiera haber ocurrido: Blanca habia dejado
de ser doncella.

No habia sido tan doloroso como le habia profetizado Serena, y por ese mismo motivo la habia
cogido desprevenida, pero el hecho era incuestionable: el escozor que sentia en su entrepierna y la
sangre que manaba de ella asi se lo confirmaban. El futuro que se abria ante Blanca era tan terrible y
cada una de las posibles consecuencias de su imprudencia tan espantosas que le entré un ataque de
panico. Si ocultaba a todos su desfloramiento, sin lugar a dudas lo descubriria el sefior de Barenys la
misma noche de bodas y la repudiaria publicamente, dejandola sumida a ella en la mayor de las
deshonras y a su familia en la peor de las miserias; si confesaba a sus padres lo ocurrido aquella
noche, Hubert, tan puntilloso como era en cuestiones de honra, seria capaz de matarlos a los dos con
sus propias manos. Y ante los ojos de Dios y de los hombres, Blanca era la Unica responsable de
todo, pues habia cedido a los impulsos de su corazon y se habia encontrado a solas por la noche con
un hombre; y de todos es sabido lo mal que los hombres pueden refrenar sus bajos instintos. Las
lagrimas empezaron a rodar por las mejillas de la muchacha, mientras espantosos sollozos le
sacudian el pecho de una manera tan fuerte que le cortaban la respiracion.

—iAy de mi, acabo de malograr mi juventud y mi vida entera! —empez6 a exclamar mientras se
golpeaba la cabeza con los pufios cerrados—. ;Coémo he podido encontrarme contigo a solas y en
plena noche, sin temer el gran peligro que corria? jPecadora y traidora de mi! jQuerido padre, si al
final me matas con tus propias manos, de sobra me lo habré merecido pues he dafiado tu honra y la de
tu familia para siempre!

Jan se desperezo, le agarrd con firmeza las mufiecas y besandole las manos le dijo, trastornado por
la mucha congoja que sentia de ver a su amada en tal estado:

—iCesad vuestro duelo y vuestros llantos y dejad de lastimaros! jEs a mi a quien deberiais pegar!
iHe sido yo quien me he dejado arrastrar por el fuego lascivo que me abrasaba las entrafias! jHe sido
yo quien ha roto la promesa que os hice, cometiendo con ello pecado mortal! ;Mea culpa, mea
maxima culpa! Yo y s6lo yo soy el responsable de todo, Blanca!

Y entonces se abrazaron con tanta fuerza que parecid que iban a partirse la espalda. De los
consuelos y los abrazos pasaron desprevenidamente a las caricias amorosas, y de alli volvieron a



entrelazar sus piernas y a juntar sus sexos con todo el ardor de su mocedad. A pesar de la
desesperacion que sentian, o precisamente a causa de ella, ain volvieron a yacer cuatro veces mas a
lo largo de la noche. Y no contentos con eso, Jan le dedicod grandes y abundantes honores a Blanca en
aquel agujero inmundo que hasta entonces tanto la habia avergonzado, y ella también se los dedico al
miembro en ereccion de su amado, que segin descubrid era casi idéntico al de los cerdos, los
caballos y otras bestias de su casa cuando estaban en celo. Y a lo largo de los multiples e intensos
desfallecimientos que sintio, Blanca pudo confirmar sobradamente las palabras de Joana de que no
habia placer mas dulce en el mundo que el causado por el amor.

Instantes despu€s, mientras ambos yacian exhaustos y tiernamente abrazados bajo el manto de lana,
llegaron hasta sus oidos los ladridos de los perros que habia en la masia, a los que muy pronto se
sumaron los de casas vecinas.

—Tal vez haya algiin bandido por los alrededores —bromeo Jan.

—Qué harias si unos bandidos de verdad me raptaran?

—Os buscaria por todas partes hasta encontraros, y entonces os liberaria.
—Y s1 th mismo fueras el bandido que me raptara?

Jan se incorpord y la mird con expresion preocupada.

—(No estaréis hablando en serio?

—iPor supuesto que si! ;Qué sentido de la honra puede tener un hereje como t1, que no cree en la
religion catdlica? ;Sabes qué, Jan? Hasta ahora he sido buena y obediente. Y se supone que deberia
seguir comportandome asi con ese viejales con el que pretenden casarme.

»Pero en realidad nadie de mi familia me conoce, nadie sabe hasta donde seria capaz de llegar. A
ellos les da igual lo que piense, lo que necesite o lo que quiera yo; lo Unico que les importa es el
dinero y su maldita honra. Y llegados a este punto, en el que la doy por desaparecida, ;qué importa
¢sta ya? De perdidos al rio, como se suele decir. jRéaptame ahora mismo, Jan! jHuyamos, dejemos
que la nueva se divulgue por todo Reus, y cuando volvamos, a mis padres ya no les quedara otro
remedio que dejarnos casar!

—Blanca, no sabéis de qué estais hablando. Si hiciéramos asi, vuestra familia pasaria tanta
vergiienza que no creo que ninguno de ellos os volviera a dirigir la palabra en su vida. Y entonces
deberiais buscaros conmigo la vida por los caminos; y creedme, no seria nada facil. Tendriais que
trabajar de sol a sol, ocupada en labores agotadoras e ingratas que a los pocos afios harian
desvanecer vuestra hermosura; sufririais hambre la mayor parte de los dias, un hambre atroz que os
roeria el estobmago y que solo podriais calmar con algarrobas, bellotas, cueros y otro tipo de sobras
que ahora ni siquiera llegdis a probar; pero lo peor de todo vendria cuando oyerais a vuestros hijos
llorar por la misma hambre que os atormentara a vos, y no pudierais hacer nada, absolutamente nada
para remediarlo, salvo ofrecer vuestro cuerpo marchito a los desconocidos.

—Y ta, ;me serias fiel, permanecerias a mi lado todo ese tiempo? ;O me abandonarias enseguida
tras haber gozado de mi, como soléis hacer los hombres?

—Permaneceria a vuestro lado, pero ;de qué os serviria eso?



Blanca recostd su cabeza en el pecho de Jan y mientras €l le acariciaba el cabello, se quedo
dormida.

Cuando los ladridos de los perros volvieron a oirse y la despertaron, iban acompafiados por el
canto de los gallos. Blanca se levantd de un salto y se dio cuenta de que el sol ya estaba a punto de
asomar por el horizonte y de que su enamorado también se habia quedado dormido. Lo desperto, se
citaron alli mismo para la noche siguiente y se alejaron el uno del otro con tanto dolor como si les
separaran las uiias de la carne.

Blanca se dirigié con pasos apresurados hacia su casa, recogi6 la escalerilla que habia debajo de
la ventana y, mientras lo hacia, descubrio con alivio que Genis se habia retrasado en abrir el porton
de la masia. Debia de haberse entretenido arreglando los arreos y los instrumentos de labranza que
necesitaria para aquella jornada. A lo lejos, entre las hileras de olivos y de almendros, entrevio a
mosén Sebastia montado en sumula y dirigiéndose a la masia de al lado, la de los Calbo, para oficiar
la misa matinal; la de los de Guiu seria la siguiente que visitaria. La esperanza empezo a renacer en
el pecho de Blanca, pues tal vez aquella mafana todavia no la descubririan y dispondria de tiempo
suficiente para considerar con calma todo lo sucedido aquella noche.

Con el corazon latiéndole desbocado, subi6 por la escalerita y confirmé que en la cocina no habia
nadie; la saludaron los alegres grititos de su hermano que se acababa de despertar en el piso de
arriba, acompanados por sus rapidas pisadas y las broncas de Brunissenda. Subi6 la escalera de
madera como una exhalacidn, deseosa de llegar a su alcoba lo antes posible, de limpiarse con el agua
de la jofaina aquella nauseabunda mezcla de sangre y simiente que le impregnaba los muslos y de
empezar un nuevo dia, como si nada hubiera ocurrido.

Abri6 apresuradamente la puerta de su alcoba, irrumpi6 en ella y al hacerlo tropez6 con sus padres
que la estaban esperando. Las densas ojeras y la expresion severa de sus rostros le confirmaron que
habian pasado la noche en vela, esperando su regreso.

Algo raro le ocurria a su hija, de eso Alianor estaba completamente segura. Desde la fiesta de San
Martin, Blanca se habia pasado los dias en un preocupante estado de ensofiacion: durante la misa que
oficiaba mosén Sebastia en la capilla perdia el oremus y se le escapaban frases incoherentes, como
si estuviera pensando en voz alta; a la hora del desayuno o de cualquier otra comida, apenas probaba
bocado y permanecia abstraida, sin prestar atencion a la conversacion familiar; cuando se ponia a
trabajar con la rueca o a bordar, lo hacia como una sondmbula, perdiendo el hilo y pinchandose el
dedo una y otra vez; incluso cuando se sentaban a la vera del hogar a escuchar las historias y las
canciones de Hubert o de Brunissenda, su hija permanecia sumida en sus pensamientos. Pero lo mas
preocupante de todo eran los muchos suspiros que soltaba cuando se encerraba en su camastro, y el
inquietante hallazgo que habia hecho aquella misma tarde. Alianor se habia ido al huerto, a
asegurarse de que las legumbres y las hortalizas no hubieran quedado destrozadas por el aguacero y
entonces descubrio aquella escalerilla al pie de la ventana que daba a la cocina. Pesco a Perot un
comentario en el que se quejaba a su madre de la incomprensible tardanza de Blanca y de aquel
jornalero llamado Jan en volver a casa tras la tormenta, y entonces se le hizo la luz. El camastro de



su hija, que aquella misma madrugada habian encontrado vacio, no habia hecho sino confirmar sus
peores recelos.

—(De donde vienes a estas horas, Blanca? —Ie espetd a su hija, cuando por fin la vio entrando
por la puerta, poco antes del amanecer.

—Ni falta hace que se lo preguntes —afiadi6é su padre con un gélido tono de voz, mientras recogia
una vara—: Lo que calle ella, de sobras te lo dira tu sentido de la vista, mostrandote las vergonzosas
manchas que cubren su camisa; y te lo confirmaré el del olfato, echandote a la cara el nauseabundo
tufo animal que desprende su cuerpo mancillado.

Blanca se quedd acurrucada contra la pared, incapaz de articular con palabras ninguna defensa ni
explicacion sobre lo ocurrido, y sonrojandose hasta las orejas de la mucha vergiienza que le causaba
que sus padres la hubiesen descubierto en semejante estado; pero a la vez orgullosa por aquellos
sentimientos amorosos que por primera vez en su vida experimentaba en toda su plenitud y que la
trastornaban por completo, tanto que a duras penas temia el castigo de su padre.

—iMira qué bien has educado a tu hija, mujer! —prosiguié Hubert, ya completamente exasperado
—. jEsta barragana no so6lo es incapaz de decirnos con quién ha estado, sino que ni siquiera da la
menor muestra de arrepentimiento!

Sin proferir protesta alguna, Blanca dejo que su padre le atara las muiiecas a las perchas donde
solian colgar los mantos. Sabia lo que ocurriria después: habia sido testigo de ello cinco afios atras,
cuando su padre habia colgado de las mismas perchas a Gilaberto, el desgraciado hermano de Genis,
y por haber robado unos pocos marcos le habia azotado con su vara hasta arrancarle a tiras la piel de
la espalda.

De poco le valio a Blanca su capacidad de aguantar en silencio los gritos e insultos de su padre,
pues tan pronto como notd sobre sus propias nalgas los primeros mordiscos de esa misma vara,
empezd a chillar con toda la fuerza de sus pulmones; y Hubert, lejos de tranquilizarse, ain se
exasperd mas y la sigui6 golpeando con una safia cada vez mayor. Alianor, que habia permanecido
hasta entonces en silencio, al ver por fin la primera sangre manando clara y abundante de las carnes
de su hija, se levant6 y se interpuso entre ella y su marido.

Hubert la apartd de un empujon, gritdndole:

—iDéjame que arregle lo que es culpa tuya, mala mujer! jTus mafias de madre sufridora no
impediran que Blanca reciba los mas de cien azotes que pienso darle! jQue nunca habia sufrido el
apellido de los Guiu una deshonra mayor que la que esta desgraciada ha causado! Y si con la
deshonra no le bastaba, también nos ha sumido en la ruina: cuando hayamos devuelto las arras a
Ramon, ya no nos quedaran dineros ni para meterla en un convento. Nunca perdonaré¢ a esta
desgraciada que haya sacrificado a un miserable vagabundo, a quien nadie conocia, su honra y su
porvenir; y con ellos los de toda su familia.

Alianor, se volvio a interponer entre Blanca y su marido, y con el semblante sereno y un tono de
voz bajo y sosegado le dijo:

—Marido, €ésta es mi hija y la he parido yo, con todas sus virtudes y defectos: asi que si a partir de
ahora deseas seguir azotando sus carnes, deberas cebarte antes en las mias. Y en lo referente a la



honra de tu familia, debo advertirte que te equivocas por completo.
—jQuitate de en medio y no me confundas con tus embustes, mala mujer!

—Te acuerdas de tu hermana mayor, Marta, de lo bien que se entendia con tu primo Bernat cuando
venia de visita a esta casa? Pues bien, meses antes de casarse con Guillem Palleja, padecio
exactamente la misma deshonra que ahora acaba de tener nuestra hija.

Hubert sentia la mayor ternura por su hermana Marta, que habia cuidado de ¢l a largo de toda su
infancia y a quien siempre habia tenido por la mas virtuosa de las mujeres; asi que negd con
rotundidad las acusaciones de Alianor.

—iMientes! —bramo.

—Preglntaselo, si no me crees, a tu otra hermana Brunissenda, que ahora mismo esta
escuchandonos tras el vano de esta puerta.

Hubert la abrié de golpe y le bastd con echar un simple vistazo a su aterrorizada hermana para
confirmar las palabras de su mujer. Se quedd sin habla y dejo caer la vara al suelo, momento que
aprovecho Alianor para cogerle del brazo y decirle mientras le hacia abandonar la estancia:

—Ahora dejemos que Brunissenda cure las heridas de Blanca y nosotros dos vamos a tener una
conversacion privada. Tal vez ain podamos enderezar este entuerto.

Alianor hizo sentar a Hubert en la mesa de su alcoba y le escancié abundante vino tinto en un vaso,
mientras empezaba a hablarle de las mafias de Rosseta, una sanadora de Vilaseca, que segiin decian
era capaz de restituir la virtud a todas las doncellas que la habian perdido. Le asegurd ademas, que a
su parecer, el caso de Blanca tenia facil arreglo. Si tal y como sospechaba ella, su hija habia sido
desflorada aquella misma noche, las heridas eran recientes y bastaria con un par de puntos de sutura
para que Blanca volviera a ser tan virgen como el dia en el que ella la habia parido; y al cabo de
cinco semanas, cuando se celebrara la boda, ni siquiera el hombre mas entendido seria capaz de
apreciar el remiendo.

—Y si se nos ha quedado prefiada? —objetd Hubert—. ;Y si Genis o cualquier otro de su familia
se van de la lengua y de pronto empiezan a correr rumores por todo Reus?

—Marido, ;jcuantas veces necesitas yacer conmigo para que me quede prefiada? —contesto ella,
tras soltar una carcajada—. Como norma general, mas de veinte o treinta. Y aun suponiendo que asi
ocurriera, a juzgar por las miradas libidinosas que Ramon dirige a nuestra hija, dudo mucho que
aquél se quede cruzado de brazos en el lecho nupcial. ;De verdad crees que sabria distinguir tan bien
entre un bebé de ocho meses suyo, y otro de nueve de un jornalero?

»En cuanto a Genis y a su familia, quédate tranquilo que hablaré yo con ellos. Ya saben a 1o que se
exponen, en el improbable caso de que cualquiera de ellos suelte demasiado la lengua. Si algo sobra
precisamente en este mundo son muertos de hambre dispuestos a hacer de criados a cambio de un
techo y un plato caliente.

A medida que iba escuchando a su mujer en silencio, Hubert seguia bebiendo el vino de la copa; y
cuanto mas bebia, tanto mas le parecia que era su propia honra lo que en realidad se estaba tragando.

—Esta misma mafiana enviaremos a Esteveta hacia Vilaseca con el carro cubierto para que nos



traiga lo antes posible a la sanadora —concluyd Alianor al fin—. En tus manos dejo la suerte del
mancebo que ha gozado de nuestra hija, ese jornalero llamado Jan. Cuida de que se aleje de estas
tierras y de que no vaya mencionando por ahi tu apellido; pues es bien sabido que en cuestiones de
amor, los hombres ten€is tanto gusto en explicar de €l como en disfrutar de sus placeres.

Hubert se imagind a un mozo estupido y engreido presumiendo ante el concurrido publico de una
posada de los muchos goces que habia obtenido con su hija, hasta entonces tan pura e inocente, y
sinti6 que la misma colera de momentos atras volvia a apoderarse de €l.

Aquel dia estuvo tronando y lloviendo sin parar desde la primera mafiana hasta la puesta del sol. Jan
acudid a su cita con el corazon encogido y el cuerpo aterido de frio, pues el manto de esparto que
llevaba a duras penas le protegia de la lluvia. Se acerco impaciente al refugio de pastores y solo al
traspasar el umbral y oir aquella respiracion pesada y ronca se dio cuenta de que sus esperanzas de
volver a encontrarse con Blanca se habian truncado. No huyd ni opuso resistencia cuando los tres
hombres le arrojaron al suelo y empezaron a golpearle con saia; tampoco lo hizo cuando le ataron
las manos a la espalda y le llevaron a rastras por un estrecho sendero que cruzaba la olmeda y
llegaba hasta las orillas del barranco de Barenys. Las aguas rugian estruendosas y arrastraban
incontables cantidades de ramas y de cuerpos de bestias a los que habia atrapado la riada. Entonces
la luna sali6 de la nube que la habia estado ocultando y Jan pudo mirar por fin directamente a los
ojos de sus captores. Tal y como se figuraba, eran Hubert y sus dos criados, Genis y Perot. El padre
de Blanca apret6 el doloroso filo de Roenta contra su nuca y le orden6 que se desnudara y se pusiera
de rodillas en una roca que por ahi se alzaba y que caia en picado sobre el torrente.

Hubert recordd con tristeza los muchos ruegos y suplicas que Blanca le habia dirigido poco antes
para que perdonara a su enamorado. Tal empefio no hacia sino confirmarle la sospecha de que si
aquella malhadada relacidn se habia llevado hasta sus ultimas consecuencias, ello se debia mas a la
tozudez de su propia hija que a los deseos carnales de aquel mancebo; y ahora tenia que banarse las
manos con su sangre.

—Empieza a rezar tus oraciones, Jan —le dijo con un forzado tono aspero—, porque cuando hayas
acabado quedaras en tal condicion que ya no podras volver a rezar ninguna mas ni presumir ante
nadie de haber desflorado a la ingenua de mi hija. Pagards muy caro el precio de su honra.

—Sefior, me ofende que tal cosa podais pensar de mi —dijo Jan con la voz alta y clara de aquel
que no tiene nada de qué avergonzarse—. Soy de naturaleza discreta y lo que haya podido suceder
entre vuestra hija y yo, queda sepultado en mi corazon.

—Aun asi, en breves momentos te decapitaré y arrojaré tu cabeza y tu cuerpo desnudo a este
barranco, desde donde irdn a parar a las ciénagas de Salou o a las aguas del mar, y serdn pasto de los
peces.

—Bien me parece, sefior, con tal de que me cortéis la cabeza de un solo tajo y con un golpe
certero; pues la vida sin la compaifiia de vuestra hija nada me importa.

Al oir estas palabras, Hubert retird su espada y la envaino, incapaz de proseguir con su venganza.



Sabia que la gran mayoria de los hombres se habria puesto a sus pies y le habria implorado
clemencia; aquel joven, sin embargo, estaba mostrando un temple y una serenidad dignos del mejor
caballero. Pens6 con el mayor de los pesares con cuanto gusto le habria tenido de yerno si hubiera
dispuesto de una fortuna similar a la del sefior de Barenys; y por fin reprimi6é un suspiro y decidio
enderezar aquella situacion de una manera mas satisfactoria.

—Vive Dios que pareces hombre de honor —le dijo mientras le acercaba la espada por la
empuiadura y le hacia colocar su mano sobre el pomo—. Jura que esta misma noche cabalgaras sin
descanso con el rocin que te daré hasta las orillas del Ebro, y que nunca jamas volveras a pisar el
Campo de Tarragona. Jura y yo, a cambio, te perdono la vida y te hago ademas entrega de treinta y
cinco maravedis de oro, la mitad de las arras que el baron dio por mi hija.

—Los maravedis os los podéis quedar sefior, pues no acepto ningun precio por Blanca. En cuanto
al rocin lo cogeria de buen grado si pudiera jurar: mas como ya os he dicho antes, es para mi
preferible morir que dejar de ver a vuestra hija.

Hubert reflexion6. Si le hacia jurar que no pisara el Campo de Tarragona durante diez afos,
suponiendo que al cabo de tanto tiempo regresara de verdad, Blanca habria muerto de parto o Ramon
lo habria hecho de viejo; y si no era asi, de cuidar la honra de su hija ya se encargaria entonces el
marido.

Jan juré solemnemente sobre el pomo de Roenta que no volveria a pisar aquel suelo hasta pasados
diez afos; pero mientras lo hacia, también se juraba a si mismo y en silencio que, transcurrido ese
plazo, no volveria a dejar que ninglin otro obstaculo volviera a interponerse entre ¢l y Blanca.

Sumido en estos y otros pensamientos, montd sobre el rocin que le dieron y, acompanado por
Hubert, galop6 hasta los limites del término de Reus. Luego, sigui6 cabalgando a solas durante toda
la noche bajo la luz de la luna hasta llegar a las orillas del Ebro. Aquella era la ultima frontera, el
final de una cristiandad regida por la Iglesia catdlica, que se extendia sin interrupcion desde alli
hasta Trondheim, la lejana capital del reino de Noruega.

Asomaban ya por el horizonte las primeras luces del alba, cuando Jan llegd a las cercanias de
Miravet. El castillo de los templarios se erguia en lo alto de una pefia que dominaba un meandro del
Ebro. Desde su robusto torreon de sillares blancos, descendian por las faldas de la montafia dos
cinturones de murallas derruidas que llegaban hasta el pueblo, situado a las orillas del rio. En ellas
se asomaban las atarazanas y las barcas del puerto, custodiadas por una sombria mezquita de forma
cubica. Jan hinco las espuelas, rogando a Dios que su amigo Guilhem no hubiese olvidado la
promesa que le habia hecho de asistirle si era necesario, y entonces le salieron volando tres cornejas
por la parte derecha del camino. Era un buen agiiero, penso, tal vez en algiun lejano futuro conseguiria
cumplir todos sus deseos.
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Al principio la despertaron los ladridos de la cercana masia de los Calbo. Algo mas tarde, fueron los
mastines que vigilaban su propio patio los que empezaron a ladrar. Era noche cerrada. Como
aquellos ladridos fueron enseguida ahogados por el silencio y la calma mas absolutos, en lugar de
incorporarse de la cama, Blanca se tranquilizo, se dio la vuelta entre las sdbanas y volvi6 a quedarse
dormida. No debi6 de transcurrir mucho tiempo antes de que resonaran con fuerza aquellas voces y
alaridos tan terribles, acompafiados por el chirriar de metales y el pesado ruido de objetos
desplomandose.

—iBandidos! —se oy0 que gritaba una voz femenina—. jEstan aqui dentro! jDespertad!

Mientras Blanca se incorporaba en su cama, Brunissenda irrumpi6 desde la alcoba contigua con
Miquelet en sus brazos y la agarr6é de 1a mano. En el pasillo se distinguian luces de llamas saltando y
bailando de un lado al otro. El mismo pasillo al que se precipitaron los tres, aun desnudos, y
deslizando los pies descalzos sobre el gélido suelo. La intencion de la tia Brunissenda debia de ser
bajar por las escaleras y llegar hasta la capilla: era la nica estancia interior de la masia cuyos
muros internos no eran de tabique, sino de duros sillares; la Ginica con una puerta maciza y claveteada
que se podia atrancar con una barra desde dentro; la Unica, aparte de la torre albarrana, en la que
podrian resistir cualquier ataque durante horas enteras, y solicitar ayuda mediante la campana de la
espadaiia, cuya cuerda pendia detras del altar.

Pero era ya demasiado tarde. Justo cuando Blanca estaba a punto de pisar el primer peldafio de la
escalera, una tea se interpuso en su camino, deslumbréandola y acercandose tanto a su cara que a
punto estuvo de quemarsela. Mientras tanto, unas manos de acero le retorcian los dos brazos y se los
ataban fuertemente con una cuerda fina y dolorosa. Las mismas manos le tiraron del pelo,
empujandola escaleras abajo hasta el suelo de la sala principal, donde la dejaron. Blanca emitié un
quejido: su cuero cabelludo le dolia tanto como si le estuviera ardiendo, y la misma cuerda con la
que le habian atado se adentraba tanto en su carne que parecia que se la estuviera rebanando. Por fin,
apoyandose sobre los brazos y con los ojos nublados por las lagrimas, se dio media vuelta e intento
ver lo que ocurria a su alrededor. Bajo la inquieta luz de las llamas, descubridé una escena que
parecia sacada de la peor de las pesadillas.

Al igual que ella, todos los miembros de su familia se encontraban desnudos y tirados en el suelo;
todos menos su padre, que estaba atado de manos y pies a un banco. Unos seres barbudos bailaban y
lo revolvian todo a su alrededor; las erizadas 1llamas del hogar les hacian parecer unos diablos recién
salidos del infierno. Blanca tardé atn unos instantes en reconocer las largas melenas y las pellizas y



zamarras, acartonadas por la suciedad y el sudor: sus captores eran con toda seguridad almogavares,
y tal y como era tipico en esas bandas fugitivos, hablaban entre ellos una oscura mezcolanza de
algarabia y romance. Enseguida reconoci6 al capitoste que los dirigia: era el mismisimo Onofre,
aquel humilde peregrino que habia llegado la tarde anterior y a quien Hubert habia invitado a
compartir con ellos la cena de la familia por ser Nochebuena. La humildad de unas pocas horas antes
se habia transformado en la mas extrema soberbia; y ahora avanzaba a grandes zancadas de un lado al
otro de la sala, ladrando 6rdenes y pavonedndose con los collares y anillos que acababa de robar a
Alianor. Blanca empezd a preguntarse donde se encontrarian Genis y su familia y no consiguio
respuesta hasta que una repentina llamarada avivo el fuego del hogar, iluminando el extremo mas
alejado de la sala. Al dirigir su mirada hacia alli, tuvo que sofocar un grito: los cuerpos decapitados
de dos hombres se amontonaban contra el muro del fondo, ocultando el rostro de una mujer que
colgaba del techo cabeza abajo, y que solo podia ser Esteveta. La habian abierto en canal, desde el
menton hasta la vagina, y habian desparramado sus tripas por los suelos. Se veia algo entre el
viscoso monton de entrafias, algo que se estaba moviendo. Blanca distinguié una manita agitindose
en el interior de una membrana: el nifio sietemesino que la pobre criada estaba esperando, sin duda, y
que aun no habia recibido nombre.

Cuando se recuperd de la impresion, descubrié que Onofre estaba interrogando a su padre,
preguntandole si en algin lugar de la casa guardaban algo de valor, aparte de las armas del salon o
de aquellas pocas joyas que Alianor guardaba en su comoda. Hubert aseguraba que no habia nada
mas y repitid entre jadeos aquel discurso que Blanca conocia tan bien: entre la suma que habian
tenido que pagar dos afos atrds para su rescate y las questies y el pillaje de los hombres del
arzobispo, se habian quedado en la ruina.

Onofre parecid molestarse con la respuesta y acerco el banco hasta el borde mismo de la hoguera.
En pocos instantes, las llamas empezaron a enroscarse golosamente alrededor de los pies de Hubert.
Sus estridentes aullidos no tardaron en silenciar el chisporroteo de la grasa que se desprendia de la
piel. Onofre retird el banco del hogar y un fuerte olor a carne asada inundé la sala. Blanca se
preguntd si a su padre, después de aquello, le seria posible volver a caminar; y de pronto tuvo la
punzante certeza de que nada, absolutamente nada, volveria a ser igual que antes.

—Ya me he cansado de rodeos —dijo Onofre con una tranquilidad pasmosa—. Asi que ahora me
vais a decir en qué sitio habéis guardado los setenta maravedis de oro que os dio el sefor de
Barenys.

—Me los he gastado en pagar mis deudas y en hacer compras para la boda de mi hija —balbuce6
Hubert entre resoplidos—, si no me creéis preguntad a Abraham Cresques, el prestamista. El se lo ha
quedado casi todo.

—¢Sabéis? De buen grado os iria asando como a un faisan el resto de la noche; por desgracia nos
falta tiempo. Asi que, sintiéndolo mucho, me veo forzado a finalizar esta charla tan amena en el mas
corto espacio de tiempo posible.

Onofre hizo un gesto con la mano, y Blanca volvio a notar las mismas manos de antes, una de ellas
estirandole hacia arriba la cabellera, y la otra apretando el gélido filo de una espada contra su
cuello, haciéndole que le entrara el panico a morir degollada alli mismo, como un cordero. Noto
violentos espasmos sacudiéndole todo el cuerpo, trabandole la lengua y no dejandole hablar ni soltar



ninguna cosa que no fueran gimoteos.
—Jars barrak, kajba —oy6 como le susurraba una voz en el oido.

Y el tono con el que estas palabras fueron pronunciadas le parecid ain mas cortante que el filo que
estaba hiriendo su garganta.

—ijQué nifia mas adorable tenéis aqui! —exclamo de pronto Onofre a tan s6lo dos pasos de
distancia—. ;Como te llamas, guapa?

Blanca not6 los dedos fuertes como tenazas de Onofre, estirandole y pellizcandole los pezones, y
soltd un aullido de dolor.

—iDejadla en paz! —grit6 Alianor, antes de ser silenciada a pufietazos.

Cuando instantes después consiguid controlar el ritmo agitado de su respiracidn, se dio cuenta de
que ya no habia ningin cuchillo apretandose contra su garganta y de que el caudillo de los
almogavares se habia distanciado de ella.

—Si vuestra hija no oliera tan mal, quiza me serviria de entretenimiento —coment6 provocando un
coro de carcajadas entre sus hombres—. Por desgracia, el tiempo apremia.

Blanca se dio cuenta de que tenia los muslos completamente empapados de orina; y se quedo tan
avergonzada de si misma que tan so6lo el estridente grito que lanzé Brunissenda la hizo volver a la
realidad. Onofre le habia cortado de cuajo la nariz a su tia. Ahora la tenia entre sus dedos y
jugueteaba con ella, acercandosela a Hubert, que apartaba el rostro todo cuanto podia.

—iYa estoy harto! —bramo al fin, arrojando la nariz contra el muro, donde quedd pegada unos
instantes, antes de caer y de perderse entre las sombras—. jDecidme de una vez lo que quiero saber,
o cortaré a vuestra familia entera en pedazos! La furia almogavar ya no se detendra. Mirad a vuestra
muyjer, que tetas mas grandes y suculentas tiene, ;queréis que se las rebane y os las sirva en bandeja?

Blanca repar6 en que unos almogavares habian agarrado a su madre y le habian anudado alrededor
de sus pechos los extremos de una cuerda que colgaba de una de las vigas del techo; otro de ellos
estaba clavando con el martillo una jabalina entre los tablones del suelo. Parecia que aquellos
forajidos habian empezado a hacer apuestas: mientras unos aseguraban que no llegarian a contar
hasta diez, los otros insistian en que si, y que incluso pasarian del veinte.

—Insisto —prosiguié Onofre—, contadme lo que deseamos oir y lo detendré todo. Aun estais a
tiempo de salvar a vuestra myjer.

Alianor continuaba sin despegar los labios, pero la perplejidad se pudo leer en su rostro cuando
los dos almogavares la levantaron en volandas del suelo y encajaron la punta de la jabalina en la
entrada de su sexo.

—(Sab¢is? Mis hombres han estado haciendo apuestas. ;Y vos, qué opinais? ;Cuanto tiempo
creéis que aguantara vuestra mujer antes de que los pechos le revienten y quede ensartada en el asta
de la jabalina como un pollo?

Puesto que Hubert seguia en silencio, Onofre solté un chasquido de rabia y, por fin, hizo un gesto a
los hombres que sostenian a Alianor. Los hombres la dejaron caer, y ella soltd un grito tan espantoso



que parecia que fuera a romperle los timpanos a todos. El cuerpo de Alianor quedd colgando a
varios pies del suelo, apuntado contra la jabalina y sostenido por los pechos, que se iban alargando y
estirando, pasando del color blanco al morado. Incapaz de seguir aguantando aquello, Blanca cerr6
los 0jos. Pero no le sirvid de nada: la cuenta de los almogavares resonaba con demasiada nitidez en
sus oidos. Llegaron hasta el nimero catorce y resond por toda la estancia un crujido como el de un
paio desgarrandose, que fue recibido por aquellos forajidos con una abrupta risotada.

Eternidades mas tarde, un almogavar cubridé el cuerpo desnudo de Blanca con una pelliza,
haciéndola girar sobre si misma y enrollandola con €l como si fuera un fardo. Abri6 los 0jos: en un
cercano rincon, los almogivares estaban silenciando a patadas los lloros de Miquelet, que se
encontraba maniatado y envuelto en mantos, como ella misma. En el techo, las dos sogas bailaban
temblorosas entre las sombras, asiendo el vacio. Los dos pechos habian caido cerca, muy cerca de
ella, y habian volcado y desparramado su contenido a escasos pulgares de distancia. Un circulo
oscuro de sangre los rodeaba y los rebasaba, amenazando con llegar en cualquier instante hasta su
cabellera y mojarsela. De reojo entrevio el cuerpo sin vida de su madre, deslizandose
silenciosamente por el asta y plegandose sobre sus propias rodillas; abria la boca de par en par,
como si aun estuviera gritando, y la punta de la jabalina le sobresalia de la mejilla izquierda, rota y
reventada.

—Muy bien, Hubert —manifestd Onofre, al fin—. Empiezo a creeros, a pensar que estaba
equivocado y que de verdad no os queda ni un miserable maravedi. jNo os podé¢is figurar cuanto lo
siento! Pero sabed que no nos quedaremos con las manos vacias: venderemos a vuestros dos hijos en
tierras de moros, donde a nosotros nos daran buenos dineros y a ellos les haran olvidar su religion
cristiana. Consolaos pensando en que vuestros nietos seran sarracenos y en que la estirpe de los Guiu
se perderd para siempre.

Dichas estas palabras, volco el banco al que estaba atado Hubert sobre el fuego. La hoguera soltd
una abrupta llamarada y, por fin, cuando los chillidos se silenciaron, Onofre retird el banco, y de un
solo tajo cortd la cabeza humeante de Hubert. Luego, la sacudi6 bien en el aire hasta que sus chispas
se apagaron, la envolvio en un pafio y se la guard6 en el zurrdon, como si de un trofeo de caza se
tratara.

Afuera, en el patio, los almogavares colocaron de bruces a Blanca sobre los lomos de una mula y
la ataron con fuerza a su silla. La tramontana silbaba con fuerza y se colaba por entre los pliegues de
la pelliza que la cubria, fria y cortante como un témpano de hielo. Pudo contar tres mulas mas y una
docena de hombres, ni uno solo de ellos a caballo. En breves instantes, la partida de almogavares
empez0 una rapida carrera a campo traviesa, entre avellanedas y olivares. Antes de doblar un recodo
del camino y de perder su casa de vista, a Blanca atin le quedo tiempo de girarse y mirarla por tltima
vez: las llamas lamian los postigos de las ventanas, y a sus crujidos se sumaron de pronto los
estremecedores alaridos de Brunissenda, resonando en la quietud de la noche.

Pasaron el resto de esa misma noche y gran parte de la mafiana posterior abriéndose paso entre
encinares y pinedas interminables, siguiendo angostos senderos comidos por la vegetacion que acaso



solo conocian los propios almogavares.

Hacia el mediodia, el bramido de las olas y los gritos de alegria de sus captores la desperezaron
por completo de la modorra en la que se habia sumido. Descubri6 que se hallaba en una cala rodeada
de acantilados y que cerca de la orilla se balanceaba una nave de carga, una tarida, con las velas
latinas replegadas y los remos recogidos. Supuso que esa cala debia de encontrarse en cualquier
lugar del largo trecho despoblado de costa que se extendia entre Cambrils y el rio Ebro, en teoria
parte de Catalufia y de la cristiandad; en la practica una extension mas de la tierra de nadie. Y Blanca
concluyd que era imposible que cualquier cristiano alertara de su presencia o viniera a rescatarla, ni
a ella ni a ninguno de los otros cautivos que habia por alli. Eran en total una quincena y estaban todos
ellos de pie y de espaldas al mar: la mitad de ellos, nifios como Miquelet; el resto, doncellas y
mujeres que aun no habian dejado atras la primavera de su vida. Aquella playa debia de ser un punto
de encuentro entre diversas partidas de almogavares y los sarracenos del barco, un puesto de

compra.

La descargaron de la mula y la arrastraron hacia la orilla en la que estaban los otros cautivos.
Entonces asistio a la larga y animada discusidon que su captor sostuvo con un sarraceno, en esa
mezcla de arabe y romance a la que ya se estaba acostumbrando. Para fundamentar mejor sus razones,
Onofre de vez en cuando le hacia abrir la boca y mostrar la dentadura, o bien exhibia los encantos
mas reconditos de su cuerpo, dedicandoles abundantes alabanzas. La parte mas homenajeada de todas
fue el sexo de Blanca, la supuesta virtud del cual fue comprobada en repetidas ocasiones por el
comprador con sus propias manos, hasta que la hubo dado por buena. El resultado de esta
comprobacion llend de alegria a Onofre, que se deshizo en aspavientos, pues el valor de una esclava
con su pureza sin mancillar debia de superar con creces al de las que habian dejado de ser doncellas.
En efecto, su comprador llegd a pagar cien maravedis de oro por ella, treinta mas de los que habia
entregado el sefior de Barenys en concepto de arras, recordd Blanca con amargura.

Poco después, los despojaron de todas las vestimentas que los cubrian y les soltaron las ligaduras;
mas el alivio fue momentaneo, porque enseguida se las cambiaron por un triangulo de argollas que
les cerraron alrededor del cuello y de las mufiecas; y tanto le apretaban esos aros de metal que
apenas le dejaban respirar. El dolor y el malestar aumentaron cuando a ella y a los otros cautivos les
metieron una larga cadena por el pasador que llevaban detras del collar. A fuerza de empujones y de
golpes con las varas, les hicieron adentrarse en las heladas aguas del mar y subir por la escala de la
tarida.

En la bodega del barco, la sensacion de ahogo y de asfixia no remitié en ningin momento. A la
tremenda presion que sentia sobre el cuello, habia que sumar los jadeos y el lloriqueo de los otros
cautivos, y los relinchos y el pataleo de varios caballos cuyas confusas formas se adivinaban en la
penumbra. El fuerte oleaje zarandeaba la embarcacion de un lado al otro y daba a los prisioneros la
sensacion de que en cualquier momento se hundiria con ellos alli dentro, sin posibilidad de salvacion
e inmovilizados por aquella larga cadena que los sujetaba a la pared y los unia a todos en su
miserable destino. El agrio olor de los vomitos enseguida habia empezado a inundar la estancia, y no
habia tardado en mezclarse con el de la orina y el de los excrementos. Pero lo peor de todo aun
estaba por llegar. Atraidos por estos hedores y por el olor dulce de la sangre fresca, no tardaron en
hacer su aparicion los primeros insectos: chinches, pulgas y piojos que moraban en las maderas o en



la paja del suelo y que trepaban por los cuerpos y el cabello de los cautivos, causandoles un
tremendo picor que ni siquiera podian aliviar con las manos, pues las tenian sujetas por las cadenas.

Pasado el primer momento de estupor, Blanca habia intentado alzar la voz por encima de todo
aquel estrépito para que su hermano, situado a pocos pasos de distancia, la oyera y se consolara;
pero como Miquelet no daba signos de vida, acabd por desistir y permanecer en silencio durante el
resto del viaje.

Gradualmente, se iba haciendo consciente de la muerte de sus seres queridos y una tremenda
sensacion de soledad y de desamparo la inundaba, haciéndole desear la misma suerte para si misma.
A veces recordaba aquella reconciliacion que habia conseguido con su familia la vispera anterior a
su captura. Era Nochebuena, y sus padres la habian perdonado y la habian dejado salir de la alcoba
en la que la habian tenido encerrada desde que descubrieran su falta; luego todo habian sido besos y
abrazos de reconciliacion con ellos. Y mientras el tio quemaba en el hogar y aquel vagabundo
llamado Onofre cantaba villancicos, ella parecia haberse resignado a su boda con el sefior de
Barenys, que se celebraria al cabo de once dias. jSu boda!, pensaba con cierta sorna, antes de
romper en un lloro silencioso. Unicamente le consolaban de su suerte los romances que recordaba de
su tia Brunissenda, adaptaciones versificadas de la Legenda aurea en las que santas como Agueda,
Lucia o Margarita, todas ellas bellas y virtuosas, preferian enfrentarse a los paganos antes que
renegar de la Unica religion verdadera, y en represalia eran enviadas a un prostibulo, en el que los
angeles protegian su virtud de la lyjuria de los hombres. Pero la gran diferencia entre esas santas y
Blanca radicaba en que, en su caso y por culpa de su anterior extravio con Jan, los angeles ya no
tendrian ninguna virtud auténtica que proteger de los sarracenos. Intentaba rezar a la Virgen y a todos
los santos para que le concedieran su perdon y ayuda, y tan sélo con abrir los labios ya se creia
indigna de ellos. Y entonces volvia a perderse en sus pensamientos sobre una muerte rapida e
instantanea, en el deseo voraz e incontenible de que su vida acabara lo antes posible.

Aquel viaje infernal duré un par de dias y de noches, hasta que, a la llegada de la tercera mafiana,
la puerta de la bodega se abrid de par en par, dejando que la luz entrara a raudales por ella. Los
sarracenos hicieron subir a todos los cautivos a la cubierta, donde habia ya tanta gente que casi no
cabia; reinaba ademas entre ellos un ambiente tenso, cargado de expectacion. Los ojos adormecidos
de Blanca tardaron bastante rato en acostumbrarse a la deslumbrante claridad del dia.

El barco se deslizaba por las mansas aguas de una bahia, rompiendo con la quilla su superficie
rosada. Poco a poco, los jirones de niebla que cubrian la bahia se fueron retirando y mostraron en
todo su esplendor la ciudad que se alzaba al fondo. Sus cinturones de murallas, coronados por la
doble mole de un alcazar y de una mezquita, se amontonaban el uno sobre el otro como el cuerpo de
una serpiente enroscandose sobre si misma. Mientras Blanca se preguntaba si aquella fantastica
ciudad se trataria de Alejandria o de Argel, el sol surgid del manto de nubes y bafié con sus rayos
todos aquellos muros y almenas, arrancando de las esferas del alminar y de los vitrales de la
mezquita unos destellos tan vivos que daban la impresion de estar en llamas. Algunos marineros
soltaron gritos de alegria y Blanca creyo oir repetidas veces un nombre, Madinat Al-Mayurca, la
ciudad de Mallorca. Un repentino empuje de otros esclavos la hizo desperezarse de sus ensofiaciones
y regresar a la dura realidad: su futura realidad de cautiva, encerrada en aquella fortaleza
inexpugnable cuyas murallas impedirian su huida y la posibilidad que volviera a pisar alguna vez la



cristiandad. Y entonces sintié cdmo su corazon se le oprimia.

La tarida atraco en un muelle cercano a las murallas exteriores de la medina. Alli hicieron bajar a
todos los cautivos por la pasarela, unidos aun por la cadena que les syjetaba el cuello. Pasaron de
largo por unas atarazanas, cuyos gigantescos arcos de ladrillo mostraban un interior atiborrado de
maderos y de barcos en construccion. El ruido de martillazos y de golpes que salia de alli era tan alto
que por un momento llegd a ensordecer los gritos de los sarracenos que empuiiaban las varas y los
dirigian al interior de la ciudad. Atravesaron un porton y subieron penosamente por una larga rampa
que ascendia cuesta arriba, en zigzag. Blanca tenia que sostener con el hombro a la doncella que iba
delante, que casi estaba a punto de desvanecerse, para que no se cayera y la arrastrara en su caida.
Miquelet iba mas atras, con otros nifios de su edad y parecia aguantar bien; pero seguia en silencio y
no cruzaba ni una sola mirada con ella.

Atravesaron una sucesion de arcos de herradura que se abrian en un portal de la muralla y llegaron
a la calle mayor de la ciudad, la que separaba la mezquita aljama del alcazar real y su ciudadela,
conocidos como la Almudaina. El primer tramo de esa misma calle era la alcaiceria, el zoco mas
importante y luyjoso de toda la medina de Mallorca, flanqueado de puestos de especias, tiendas de
paios y talleres de orfebreria. Como era temprano, apenas se veia gente, sélo unos pocos esclavos y
aprendices que iban abriendo los postigos que protegian los obradores, arrastraban desde los patios
de las vecinas alhondigas grandes fardos o enjabonaban con escobas el empedrado del suelo. A
Blanca todo aquello le habria recordado el mercado condal de Barcelona a primera hora de la
mafiana, de no ser por el repentino cantico del almuédano que de pronto resond desde el minarete de
la mezquita mayor. Este cantico fue enseguida respondido y coreado por el de otros almuédanos, que
llenaron el cielo de la medina, como si los que estuvieran cantando fueran angeles, alabando el poder
de Dios desde los distintos rincones de la boveda celeste. La mayor parte de hombres abandonaron
sus labores y se postraron en las aceras de la calle, dificultando el paso a la comitiva de cautivos que
siguid fatigosamente su camino esquivandolos.

Enseguida llegaron a una plaza de forma rectangular que estaba rodeada por tres pisos de galerias.
En su centro, se alzaba una lonja sin muros ni paredes interiores, cuya techumbre era sostenida por
una docena de altas columnas de marmol. Aquel lugar era conocido como la almoneda, el mercado
de subastas publicas, y el principal producto que en ella se ponia a la venta eran los esclavos.

Los obligaron a sentarse a todos en circulo dentro de la lonja y les quitaron la larga cadena que los
unia por el cuello. Blanca consigui6 acercarse a su hermano Miquel y le hizo arrimar la cabecita
sobre uno de sus hombros. Habria dado todo el oro del mundo por poderlo abrazar con ternura, pero
las argollas que le syjetaban las muiiecas se lo impedian. Los otros cautivos también se acercaban
entre si, tiritando de frio y buscando el calor humano. Bajo aquella clara e hiriente luz de la mafiana,
Blanca observo a todos sus compatfieros de infortunio y sintié que el corazon se le encogia. Nifios y
doncellas como ella y su hermano, con la tez del rostro descolorida, los labios secos y agrietados y
una expresion de vacio en la mirada que parecia acercarlos mas al mundo de los muertos que al de
los vivos. A todo ello habia que afadir las mucosidades resecas que recubrian los rostros, las
heridas que se abrian en los lugares en que las argollas mordian aquellos fragiles cuerpos desnudos y



la mezcla de excrementos y de orina que se amontonaba alrededor de sus partes pudendas.

Permanecieron cierto tiempo en aquella lonja, mientras la plaza y las calles vecinas se iban
llenando de gente y de trasiego, y el mercader que los habia comprado daba vueltas alrededor de
ellos con cierta inquietud. De pronto aparecié un hombre de aspecto grave que resultdo ser el
almotaceén, la maxima autoridad de la alcaiceria. Lo acompanaba una mujer mayor que iba tapada de
la cabeza a los pies por mantos negros, y que llevaba consigo media docena de sirvientes, bellos y
asexuados como angeles. El mercader los saludé con gran reverencia e inicid con la sefiora una
animada discusion en algarabia, en la que a veces parecia estar a punto de ponerse a llorar o de
suplicar compasion. La mujer hacia oidos sordos a los ruegos y aspavientos del hombre y se paseaba
entre los cautivos estudiandolos con mirada experta uno por uno, revisando las dentaduras y la virtud
de las doncellas, tal y como habia hecho ¢l al comprarlas a los almogavares tres dias atras. Por fin,
parecieron llegar a un acuerdo. La mujer dio una orden a uno de sus angelicales servidores que, acto
seguido, vacid una bolsa cargada de monedas de oro sobre el mostrador. El almotacén hizo pesar
todas las monedas en una balanza y por fin, la sefiora y el hombre cerraron el trato, que fue anotado
por un escribano y firmado por los dos. Aquella mujer acababa de adquirir a los hermanos Guiu y a
otras tres nifias y doncellas.

Los criados les hicieron subir a todos a un amplio carromato cubierto por cortinas. Con gran
lentitud, el vehiculo parti6 y se adentr6é en un laberinto de callejones, en los que la muchedumbre que
los llenaba se iba haciendo cada vez mas densa. Cuando por fin el carromato se detuvo, Blanca
observo por una de las rendijas de las cortinas el sitio en el que se encontraba. Vio una mezquita y
una puerta custodiada por torres que se abria en la muralla. Descubrié ademas que cerca de esa
misma puerta se alzaba una decena de picas en las que habian ensartado varias cabezas humanas, que
tenian la piel ennegrecida por la sal, pero seguian conservando el pelo. El repentino griterio de unos
nifios desvid la atencion de Blanca hacia otro monton de cabezas, apiladas sobre el suelo y que
estaban esperando su turno para ser clavadas en las picas. Los nifios les tiraban piedras, y el blando
cryjido de ellas al rebotar contra la carne muerta reverberaba entre los muros con un sonido lagubre.
De pronto, la cautiva soltd un grito y cargada aun con todas las cadenas, saltd del carro antes de que
los servidores de la sefiora pudiesen impedirselo. Recogio una cabeza y la agarr6 entre sus manos,
cubriéndola de besos; y no contenta con ello, peind ademds con sus ufias los mechones rojos de la
barba, rascando y limpiando de costras las cuencas vacias de los o0jos. Los sirvientes mientras tanto
la miraban con asombro, preguntandose qué demonios estaria ocurriendo. Por fin, instigados por los
gritos de la sefiora, hicieron todo lo posible para que Blanca abandonara la cabeza y volviera al
carro. Le propinaron pufietazos, patadas y azotes, pero conseguir que la muchacha apartara las manos
de aquella cabeza era tan dificil como lo habria sido arrancarle las ufias de la carne.

Muchos de los desocupados que llenaban la plaza miraban con asombro y perplejidad a aquella
esclava desnuda, que parecia haberse vuelto loca; otros, por el contario, nifios y mozos, se burlaban
y se reian ruidosamente de ella. Cuando el griterio y el alboroto llegaron a su punto algido, salié de
la vecina mezquita un alfaqui de aspecto venerable, y entonces se hizo el silencio mas absoluto entre
la multitud, incluso los nifios callaron. El alfaqui pidi6 a uno de los criados que le preguntara en
romance a Blanca lo que ocurria y que le tradujera su respuesta. Blanca explico con la voz
entrecortada por sollozos que habia reconocido la barba roja y los rasgos de su padre, y que no tenia
la menor duda de ello. El alfaqui intent6 consolarla asegurandole que harian enterrar dignamente



aquel despojo en un cercano cementerio cristiano. Con estas palabras, Blanca se qued6 mas tranquila
y se despidid de la calavera dandole un beso en la frente y diciendo con una serenidad sorprendente,
como si el resto del mundo no existiera:

—iAdios, querido padre! {Es la ultima vez que te beso la barba! ;Mas me habria valido presenciar
mi propia muerte que la tuya y la de mi buena madre!

Cuando el criado hubo traducido aquellas ultimas palabras, muchos de los presentes, incluyendo
los nifios y mozos que hasta entonces habian estado burlandose, se quedaron mudos y cabizbajos. El
mismo alfaqui tuvo que pasarse la mano por sus ojos empanados, antes de entregarle a Blanca un
rosario y darle su bendicion en lengua arabiga.



II

Era el solsticio de verano del afio 596 de la Héjira. Esa festividad que musulmanes y cristianos
festejaban conjuntamente, unos con el nombre de San Juan, otros con el de Mahrrayan. Se decia de
esa noche que era magica, y que en ella los mas intimos deseos podian hacerse realidad.

Mussa Al-Fortun habia accedido a asistir al sarao nocturno que su primo Suleiman organizaba en
su almunia a las afueras de la capital; con todo, su entusiasmo no era demasiado grande. Y eso que
era la vispera de aquella fiesta que le evocaba tan felices recuerdos de su infancia, y que el lugar
donde Suleiman la celebraba no podia ser mas bello ni mas placentero para los sentidos. El ultimo
sol de la tarde estaba acariciando con sus débiles rayos la columnata de marmol que rodeaba el patio
y encendiendo deslumbrantes destellos en los azulejos que recubrian la galeria de detrés; en el
vecino jardin, los frutos estallaban entre el follaje con unos colores tan vivos que parecia como si
estuvieran ardiendo. Los convidados eran todos ellos parientes o intimos amigos de la alcurnia de
los Al-Fortun, y yacian indolentes en los almohadones y en los sofds que Suleiman habia hecho
disponer alrededor del patio, pues el sol acababa de entrar en el signo de Cancer y las noches eran
ya calurosas. Los ojos de Mussa, ansiosos por ver cosas frescas y agradables, esquivaban los rostros
marchitos de sus interlocutores mas cercanos y se recreaban en el agua del surtidor, que tras llenar
con sus burbujas el cuenco, se deslizaba como una serpiente de plata por el marmol del pavimento y
se perdia entre la penumbra del jardin. El susurro de las conversaciones que los asistentes sostenian
a media voz era acompasado por el chillido de los pavos reales y por los dulces acordes de los
instrumentos que tocaba la orquestra de masicos.

Mussa echaba de menos alguna esclava cantora; una tan bella que pudiera despertar, aunque fuera
por breves instantes, la pasion adormecida de su pecho. Pues €l estaba entrando ya en el invierno de
su vida y necesitaba urgentemente estimulos que pudieran rejuvenecerle y alegrar su corazon. Tras su
llegada, habia buscado con ansiedad entre todos los invitados y criados algin rostro joven y bello en
quien poder recrear los o0jos; pero sus intentos habian resultado en vano y no le habia quedado mas
remedio que seguir la acalorada conversacion que su primo Suleiman Al-Fortun estaba manteniendo
con su amigo de la infancia, Ishaak Ibn Lopis.

La conversacion discurria sobre la disputa que acababa de estallar entre la alcurnia de los Qasim,
de origen bereber, y la de los Ibn Vassilia, de procedencia eslava. Buena culpa de todo la tenia el
propio vali de Mallorca. Yussuf Abu Yahya Al-Hakem habia querido aprovecharse del caos en el que
habia quedado sumido el califato almohade tras la vergonzosa derrota de Las Navas de Tolosa y se
habia cefiido una corona y autoproclamado «emir» de Mallorca. Tal soberbia y engreimiento no se



habian visto nunca en la isla, nmi siquiera en el largo gobierno de los jeques anteriores, los Ibn
Ganiya. No contento con ello, Abu Yahya habia alimentado el odio que existia entre las dos alcurnias
extranjeras; y ahora que la disputa entre ellas habia llegado tan lejos que habia estado a punto de
costarle el trono, estaba iniciando una politica de reconciliacion con los muladies de la 1sla para que
le dieran su apoyo.

Mussa y su primo Suleiman eran rumis, romanos, tal y como indicaba su apellido Al-Fortun, que
provenia del apodo latino Fortunius, el Afortunado. La lengua que en aquel mismo momento estaban
usando los dos primos en su conversacion no era el culto y refinado drabe, sino el basto romance de
Mallorca, conocido como «aljamia» por los suyos y «mozarabe» por los cristianos. La alcurnia de
los Al-Fortun era precisamente la mas importante de los muladies mallorquines, y Mussa su mas rico
y prospero vardn. Por ese motivo y por congraciarse mejor con esos muladies, Abu Yahya acababa
de nombrarle miembro del consejo real.

Por fin habia llegado el momento que tanto temia Mussa: cuando sus interlocutores callaban y
fijaban las miradas en ¢l, a la espera de su opinién que, como miembro del consejo, estaria mejor
fundamentada que la de ellos. Mussa tragd saliva y se atrevid6 a manifestar en voz alta sus
discrepancias con la politica del emir.

Evitar que estallara la guerra entre los Ibn Vassilia y los Qasim era necesario, pues todo buen
gobernante tenia que velar por la vida de sus subditos, pero no a cualquier precio. El método que
Abu Yahya habia escogido para reconciliarlas no le convencia en absoluto y mucho temia que el
remedio acabara siendo peor que la enfermedad. Habia dado a los jefes de ambos clanes patente de
corso y les habia entregado veloces galeras de guerra pilotadas por marineros genoveses, avezados
en el arte naval. No contento con ello, estaba convirtiendo el comercio de esclavos francos en uno de
sus negocios mas lucrativos y haciendo que la almoneda de Mallorca pasara a ser la mas importante
del Mediterraneo. Mussa temia que semejantes politicas le sirvieran en bandeja a aquel alfaqui
llamado «Papa» la excusa que necesitaba para proclamar otra de sus cruzadas, y hacer que los
francos invadieran Mallorca por segunda vez.

Sus comentarios levantaron un murmullo de asombro y temor entre el resto de comensales. A
diferencia de los Qasim, de los Ibn Vassilia o de los mismos Abu Yahya, todos ellos tenian abuelos
que habian sufrido la invasion franca del siglo anterior; y el mayor de sus miedos era precisamente
que llegaran a ver alglin dia la bahia de Mallorca repleta de velas con cruces, sus fertiles campos
quemados y sus prosperas alquerias arrasadas.

Cierto, concedié Mussa, que el emir franco de la alcurnia de los Aragon, Jaime I, era un nifio
incapaz de dominar a sus jeques, y que los francos de Provenza se encontraban en guerra contra su
propio emir, de la alcurnia de los Capetos. Sin embargo, Mussa creia que faltaba s6lo una chispa
para que prendiera el fuego y todos aquellos kafires que hasta entonces habian estado luchando entre
ellos, de pronto decidieran juntar sus tropas y dirigirlas hacia Mallorca. Ya habia sucedido otras
veces, dictamind tristemente recordando la derrota de Las Navas de Tolosa, acaecida cuatro anos
atras.

Dichas estas palabras, Mussa se sumergié en un mutismo del que no habia modo ni manera de
arrancarle. Apreciaba y queria a su manera a todos sus familiares y por ello le dolia tanto presenciar
su decadencia. A pesar de considerar las politicas del emir como temerarias, le parecia que los



miembros de su alcurnia adoptaban el extremo contrario y que, en lugar de comportarse como nobles
guerreros, lo hacian como viejas cotillas. A buen seguro, su trasero y su espalda habian adquirido la
forma de los almohadones y de los sofas de tanto estar repantigados en ellos. El, Mussa Ibn Nasser
Al-Fortun, era la excepcion que confirmaba la regla; el tnico de todos aquellos pusilanimes que
habia llevado una vida lo bastante santa como para merecerse portar el turbante. Habia hecho la
peregrinacion a La Meca y habia participado en la yihad en dos ocasiones: siendo ain joven en
aquella tan gloriosa en la que el califa almohade, Yakub Al-Mansur, aplasto a las huestes del rey de
Castilla en Alarcos; y diecisiete afios mas tarde en aquella otra en la que el nieto de Yakub,
Mohamed Al-Nasser, fue vergonzosamente derrotado en Las Navas de Tolosa. En esta batalla, el
ataque conjunto de los ejércitos cristianos de Aragodn, Castilla y Navarra habia sido tan fuerte e
impetuoso que las tropas andalusies habian huido enseguida a la desbandada, como ratas asustadas,
abandonando a su suerte a aquellos que, como €1, resistieron hasta el final. Mussa se refugio tras el
cinturon infranqueable que formaba la guardia negra del califa, encadenada alrededor de un cerro, y
al final consigui6 salvar la vida, regresando a Mallorca malherido y sumido en el mas profundo de
los abatimientos. Con la caida del califato Almohade, al-Andalus se habia quedado separada de Al-
Magrib y se habia vuelto a dividir en minusculos emiratos de taifas, como en el siglo anterior. Ahora
la conquista cristiana de toda Espana, incluyendo la del apartado reino de Mallorca, se habia
convertido en una mera cuestion de tiempo.

—Te encuentro muy apagado, Mussa —Ile susurré Suleiman, pasandole fraternalmente una mano
por detras del hombro.

—Como sabes, paso ya de la cincuentena y a mis brazos les va menguando el vigor para sostener
la espada; sin embargo, mi corazon sigue siendo joven y robusto como el de un leon. Por eso me
aburren tanto estas chacharas inttiles.

—En tal caso, lo que vendra ahora mismo te va a complacer en gran manera. —Y dichas estas
palabras, el anfitrion batié sus palmas ritmicamente.

Al 1instante, los musicos cambiaron su melodia lenta y apagada de antes por otra mas viva y agil, y
se abrid una puerta por la que irrumpieron cuatro lindas doncellas y tres graciosos eunucos. Los
apretados caftanes de seda y blusas de tul que llevaban puestos unos y otros dejaban adivinar a la
perfeccion las tentadoras curvas de sus cinturas. A medida que los eunucos iban sirviendo bufiuelos y
almojabanas a los comensales, las doncellas amenizaban la velada bailando en circulo alrededor del
surtidor. Solo habia una de ellas que llego a gustar de veras a Mussa, una que consiguio convertir el
resto de la fiesta, y todo lo que la rodeaba, en un baile de sombras sin importancia. La joven llamo
también la atencidon de otros muchos comensales por su llameante cabellera, de un rubio auténtico, y
por la extrema palidez de su piel. Ni siquiera el vivo color rojo de sus labios parecia haber sido
retocado; todo en ella se adivinaba casi natural, sin apenas artificio.

La melodia fue reemplazada por otra, y los eunucos fueron sustituidos por las doncellas, que se
encargaron de escanciar vino dulce de jerez entre los huéspedes. Cuando a la joven rubia le llego el
turno de servir a Mussa, éste retird la copa y le asegurd en arabe que como buen creyente no bebia
alcohol. La doncella, a quien el baile habia cubierto de sudor y enrojecido sus tiernas mejillas,
parecio turbarse. Con su adorable acento franco le pidi6 las mas sinceras disculpas y se retird,
timida y esquiva como una gacela. La escena provoco las carcajadas de Suleiman, que la habia



estado observando atentamente.

—Tal vez te encuentres ya demasiado viejo para blandir tu espada de acero, apreciado Mussa,
pero me parece que aun te queda el vigor para manejar de modo satisfactorio la que llevas entre las
piernas —asegurd Suleiman, que se habia acabado de desposar en terceras nupcias con una
quinceaiera y sabia de qué estaba hablando—. Por desgracia, los bailarines a los que he hecho traer
a mi fiesta pertenecen a la viuda Masrimar —prosiguié— vy, segun tengo entendido, los vende a su
peso en oro. Ni siquiera estan disponibles para el amor de una noche.

—Ya sabes, Suleiman, que a mi me desagrada beber en la misma copa de la que otros ya han
bebido o comer del mismo pastel que otros han mordisqueado. Precisamente lo que mi corazon
anhela con mas fervor es una nueva Amina; otra mujer que colme de alegria y de ternura el invierno
de mi vida. Y la bailarina de alli delante, parece cumplir de sobras con todas mis expectativas.

—Yo no entiendo tu obsesion por las rubias, Mussa —tercio Ishaak—. Donde haya una buena
bereber, apasionada y de piel tostada como la arena del desierto, o una etiope de labios carnosos y
buenas posaderas...

—Sobre gustos no hay nada escrito —apostillé Suleiman—. Yo también siento inclinacion por las
mujeres con cabellos de luz y labios rojos como la pulpa de una granada. La rubia que te gusta tanto
se llama Zahira. Si te apetece, cuando termine la fiesta, te presento a su duefia, que esta vigilando la
actuacion de sus esclavos desde la algorfa, y entras en tratos con ella.

—Alabado sea Dios, los negocios no me han ido tan mal los Gltimos afios, asi que lo que queda de
noche me lo iré pensando.

—(Otra mujer? ;Quieres otra mujer y encima franca? —prorrumpid Ishaak escandalizado—.
iPrimo, t no estas bien de la cabeza! Perdona que te lo diga, pero se te ha acabado la tranquilidad.
Ya sabes lo que dicen que ocurre si tienes a dos myujeres viviendo bajo el mismo techo, y mas atn si
son rumis, que son las mujeres menos dociles y mansas de la tierra. Se llevaran entre ellas tan mal
como el perro y el gato. jCoémprate dos a la vez, y asi tendras tres mujeres y llevaras una vida
placentera y tranquila hasta el final de tus dias!

—Ya me conoces, y sabes que prefiero dedicar mis energias a una mujer que me guste de verdad.
Los ultimos veinte afios de mi vida los he pasado con una sola de ellas: Amina, que se ha ganado a
pulso su libertad y su titulo de kadina, de mujer legitima.

—Y entonces por qué quieres comprarte una esclava? Te recuerdo que la misma sobrina de Abu
Yahya, Fatima, esta casadera y estoy seguro de que ni su tio ni su padre verian con malos ojos la
union.

—Imposible, ya sabes que las mallorquinas me resultan demasiado sosas y aburridas. Si me caso
con una de ellas, seria como si lo hiciera con una de mis hermanas o de mis sobrinas.

—Te recuerdo —previno Suleiman— que hace falta mucha energia para domesticar a las francas y
que cuando compraste a Amina eras joven y fuerte; ahora en cambio eres un viejo carcamal y con esa
Zahira te mostraras mas blando que la manteca...

—iTu si que estas hecho un viejo carcamal!



Habia caido ya la noche y en lo alto del cielo empezaban a brillar las luces de las estrellas.
Decenas de hogueras ardian en los campos de los alrededores y sus resplandores llegaban hasta el
jardin, mezclados con el aroma de hierbas olorosas que los campesinos echaban sobre ellas. Era
como sl la tierra entera se hubiese convertido en un reflejo de esa misma boveda celeste en la que
titilaban los astros. Los musicos habian hecho una pausa para descansar y los esclavos prestados por
la viuda Masrimar estaban dando vueltas alrededor del surtidor y salpicandose unos a otros con el
agua que brotaba de ¢€l. Sus risas estridentes parecian un eco de las de los nifios vecinos, que también
llegaban hasta ellos, y unas y otras contrastaban con la serena calma de la noche y el silencio en el
que se habian sumido los invitados.

Mussa buscéd con la mirada a Zahira y la encontr6 sola y apartada, bajo el portico que daba al
jardin. Estaba haciendo escalas con un laud y sus ojos relucientes evidenciaban que estaba a punto de
echarse a llorar. De pronto empezd a interpretar una melodia conocida por todos los presentes, que
acompaind con un conocido poema de Ibn Hazm, cantado con voz fragil y tenue:

Pastor soy de estrellas y dejo apacentar astros y planetas.
Las estrellas en la noche son fuegos de amor,

encendidos en la tiniebla de mi mente.

Parece que soy guardia de este jardin oscuro del firmamento,

cuyas altas hierbas estan bordeadas de narcisos[*].

A medida que la cancion avanzaba, todos los comensales que hasta entonces estaban adormecidos,
empezaron lentamente a canturrearla a viva voz, embargados por el tarab, el arrebato de emocion
que la buena mtsica provocaba siempre en los oyentes.

Y en aquel instante, Mussa not6 como la llama del amor volvia a prender en su viejo y seco
corazon con una fuerza que no habia sentido desde mucho tiempo atras.



1

La esclava conocida como Zahira pegd un salto sobre su cama cuando Achib irrumpio en el
dormitorio comun, despertandola del primer suefio que habia podido dormir en dos dias. El eunuco
venia a comunicarle la noticia que tanto esperaba y a la vez temia: su sefiora queria verla
inmediatamente en sus aposentos para hablar con ella a solas. Al oir estas nuevas, sus compaiieras se
desperezaron también y todo fueron abrazos y besos de despedida, los mas fuertes los de su amiga
Zubeida. Con el corazon en un puiio, Zahira sigui6 al eunuco por largos corredores y lujosas
estancias que en los mas de seis meses que llevaba viviendo en esa casa atin no habia pisado.

La viuda Masrimar la recibié en un aposento iluminado por unas ventanas cubiertas de celosias.
Los pocos rayos de sol que conseguian atravesarlas encendian las motas de polvo que flotaban por el
aire, sin llegar a aclarar por completo la penumbra en la que estaba sumida la habitacion.

—Acabo de hablar con Mussa Al-Fortun —Ile explicé con un tono de voz forzadamente tranquilo
—, aquel sefor que tanto se intereso por ti en la pasada fiesta del Mahrrayan.

Le siguié explicando que tenia tanta ansia por comprarla que no habia tardado ni un solo dia en
decidirse, a pesar del altisimo precio que Marien Masrimar le habia puesto: cuatrocientos dinares de
oro, el doble de lo que habia pagado por ella en la almoneda seis meses atrds. Cuando aun se
llamaba Blanca y podia estrechar entre sus brazos a su hermano, pens6é Zahira en un subito arrebato
de tristeza. A continuacion, la viuda se deshizo en elogios hacia su nuevo amo: entre otras cosas, le
explicd que era un hombre de moral integra, que hasta entonces habia sido fiel a la inica mujer que
habia tenido y que los campos y alquerias que tenia en el valle de Sulliya eran tantos y tan extensos
que cuando la vista intentaba abarcarlos se perdia en el infinito. Con un amo asi, no seria de extranar
que con el primer hijo vardn que ella concibiera, le otorgara la libertad y la desposara.

Zahira escuchaba todas estas nuevas de pie y en el centro de la sala, adormilada atn por el
reciente suefio y a la vez aturdida por la gran trascendencia que tenian, pues le confirmaban que su
nueva vida en Mallorca estaba a punto de cambiar. Tan pronto como hubo terminado de contarle estas
noticias, su sefiora se distancio unos pasos de ella y abrid de par en par las celosias de las ventanas.
Al instante, una luz pura y matinal la deslumbro6 y le mostré a una bellisima mujer cuya presencia le
habia pasado inadvertida hasta entonces. Tenia una radiante cabellera rubia que caia en forma de
cascada sobre sus hombros, y la observaba con los ojos entornados desde una inmensa superficie de
cristal que estaba en la pared del fondo.

—Te he creado yo, Zahira —le susurr6 Marien, estrechandola entre sus brazos—. Contémplate
ahora de cuerpo entero.



Dichas estas palabras, le quito el albornoz que la cubria y le desatd los lazos de la faja que le
aprisionaba la cintura. El ser angelical que habia en el fondo de aquel espejo tan grande se aproximo
a su fria superficie y la mir6 con expresion de incredulidad: aunque el semblante perteneciera al de
la antigua Blanca, su cuerpo le resultaba ajeno, demasiado voluptuoso como para considerarlo suyo.
A resultas de la estrecha faja que habia llevado dia y noche durante mas de seis meses, apretada
hasta el limite de lo intolerable, la cintura se le habia estrechado de tal modo que si apoyaba los
pulgares en las caderas, los indices llegaban a juntarse sobre el ombligo. En abierto contraste con
esa cintura de avispa, las piernas se le habian vuelto gruesas como troncos y los senos y las nalgas se
habian hinchado hasta doblar su tamafio anterior y adquirir una redondez casi perfecta. Pero sin duda
alguna, lo mas insinuante de todo aquel cuerpo ajeno era su vientre, liso y acogedor, y el pubis en el
que terminaba, blanco y curvado como un pomo de marfil, sin rastro de vello.

La viuda contemplaba aquel voluptuoso cuerpo con el mayor orgullo, como si fuera una obra de
arte: su obra de arte. Hacia girar a Zahira sobre si misma, y la pellizcaba y acariciaba con aire
entendido. Embargada por el entusiasmo, llego a exclamar que esa cintura tan marcada era como una
duna de arena sosteniendo una palmera, comparacion que a Zahira le dej6 indiferente, porque aiin no
habia visto ninguna palmera ni sabia qué forma tenia una duna en el desierto. Los pellizcos de su
propietaria le confirmaron a Zahira que, a pesar de su tacto sedoso, la piel se le habia endurecido:
posiblemente ello se debia a los abundantes masajes con aceite de almendra y a las largas sesiones
de baio diarias.

Masrimar la hizo sentarse en unos almohadones que habia frente al espejo, le colored con arrebol
los labios y las mejillas, y la perfumé de cuerpo entero con almizcle y esencia de rosas. Sus manos
eran firmes y cuidadosas como las de una madre, pensé Blanca en un ataque de nostalgia, como las
de su propia madre cuando la aderezaba antes de entregarla al sefior de Barenys. Tras peinarla, le
hizo varias trenzas que entretejid con cintas en las que refulgian unas perlas grandes como garbanzos.
A esto anadi6 una veintena de alhajas diversas, entre las que se contaban ajorcas en forma de
lagrimas y diversos brazaletes y collares, todo ello «regalo de su futuro amo», segiin explicd. Zahira
las contempld y las toco embelesada y temerosa a la vez, pues nunca habia visto tanta acumulacion de
oro y pedreria juntos. Cuando la esclava se volvié a mirar en el espejo con el deslumbrante resultado
de todos aquellos arreglos, pensé que efectivamente toda ella era una obra de arte. Una obra creada
con el Unico sentido de convertirla en el juguete predilecto de Mussa Al-Fortun, y otorgarle placeres
sin fin. Ese, y no otro, era también el sentido de todas las desgracias y del atroz encierro que habia
sufrido desde que los almogavares la habian raptado, concluyé con amargura. Y entonces sintio que
un odio indescriptible empezaba a invadirla. Un odio que no se centraba en su comprador
desconocido de barba plateada, sino en aquel maldito cuerpo, la auténtica causa de todos sus males;
esa maldita masa de carne que tanto encendia la voluptuosidad de los hombres. Y entonces su
memoria regresdé a aquel lejano dia en el que la arrancaron para siempre de los brazos de su
hermano, la encerraron en aquel caseron, y Blanca dej6 de ser Blanca para convertirse en Zahira.

El dia que pis6 por primera vez aquella casa, los eunucos (pues eso eran los criados de aspecto
andrégino que acompafiaban a la sefiora) habian llevado a Blanca y a las otras tres esclavas



directamente al bafio. Alli les habian enjabonado el cabello y se lo habian despiojado con vinagre.
Luego, las habian obligado a todas a cefiirse aquella espantosa faja alrededor de la cintura. Al
principio, a Blanca se le hacia tan estrecha que a duras penas conseguia respirar con ella, y creia que
iba a perder los sentidos de un momento a otro. Tras haberlas vestido y aseado, los eunucos llevaron
a las cuatro esclavas al comedor, donde las esperaba Marien Masrimar. Era la primera vez que
Blanca veia el rostro descubierto de la viuda y qued6 impresionada, pues era tan fea que en su vida
anterior la habria hecho reir si se hubiera cruzado con ella por la calle: a unos labios caidos como
los de un camello, habia que afadir las abundantes verrugas y la pelusa que tenia repartidas por toda
la cara, y aquellos ojos pequetios y bestiales, que lo Unico que destilaban era odio y amargura.
Parecia en verdad una bruja.

La viuda las hizo sentar en los mullidos almohadones que habia dispuesto alrededor de una mesa
redonda y de baja altura, a la que llamaba ataifor. Entonces, traducida por un eunuco, empezd un
discurso en el que sentd y establecid las normas que todas ellas deberian seguir escrupulosamente
durante la estancia en su casa, si no querian ser castigadas con la mayor de las severidades. En
primer lugar tendrian que olvidar sus nombres y borrar sus vidas anteriores de la memoria. A partir
de aquel instante, Blanca pasaria a llamarse Zahira, y ése seria el unico nombre con el que seria
conocida; también estaban obligadas a olvidar la lengua romance, que tendrian prohibido utilizar
incluso estando a solas, entre ellas mismas. Mientras estuvieran bajo su techo, el inico sentido de su
existencia seria aprender todo cuanto sus maestros eunucos pudieran ensefiarles referente a la
educacion y a los buenos modales. Concluy6 el discurso asegurando que no podian imaginarse la
suerte que habian tenido de que ella las hubiera comprado, pues todas las esclavas que salian de su
morada iban a parar a las casas mas ricas y honradas de Mallorca, donde podrian llevar una vida
placentera y regalada que la mayoria de myjeres creyentes no llegarian a disfrutar nunca.

Aquella primera noche en Mallorca, Zahira la paso6 sin pegar ojo. Se revolvia en la mullida litera
de la alcoba, enganchada a las otras tres esclavas que la compartian con ella, resoplando por la
estrechez de la faja y lloriqueando por la hinchazon que sentia en los pies, en cuyas plantas le habian
propinado una generosa racidon de azotes por haberse negado a terminar su grasienta cena. A todo
esto se afadieron unos lamentos largos y repetitivos, parecidos a maullidos de gatos o a llantos de
nifios, que empezaron a resonar desde el exterior a partir de la medianoche. En ellos creyo reconocer
la voz de su hermanito, a quien habian arrancado de sus brazos aquella misma tarde, al pisar el
zaguan de la casa.

Quiso incorporarse del lecho y mirar por la ventana, pero al acercarse a ella, alguien le agarrd por
las mufiecas y pidiéndole silencio en romance la volvio a acostar. Y en ese momento Zahira se
acordo de que habia un eunuco llamado Achib haciendo la guardia en la alcoba, y supuso que habia
sido ¢l quien la habia devuelto al lecho. Se ovill6 bajo la sabana, esperando la sarta de
recriminaciones en arabe y la inminente paliza; pero no ocurrié nada de eso. El eunuco seguia alli, de
pie, a la vera de su cama, quieto y silencioso como una estatua; y a pesar de lo poco que veia en
aquella oscuridad, le parecid que le sonreia amigablemente. Debia de ser su voz la que le susurro
con tristeza lo que solia ocurrirles a los esclavos bellos y de corta edad como su hermano. Les
amputaban los genitales y los dejaban enterrados hasta el cuello en la arena de la playa varios dias y
varias noches, hasta que se les desinfectaran las heridas. Luego, si sobrevivian a la gangrena,
recibirian el mismo tipo de educacion que se les estaba impartiendo a ellas. Con el paso del tiempo,



se convertirian en unos seres de hermosura celestial; tan solicitados por muchos hombres como las
mas bellas de las myjeres. Por desgracia, el atractivo de los eunucos era efimero, pues llegados a los
veintitantos afios engordaban tanto que enseguida llegaban a doblar o a triplicar su peso original, y
sus bellos rasgos juveniles se abotargaban y adquirian un aspecto bovino. Ese habia sido su propio
destino; y ése era el que le esperaba a su hermano Miquel, a quien probablemente no volveria a ver
nunca mas.

A la mafana siguiente, Zahira empezd con las actividades que seguiria sin variacién alguna
durante los siguientes seis meses: lecciones de lengua arabiga, de misica y de buenos modales; sin
olvidar las explicaciones sobre las infinitas maneras de aderezarse y embellecerse para atraer a los
hombres. En toda ocasion, tenian a un fornido eunuco llamado Chafar dispuesto a azotarlas sin
misericordia en la planta de los pies cada vez que masticaban a dos carrillos, escanciaban mal el
vino, pronunciaban de modo incorrecto el alef o el jim, manchaban con borrones de tinta el papel,
rompian una cuerda del latd, pronunciaban alguna palabra en romance o daban cualquier otra
muestra de distraccion o dejadez. A media tarde disfrutaban del tinico momento de reposo de todo el
dia: abandonaban aquellas tres salas en las que hasta entonces habian estado recluidas y se iban al
bafio, donde por fin podian despojarse de su apretada faja y charlar libremente entre ellas sin que
nadie las vigilara. Los eunucos que entonces las acompafiaban, como el mismo Achib, se limitaban a
hacerles compaiia y a servirlas, friccionando sus cuerpos con jabon o con aceite de almendra y
dandoles masajes sobre el ardiente pavimento de marmol.

Solo alli, descansando bajo las bovedas estrelladas de la sala caliente o sumergida en la oscura
alberca de la sala fria, Zahira podia llegar a olvidar sus temores y la inmensa tristeza que la
apesadumbraban. Ya la primera tarde en el bafio dejo que Achib la consolara de todas sus penas y
estrechara su cuerpo desnudo entre sus fuertes brazos; después, progresivamente, fue permitiendo que
la besara en la boca o que fuera extendiendo el masaje hacia sus partes mas intimas y le ensefiara
mejor que el mismo Jan todos los gozos que la naturaleza puede procurar a una mujer. Estos
inofensivos amorios solian prolongarse hasta después del bafio, en el fresco y recondito jardin de al
lado, donde las esclavas podian beber vino a placer mientras recibian sus clases de baile.

Sorprendentemente, ni Achib ni los otros eunucos de los bafios mostraban temor ante semejantes
extravios amorosos, que también prodigaban con las otras esclavas. Zahira termino por creer que la
viuda no sélo toleraba estos desvarios, sino que incluso los fomentaba y los consideraba parte de su
educacion. A fin de cuentas, concluyd, ni su supuesta virginidad ni la de sus tres compafieras corrian
peligro con unos eunucos que lo tnico que escondian en su entrepierna era una cicatriz rosada; y si su
principal objetivo como esclavas seria el de procurar los mayores placeres posibles a sus
compradores, entonces mas valia que empezaran a disfrutarlos por si mismas.

Zahira sonri6 evocando todos estos recuerdos, los Uinicos placenteros de su cautiverio. Y de repente,
como si le hubieran clavado una punalada en el corazon, se dio cuenta de que nunca mas volveria a
ver a Achib ni a suamiga Zubeida, con quien también habia retozado en numerosas ocasiones.

Las excesivas atenciones que la viuda empezo6 a prodigarle a su cuerpo desviaron de inmediato el



curso de sus pensamientos. Marien le estaba estampando besos hiimedos y pegajosos en la cara,
demasiado cerca de los labios; y no contenta con ello, también le acariciaba con sus manos marchitas
el cuello y el busto. Zahira se apart6 asqueada, y se retird a un rincon de la alcoba. Esperaba que su
sefiora se enfadara con ella, y se acurruco contra la pared protegiéndose con los brazos, temiendo
que la vara cayera sobre su piel de un momento a otro; pero se equivocaba. En lugar de azotarla, la
viuda se arrodilld a sus pies, que empezo a cubrir de besos, al tiempo que estallaba en un llanto
escandaloso.

—ijAy! jAhora eres ti la sefiora y yo la esclava! —le confeséd entre sollozos—. Perdoname que
ordenara a Chafar que te castigara con tanta dureza; era por tu bien. Queria que la exquisitez de tu
educacion fuera a la par con tu belleza; pues tienes que saber que, de todas las que han pasado por
aqui, a ninguna he vendido con tanto dolor y pesar como te vendo a ti.

Blanca ya habia sido avisada por su amigo Achib sobre los excesos sentimentales que solia
mostrar la viuda con algunas de sus esclavas en el momento de despedirse de ellas, asi que soportd
estas muestras de afecto sin apenas inmutarse. Dejo con cierta repugnancia que la viuda la siguiera
sobando un poco mas y se replegd sobre si misma. Por fin, al descubrir que no conseguia nada con
sus tanteos, Marien se retird y la ayudd a vestirse. Primero le colocd una espléndida saya de
damasco azul, que le dejaba al descubierto el busto y los brazos. A esto anadido un albornoz
transparente de tul y un caftan negro, con capucha y brocados de oro, «para ir por la calley, le
explico. Por ultimo, le calz6 unas babuchas repujadas con perlas, del mismo tamafo y color que las
que llevaba en las cintas del cabello. Tanto refulgian ante el espejo las telas nobles y las muchas
alhajas que llevaba encima, que a Zahira le parecio que su propio reflejo era en realidad el de una
princesa o una reina de los djinns, como las que aparecian en los cuentos de Scherazade.

La viuda le echo una ultima mirada de cordero degollado y la condujo hasta el zaguan, donde le
estampo un sonoro beso de despedida en los labios antes de cerrar el portdn a sus espaldas.

Bajo el sol deslumbrante del mediodia, la estaban esperando cuatro fornidos esclavos etiopes con
una acémila para llevarla a la casa de su nuevo amo. Alguno de ellos se mostraba inquieto y sujetaba
con sus dedos crispados un garrote, como si temiera que un enemigo invisible estuviera al acecho.
Zahira mont6 sobre la silla a la mujeriega, echando sus piernas a un mismo lado, y dejo que los
esclavos la condyjeran por las calles de 1a ciudad.

Las instrucciones que le dio el etiope que llevaba al asno por las riendas fueron bien claras:
mantener la cabeza agachada y cubierta por la capucha del caftan y, ante todo, no alzarla ni girarse,
viera lo que viese u oyera lo que oyese. Era la primera vez en mas de seis meses que Zahira salia a
plena luz del sol, pues las tres fiestas a las que le habian hecho asistir habian sido nocturnas, asi que
la esclava no tardo en desobedecer las instrucciones. Incitada por el creciente rumor del gentio, por
la calida luz que le acariciaba la cara y por la brisa marina que hacia ondear sus vestidos de un lado
al otro, en breves instantes levanto la mirada y empezo6 a observar todo cuanto ocurria a su alrededor.

La medina era en aquel lugar un laberinto de pasadizos y callejones, formados por muros en los



que apenas se abria abertura alguna: tan s6lo unos pocos ventanucos, estrechos como saeteras, y los
voladizos de madera de los pisos superiores, con sus galerias tapadas por celosias. Los escasos
portales que se veian estaban protegidos de los genios maléficos por la Mano de Fatima, pintada o
esculpida en su dintel. De vez en cuando aparecian alguna galeria o algin portal pintados de un azul
rutilante, sefial de que su afortunado propietario habia podido cumplir con la peregrinacion a La
Meca. También las plazas rompian aquella monotonia de sordidos paredones, pues en ellas brillaban
los mosaicos alicatados de alguna fuente, o se alzaba el majestuoso portico de alglin edificio publico
adornado con yeserias. A Zahira le choc6 que incluso al lado de esas magnificas construcciones,
abundaran las casas en un estado de dejadez y de ruina tan extremo que se diria de ellas que estaban
abandonadas.

Esta primera impresion era desmentida de inmediato por las abundantes multitudes que atestaban
las mismas plazas, calles y pasajes. En ellas, el griterio ensordecedor de la chiquilleria, las
discusiones de los transeuntes y la letania de los mendigos se confundia con el vocerio de los
aguadores, los sahumadores que rociaban perfume a los viandantes, los amaestradores de monos y
otros muchos vendedores ambulantes: pero en ningin lugar se veia a una sola mujer paseando o
asomandose a un portal. Poco a poco, empezo a entender la inquietud que los cuatro esclavos que la
llevaban a casa de su amo sentian, aunque fuesen de estatura imponente y fuertes brazos, pues toda
aquella muchedumbre que les rodeaba estaba formada Unica y exclusivamente por hombres.

Entre estos mismos hombres los habia de todas las razas imaginables: mediterraneos de aspecto
similar al de los catalanes, negros como los mismos esclavos que la llevaban, rusos altos y de pelo
rubio, tartaros de ojos rasgados y muchos otros con rasgos de varias razas mezclados en el mismo
rostro. A pesar de esta misma variedad, la mayoria de esos hombres tenian mucho en comun: pues
deambulaban con ropas raidas y desgastadas por la calle sin que parecieran tener propdsito ni
destino alguno. Y entre sus muchas necesidades causadas por la miseria, una de las mas acuciantes
parecia ser la de juntarse con una hembra. Zahira empezd a captar mas y mas miradas fijas,
hambrientas, que se clavaban en su cuerpo terso y rollizo que se asomaba por debajo del caftan.
Algunos, al cruzarse con ella, se quedaban plantados en medio de la calle, igual que si les hubiera
golpeado un rayo; los mas jovenes, en lugar de limitarse a mirarla, la iban persiguiendo por la calle
como si estuvieran hechizados o poseidos. En cierta ocasidn, la brisa echd hacia atras su capucha y
liber6 sus cabellos, que se esparcieron libres y luminosos a su alrededor. Al instante, se cre6 tanta
tension en aquel lugar que parecia que el aire se hubiese vuelto duro como el cristal. Uno de los
transeuntes adelantd hacia ella su mano y le acaricid con avidez el muslo; otro quiso apretarle la
mano. Los esclavos, ni cortos ni perezosos, empezaron a separar a los admiradores a patadas y a
garrotazo limpio; y cuando alguno de ellos empezo a quejarse del trato que recibian, contestaron en
voz alta que aquella joven era propiedad del muy noble y excelso Mussa Al-Fortun, y que la estaban
llevando a su casa. Al escuchar el nombre, se retiraron casi todos con la excepcidén de unos pocos
mozos que continuaron su persecucion varias calles mas, gritando cosas que debian de ser requiebros
—Zahira creyo entender «huri del paraiso»— o incluso cantando con su voz herida poesias
amorosas. Zahira se acordo de Jan y se preguntd qué posibilidades tendrian todos aquellos jovenes
sin oficio ni beneficio de conseguir a una doncella atractiva, alli, en aquella ciudad donde todas
parecian pasarse el dia entero encerradas entre paredes; y entonces casi llego a sentir compasion por
ellos.



No tuvo que volverse a tapar la cabeza con el capuchon porque enseguida llegaron al término de
su viaje: un callejon atiborrado de basura y estiércol.

Al fondo del callejon, medio escondido tras las vueltas que daban los muros leprosos y cubiertos de
telaranas, se entreveia un portdon claveteado. Uno de los esclavos golped con fuerza la aldaba que
colgaba de ¢l y al instante entraron en el destartalado patio de un almacén. Alli dentro los recibi6 una
muyjer, ricamente vestida, que al ver a Zahira empez6 a dar las mas vivas muestras de alegria. A pesar
de la diferencia de edad, el parecido fisico entre las dos era notable, mayor incluso que el que habia
tenido la antigua Blanca con su madre. La myjer la ayudd a desmontarse del asno vy, tras explicarle
que se llamaba Amina, la estrechd entre sus brazos y le cubri6 las mejillas de besos con un
entusiasmo que a Zahira se le antojé excesivo. Amina estaba tan tensa y alterada que su interlocutora
casi no podia entender su atropellado discurso de bienvenida en arabe. Cuando la recién llegada se
disculpo y le pidi6 a su anfitriona que se lo repitiera, €sta se distancid de ella y le dijo en palabras
mas lentas y comprensibles:

—Hermana, te deseo amor y felicidad en tu nuevo hogar. No puedes imaginarte cuanta suerte has
tenido de venir a parar aqui. Pronto veras que Mussa es un hombre admirable y facil de complacer.
Eso si, por mucho que me pese, debo confesar que tiene un gusto exquisito, pues eres guapisima,
mucho mas de lo que era yo a tu edad.

Y antes de que Zahira pudiese devolver o agradecer el cumplido, Amina la volvio a estrechar
entre sus brazos, y lo hizo con tanta fuerza que le cort6 la respiracion.

Sin mas preambulos, la mujer la cogi6 de la mano y la condujo por un largo y angosto pasillo en
forma de ele que terminaba en un patio; sin duda el mas bello y lujoso que la esclava habia visto en
su vida.

El patio era de crucero, dividido en cuatro partes iguales por acequias que brotaban de un surtidor
central. En la planta baja, densos cortinajes de seda purpura colgaban de las galerias sostenidas por
unas columnas de marmol; arriba, en la algorfa de la planta superior, se abrian las ventanas de una
arqueria. En ellas se asomaban diversas mujeres y nifios, incitados por la curiosidad de ver con sus
propios ojos a la esclava que, segiin decian, habia costado su peso en oro y que era tan bella que
eclipsaba al mismo sol. Las mujeres empezaron a ulular albérbolas de bienvenida y lo hicieron tan
fuerte que las palomas que bebian del surtidor se espantaron, batieron sus alas y se perdieron entre el
luminoso y claro cielo de junio. Zahira se fijo en la alta torre almenada que se recortaba contra ese
mismo cielo, en el extremo opuesto del patio, y con un sobresalto en el corazon reconoci6 al sefior
con barba blanca que la estaba contemplando desde el ajimez del ultimo piso.

Era suamo y comprador, que la esperaba en el cuarto piso de la torre, en una sala que debia de ser
usada a la vez como mirador y alcoba. Amina la llevé hasta alli, y fue despedida de un modo un tanto
brusco por Mussa, que la hizo marcharse triste y cabizbaja; Zahira por el contrario fue recibida con
mucha amabilidad por sunuevo amo, que se levantd y la invité a compartir su comida con é€l.

La esclava le hizo una reverencia y se sent6 delante del ajimez que daba al jardin. Cuando sus ojos



se acostumbraron a la luz, se quedd maravillada por su extension y por la abundancia de palmeras y
otros arboles exoticos que veia por primera vez en su vida. Tampoco habia probado la comida que se
servia en la mesa: ni el humeante arroz de una cazuela, condimentado con azafran y sazonado con
verduras y pescado, ni todos aquellos frutos que se amontonaban en las bandejas de al lado.
Manteniendo en todo momento la cabeza gacha, como era de esperar en una esclava bien educada,
extendid su mano derecha y probd con ella un poco del arroz condimentado, mientras su amo la
observaba complacido. Con una amabilidad digna del mas tierno de los amantes, la animé a que
probara todos aquellos frutos tan exdticos, explicandole que los pequeiios y dorados se conocian
como albaricoques, los de pulpa roja y cortados en rodajas se llamaban sandias, y que aquellos otros
tan sorprendentes, de forma similar a un trasero femenino, recibian el nombre de melocotones. En
uno de los jarrones de cristal resplandecia un vino rosado. A Zahira le parecié que probarlo seria
muestra de mala educacion; pero Mussa le llend el vaso y la inst6 a apurarselo, asegurandole que ni
aunque ¢l nm los de su casa acostumbraran a beber alcohol, en aquel caso bien podrian hacer una
excepcion.

La lengua arabiga con la que hablaba era de estilo clasico y, por tanto, bastante comprensible para
Zahira. Su tono rotundo y grave parecia reflejar una personalidad firme y emprendedora. Cuando la
esclava no conseguia entender ciertas palabras y perdia el hilo del discurso, tenia la delicadeza de
traducirselo enseguida al romance local, que ella entendia a la perfeccion.

Mussa empez6 por preguntarle cuales habian sido sus impresiones sobre la ciudad de Mallorca y
Zahira le contestd con sinceridad. Le explicd que le parecia que la riqueza mas exuberante iba cogida
de la mano con la mas espantosa de las miserias: que el mismo palacio en el que se encontraba en
aquellos momentos superaba con creces en extension, lujo y riqueza los palacios del rey que habia
tenido ocasion de ver en Barcelona y en Tarragona; pero que aun asi, en las calles de Mallorca
parecian juntarse muchos mas mendigos que en las dos anteriores ciudades juntas, que ya iban
sobradas de ellos. Y afiadid que lo que mas le habia sorprendido de todo era la enorme cantidad de
hombres que se veian deambulando por todas partes, ociosos y sin que pareciera que desempefiaran
oficio alguno.

Mussa le confirmé sus impresiones explicandole que la competencia desleal de los esclavos habia
hecho que la mayor parte de hombres libres abandonaran progresivamente sus oficios. Los que no
conseguian usar sus influencias para ocupar un cargo publico, ni querian dedicarse a las armas o al
corso, pasaban a engrosar las listas de desocupados y malvivian en las casas en ruinas de sus
familias, dependiendo de la limosna del emir para llevarse algo a la boca. Cuando por algiin motivo
¢sta faltaba y los nifios empezaban a llorar de hambre, era frecuente que esos hombres salieran a la
calle e iniciaran una de las sangrientas revueltas, que cada par de afios sacudian la ciudad.

Zahira recordd que su padre solia asegurar que el ocio era la causa de todos los males sociales, y
Mussa le dio la razon. Se declar6 ferviente partidario de aquel sistema franco que repartia las tierras
en feudos, ya que aunque ligara a los siervos de por vida a esos feudos, les otorgaba en cambio
ciertos derechos de hombres libres que les hacian trabajar con mas ganas y convertia la esclavitud en
algo redundante e innecesario. El mismo se consideraba como uno de los mallorquines que habian
recorrido mas mundo, y a ello debia gran parte de su fortuna. En los campos de Sevilla y de Malaga
habia visto las plantaciones de algodon y de cafia de azicar que se extendian hasta el infinito, y habia



decidido iniciar tan rentables cultivos, que los francos pagaban a precio de oro, en la misma isla de
Mallorca. A lo acertado de esta decision habia que sumar su buen trato a los braceros negros que las
cultivaban, a los que habia decidido tratar como los sefiores francos a sus siervos. A aquellos que
desempefiaban sus labores de modo negligente o se rebelaban los castigaba con la severidad mas
extrema; por el contrario, a los mas dociles y laboriosos les ofrecia enseguida un salario justo, la
libertad y la posibilidad de formar familia, con la condicion de que se convirtieran al islam y de que
se comprometieran a no abandonar sus plantaciones.

Pronunciado este discurso, Mussa se quedo en silencio, mirando interrogativamente a Zahira, y
¢sta entendid que el mismo trato que su amo dispensaba a los braceros negros podia extenderse a
ella, que también era esclava. Si se sometia docilmente a los deseos de su amo, podria aspirar a
casarse con ¢l y cuidar de sus hijos, viviendo en el mayor de los lujos. Si por el contrario se
rebelaba o intentaba escaparse, Mussa la trataria también «con la severidad mas extremay, y sintio
escalofrios recorriéndole la espalda tan s6lo de imaginarse qué tipo de castigos implicaban aquellas
palabras. Y entonces se le ocurrid que volvia a estar prisionera, encerrada en una jaula de oro como
en casa de la viuda Masrimar. Lo tnico que habia hecho era cambiar de duefio.

Un duefio que rompié al fin aquel momento incomodo de silencio que se habia creado,
confesandole en un tono mas calido y sereno el gran amor que habia sentido por ella desde el primer
momento que la vio, bailando y cantando en la fiesta del Mahrrayan. De ahi pasé a contarle sus tratos
con Masrimar, y describid en tintes tan graciosos la fealdad y la codicia de la viuda que Zahira no
pudo evitar estallar en risas.

Contemplé los ojos de color oliva y la nariz prominente de su interlocutor, que adoptaban tan
facilmente aquella expresion enérgica de alguien que esta acostumbrado a mandar y a ser obedecido.
Eran también unos 0jos y una expresion nobles, que irradiaban una viva inteligencia y le resultaban
mucho mas agradables que los de Ramon de Ribes, el sefior de Barenys. Zahira se hizo creer a si
misma que con el paso del tiempo llegaria a encontrar atractivo el rostro de Mussa, con todas las
arrugas que lo surcaban y las canas que lo salpicaban. A fin de cuentas, concluy6 consolandose, ;qué
diferencia habia entre permanecer encerrada de por vida en la casa del uno o en la del otro?

El repentino recuerdo de su fracasado amor con Jan le turb6 el corazon y le empaiio la vista con
lagrimas. Y Mussa, que adivin6 lo que ocurria, se sentd enseguida a su lado y la estrechd fuertemente
entre sus brazos, mientras le cubria de besos las lagrimas y le acariciaba el cabello con la mayor de
las ternuras.

Amina estaba tendida sobre la cama, con los hombros y las espaldas enrojecidas a causa de los
azotes que su muy amado marido y sefior le acababa de propinar en el jardin. Ula, su esclava nubia,
le estaba untando la espalda con aceite de oliva. Amina, mientras tanto, no paraba de llorar y de
quejarse; el escozor de los golpes le molestaba mucho menos que la vergiienza y la humillacion
sufridas a manos de su marido. Mussa, que no le habia alzado la mano en mucho tiempo, aquella
misma mafana la habia azotado delante de sus criados y de su hija Aisha. Y la culpa de todo la tenia
aquella maldita esclava franca llamada Zahira que se acababa de comprar, asi reventara la muy



zorra.

Pens6 con cierta complacencia que aquella estupida franca no podia ni imaginarse a que avispero
habia i1do a parar. Apuntaria todas las humillaciones que sufriera por su culpa, y con el tiempo se las
devolveria todas ellas con creces, y tanto que si. La primera —y también la mas importante de todas
— era que Mussa, tras veinticuatro largos afios de compartir su lecho con ella, lo hubiera
abandonado y llevara tres semanas seguidas instalado en el de esa Zahira, mas necesitado que un
perro en celo.

Recogi6 el espejo de mano que habia sobre la tarima y mientras Ula seguia friccionandole la
espalda con sus dedos fuertes y vigorosos, se mir6 y se repaso en ¢l, buscandose defectos, muestras
de un tiempo inmisericorde que no dejaba de avanzar, y las hallé en abundancia: no habia bafio, ni
ungiiento ni afeite que pudiera remediar las bolsas que entornaban sus ojos ni la papada que
empezaba a colgarle de la cara. En su descargo podria alegar que siendo como era una mujer que
estaba terminando ya el verano de su vida, se conservaba bastante bien. Pero sabia que para los
hombres €sa no era una razon que se pudiera considerar valida, tan deseosos de carne fresca y lozana
como estaban. Hasta entonces habia creido que su marido y sefior Mussa seria una excepcion; sin
embargo, aquella maldita Zahira le habia demostrado cudn equivocada estaba, pensé soltando un
suspiro.

Entonces su mente regresod a su vida anterior, a aquella en la que se llamaba Sophia y vivia en
Macedonia.

Habia nacido en aquel lejano territorio del imperio romano cuarenta y seis afios atras, en la aldea
que crecia a la sombra del monasterio de Hagios Nikolaos. Sus padres eran unos prosperos
campesinos que tenian dos hijos mas, Olga y Konstantin, el heredero. Cuando ella tenia s6lo once
anos de edad murieron los dos a causa de unas fiebres malignas que azotaron de pronto la region, y
su hermano —un mancebo de poco seso— se vio de pronto convertido en cabeza de familia y con
todas las posesiones en sus manos, posesiones que tarddé poco menos de un afio en dilapidar. Primero
malvendio las tierras al monasterio de Hagios Nikolaos para pagar sus deudas y luego, cuando el
dinero obtenido de otros nuevos préstamos empezo a escasear, al monstruo no se le ocurrio otra cosa
mejor que vender a sus propias hermanas a unos mercaderes venecianos. Ni el santo c€sar, m todas
las cohortes de magistrados y funcionarios del imperio romano, ni siquiera los monjes del monasterio
a quienes ella habia suplicado ayuda, habian movido un solo dedo para impedir que se cometiera
aquella infamia con aquellas dos nifias que eran subditas suyas. Bien les estaba a todos ellos que
doce afios atras los cruzados hubieran tomado a traicion Constantinopla y la hubieran saqueado a
conciencia, penso con rencor: se lo tenian merecido por sus muchos pecados.

Con aquella venta, las desgracias de las dos hermanas no habian hecho nada mas que empezar. Los
venecianos las llevaron al mercado de Argel y alli consiguieron vender a su hermana Olga a muy
buen precio. Desde entonces no habia vuelto a verla ni a saber nada mas de ella. Mas tarde, los
venecianos recalaron en el puerto de Mallorca, en el que Yakub Masrimar, un judio convertido al
islam, la compr6 y la hizo instruir en su escuela de esclavos durante un afio entero. Pasado este
periodo, la llevaron al mercado donde, con gran vergiienza para ella, expusieron sus encantos a la
vista de todos los compradores. Mussa, su sefior y marido actual, fue quien puj6 mas alto por ella y
quien finalmente se la llevo a casa. Los primeros dias habian sido verdaderamente duros, pues su



nuevo amo estaba ansioso por satisfacer sus apetitos carnales y, a pesar de los muchos esfuerzos e
intentos, no conseguia desflorarla. A las tres semanas, la mucha paciencia de su comprador habia
empezado a agotarse y, temiendo que alguien le hubiera echado el mal de ojo, llam6 en su ayuda a
una curandera que hizo aspirar a la esclava humo de aquella sustancia llamada hachis. La misma
sustancia que, segun decian, el Viejo de la Montana ofrecia a los acolitos de su secta, conocidos
como hachichins, 1os asesinos, antes de enviarlos a misiones suicidas; la misma sustancia de la que
se aseguraba también que podia aflojar la resistencia de cualquier myjer a yacer con un hombre. Y el
truco funciond, pues a partir de entonces Mussa ya no tuvo problemas en hacerla suya.

Y asi, con el paso del tiempo, y con el mucho roce y compaiia acabd surgiendo un amor mutuo
entre amo y esclava. Amina siguio ampliando por su cuenta los estudios que habia iniciado con
Masrimar, y a ellos afiadio los del sutil arte de la contabilidad, que le permitié ayudar a Mussa a
gestionar la economia familiar y estrechar atin mas sus lazos con €l. A los pocos meses de estar en su
casa, Amina llegaria incluso a renegar del cristianismo y a abrazar con fervor la unica fe verdadera.
Admirado por su determinacion, Mussa le concedio la libertad y le juré que tan pronto como le
proporcionara un hijo varon, se casaria con ella y le daria el titulo de kadina, de mujer legitima.

Por desgracia, sus sinsabores atin no habian terminado. Amina se sometié a todos los sortilegios
necesarios, rezo dia y noche y se tomé todas las pocimas que pudieran ayudarle a parir un hijo varon;
pero todo fue en vano, pues los dos bebés que engendrd fueron hembras. La primera nifia, Nora,
muri6 a las pocas semanas, y la desatencion y el descuido que sufrid por su madre sumida en la
tristeza no debieron de ser ajenas a ello. Aisha, la segunda, sobrevivio. Por si a la pobre no le
bastaba con la desgracia de haber nacido mujer, encima habia salido a su tia Sara: hirsuta, de tez
cetrina y con el mismo temperamento melancélico que la hacia tan floja y haragana. La pobre Aisha
necesitaria sin duda una dote generosa para lograr un buen partido. Con un poco de suerte, penso
esperanzada, tal vez consiguiera que la aceptara en cuartas nupcias su tio Ishaak, de la alcurnia de los
Ibn Lopis.

Pero si Dios pareci6 castigarla con sus dos primeras hijas, en cambio con el hijo varéon que
concibié después, Ahmad, fue como si quisiera premiarla y recompensarla de todas sus penas
anteriores. Con €l, Amina no s6lo consigui6 el titulo de kadina, sino que ademas colmo con creces
todas sus expectativas de madre. Era Ahmad de rostro hermoso, cuerpo esbelto y una inteligencia
vivisima que todos sus profesores y alfaquies elogiaban. Lo tnico que le incomodaba de ¢l era aquel
rasgo suyo que habia heredado de su padre: la rapidez con la que su reserva y distanciamiento
habituales se transformaban en una valentia y un arrojo tan extremos que podian rayar en la
temeridad. Durante varios afios, no habia habido en todo el reino de las Mallorcas justas, ni juegos
de cafas o de animales, en los que su hijo Ahmad no hubiera participado, con gran peligro de su
vida. Que en todas ellas hubiese salido ileso y hubiera resultado uno de los ganadores no habia
conseguido curarle de todos los sustos y temores que como madre habia experimentado. Y ahora,
poco antes de que su marido comprara aquella maldita esclava, a su temerario hijo no se le habia
ocurrido otra cosa mejor que irse de peregrinacion a La Meca. En lugar de esperar otra ocasion mas
propicia, lo habia hecho aquel malhadado afio, en el que los cruzados renovaban sus esfuerzos por
conquistar Palestina y aquellos barbaros crueles y sanguinarios conocidos como mongoles habian
llegado hasta las mismas tierras del sultan de Bagdad. Todos los dias rezaba a Dios para que Ahmad
volviera de su peregrinacion lo antes posible y con salud. Y no contenta con eso, gastaba abundante



dinero en sobornos, regalos y recomendaciones, pues queria que a su regreso lograra entrar en la
cohorte de altos funcionarios. También seria de gran ayuda conseguirle concertar un matrimonio con
Fatima, la sobrina del emir, la inica myjer de la alcurnia de los Abu Yahya que atin seguia casadera.
De momento, por lo que habia conseguido averiguar de Mussa, tanto el emir, como Aziz, el padre de
Fatima, veian con buenos ojos el enlace.

Y precisamente en aquellos momentos en los que hacia falta gastar ingentes cantidades de dinero
tanto para promocionar a Ahmad y allanarle el camino en su futura carrera, como para juntar la dote
de la pobre Aisha, iba el descerebrado de su marido y compraba a aquella zorra franca a un precio
carisimo, cuatrocientos dinares de oro. «jMaldito sea, mil veces maldito!», pens6 en voz alta
estirandose con rabia el cabello y desgarrandose la camisa, «;Es que no quiere a sus hijos? ;Es que
no me quiere a mi?». Se volvio, y descubrio a Ula, que habia detenido sus manos y la miraba como si
la comprendiera y a la vez la estuviera compadeciendo. Lo ultimo que Amina necesitaba en aquellos
momentos era la compasion de una esclava, asi que la despach6 inmediatamente y se quedo a solas
con sus pensamientos.

No, no era propio de una mujer creyente desesperarse por la llegada a casa de otra mujer ni
recelar asi del hombre a quien debia obediencia, a quien tenia que someterse con el mayor de los
gozos. Tal y como solia decir Omar, el alfaqui de la mezquita aljama en su sermén de los viernes, una
esposa devota debia someterse ante su marido tanto como el buen creyente tenia que hacerlo ante
Dios.

La auténtica culpable de todo era esa Zahira, que habia seducido a Mussa con sus bailes de
caderas, sus canciones y sus languidas miradas de zorra en aquella maldita fiesta del Mahrrayan.
Pero a ella no la engafaba, al contrario, ya desde el primer instante que la vio, entrando en el patio
montada sobre un asno, habia podido adivinar de qué pie cojeaba. Porque si de algo estaba segura
Amina era de que aquella franca no s6lo era tan lyjuriosa que enseguida le seria infiel a Mussa, sino
que ademas, tan pronto como concibiera un hijo varon, conspiraria para que el heredero fuera €l, y
Ahmad quedara excluido de la mayor parte de la fortuna paterna. «Si esto llega a suceder algin dia
—pensd en un repentino arrebato de furia—, iré a su alcoba mientras est¢ durmiendo, y le retorceré
el cuello con mis propias manos. Y tanto que lo haré!».

De momento, la muy perra habia conseguido que su marido se hubiera distanciado de Amina e
incluso que la hubiera regafiado y maltratado en dos ocasiones y a la vista de todo el mundo;
precisamente a ella, que era quien mas debia mandar en casa después del propio Mussa. La primera
vez habia sido dos dias atras, cuando les llevo el desayuno al mirador de la torre y los descubrio
placidamente abrazados, como buenos amantes. Sintio que el corazdn le dolia tanto como si se le
estuviera a punto de romper en afiicos, y en lugar de retirarse al harén, se quedo alli mismo el resto
de la mafiana, escuchando tras la cortina. Mientras retozaban, se le escapo de 1o mas hondo del alma
un profundo suspiro; y entonces su marido la descubri6 en su escondite, y tanto se enfurecio de verla
alli que la echo a patadas de la torre. Y no se calmo hasta que Aisha, alertada por los gritos de dolor,
aparecio corriendo y se interpuso entre los dos. La segunda ocasion habia sido aquella misma tarde
en el jardin. Al principio se habia limitado a seguirlos a una distancia prudente mientras paseaban;
mas cuando se detuvieron y se sentaron en uno de los bancos que habia frente a un surtidor, se acerco
a ellos, escondiéndose tras unos matorrales. Y entonces oyd como Mussa elogiaba el cabello de



Zahira, que, segun le asegurd, estaba hecho de sol y de luz. Esas eran las mismas palabras que le
habia dicho a Amina en otras ocasiones, y la enfurecieron tanto que no pudo evitar soltar un grito de
rabia. Entonces su marido si que perdio los estribos, y empezo a insultarla y a golpearla con una
vara, a ella, la sefiora de la casa; y en esta ocasion ni siquiera se detuvo cuando Aisha volvid a
interponerse entre los dos, que la desgraciada de su hija recibi6 también sus buenos azotes.

Los acontecimientos la estaban desbordando. ;Adonde habia ido a parar su sangre fria de toda la
vida? Cogid la cachimba que Ula le habia encendido poco antes y aspir6 una buena bocanada. El
humo del hachis no sélo le calmaba el dolor y le serenaba el estado de animo, sino que ademas la
ayudaba a pensar con mayor claridad. Tenia que trazar un plan, un buen plan. Con aquella perra
franca no tenia que ser dificil encontrar uno que fuera facil de cumplir, con tantos puntos flacos como
parecia tener.

El primero de ellos era su poco sentido practico de las cosas: mientras Mussa le explicaba a
Zahira el funcionamiento de sus plantaciones de algodon y de azicar, y sus planes de expandir su
hacienda criando gusanos de seda, ella no mostraba la menor atencion. Unicamente parecia
interesarse por lo bonito y superfluo: por las flores del jardin y los peces del estanque, por los
versos inscritos en las paredes... Ni en suefios llegaria a preocuparse algin dia por las cuestiones
economicas que afectaban a las rentas de la familia, cuanto menos por las rencillas internas de la
corte. También se habia dado cuenta de que era muy emotiva y de que hablaba demasiado y que,
encima, todo lo que callaba por educacion o por miedo se podia leer en el rostro tan facilmente como
en un libro abierto. Su auténtico punto flaco, sin embargo, aquel que podria ofrecerle a ella la mas
rotunda victoria y hundir a Zahira en el oprobio, era precisamente el rasgo que mejor caracterizaba a
las sanguineas como ella, de temperamento regido por Venus: su predisposicion a la lujuria.

Desde que Mussa la habia comprado, habia llegado a reconocer los jadeos propios del combate
amoroso en incontables ocasiones. Si incluso a alguien ya entrado en afios como su marido podia
llegar a tenerlo encerrado en una sola habitacion durante mas tres semanas y hacerle disfrutar de los
placeres carnales tantas veces, ;qué seria capaz de hacer con un galan joven y apuesto? Si, Amina
tenia que ganarse su confianza, hacerse pasar por la mejor de sus amigas, por una especie de madre.
Y cuando por fin le fuera infiel a Mussa, entonces conseguiria una prueba irrefutable de ello, se la
mostraria a sumarido y se la restregaria por la cara. No tenia prisa, esperaria todos los afios y meses
que hicieran falta. «Tal y como se suele decir —pensé ella dando una ultima calada que parecio
transportarla hasta las nubes—, la venganza es un plato que se sirve frio».



Habian transcurrido seis largos afios desde aquella segunda vez en la que Amina habia sido azotada y
humillada por su marido, y en todo ese tiempo no habia podido confirmar sus previsiones ni cumplir
sus planes de venganza. Y eso que ella habia preparado bien el terreno para que la fruta madurara y
cayera por si sola, pues en las frecuentes ausencias de su marido habia hecho salir con frecuencia a
Zahira para que efectuara las compras y la habia hecho acompafiar por apuestos sirvientes y
porteadores; también la habia llevado con ella en sus visitas a familiares y parientes y la habia
dejado intencionadamente a solas con los mancebos en edad de merecer que estaban por la casa. Y
todo habia sido en vano, pues la mecha del amor atin no habia prendido en el corazon de esa esclava
franca, y su marido Mussa seguia prefiriendo compartir su lecho con ella. El Unico consuelo que
habia conseguido al cabo de esos afios era que el vientre de Zahira ain seguia estando tan plano
como el dia de su llegada. Verdad era que muy posiblemente la culpa de ello no la tenia la esclava,
pues, en aquella infausta batalla de Las Navas de Tolosa, Mussa habia resultado herido entre las
piernas, y aunque ello no hubiera mermado en absoluto su vigor masculino, si debia de haber
afectado su capacidad de fecundar a una hembra. El caso es que Zahira seguia sin haber concebido
descendencia alguna, y como aun se aferraba a la fe cristiana, seguiria siendo esclava durante
muchos anos mas, tal vez incluso durante el resto de su vida.

Y ahora que por fin aquella maldita esclava franca habia caido de lleno en la trampa del amor, no
se le habia ocurrido ninguna otra cosa mejor que escoger a su propio hijo como galan: el temerario e
inconsciente Ahmad, que por fin acababa de regresar de su peligroso viaje de peregrinaciéon a La
Meca, y de su larga estancia en la universidad egipcia de Al-Azahar, en la que se habia quedado
cuatro afios, desobedeciendo los deseos iniciales de su padre.

Era el afio 603 de la Hé¢jira, y entre los muchos besos, abrazos y efusiones con los que Ahmad fue
recibido por su familia, Mussa proclamé en voz bien alta que aquel mismo dia celebraria un fastuoso
banquete para festejar su regreso. Invitaria a mas de sesenta personas entre parientes y amigos, y lo
harian por la noche, pues Ahmad habia vuelto en plena celebracion del Ramadan y el ayuno era
obligatorio hasta la puesta del sol.

Tanto se esforzd6 Amina en los preparativos del banquete, y tanto tiempo estuvo ocupada en ellos a
lo largo del dia que apenas le quedd tiempo de alegrar sus ojos con la presencia de su hijo. Pero el
resultado de tales esfuerzos valid la pena: pues cuando los Al-Fortun, los Ibn Lopis y los Abu Yahya
llegaron a su casa y pasaron a la sala, Amina apreci6 la admiraciéon y la envidia en los ojos de la
mayoria de las mujeres. A los candiles y lamparas que habia hecho traer al salon, habia que afiadir el



centenar de velas que ardian en las arafias que colgaban de la techumbre. Bajo tal derroche de luz,
los alicatados de los muros y los brocados de los tapices brillaban con el mayor de los esplendores.
El sentido del olfato era halagado por la decena de incensarios que habia repartido por el salon, y
por las esencias de lavanda y azahar con las que lo habia estado perfumando durante toda la tarde.
Por desgracia, el hambre atroz provocada por un dia de ayuno hizo que los comensales se arrojaran
sobre los purés y sopas que habia hecho servir primero, y al mucho calor causado por ellos se
anadio el de las abundantes luces que ardian en la sala. Los sesenta comensales que la llenaban
enseguida empezaron a sudar y a enrojecer. Viendo aquello, Mussa la humill6 delante de todos los
invitados, regafiandola, llamandola «tonta» e «inutily, y le ordend que hiciera apagar algunas luces y
que abriera las ventanas que daban al jardin, para que corriera el aire.

Ese fue precisamente el momento que eligié Zahira para entrar en el salon, como si lo hubiera
escogido aposta. Iba vestida con una brillante saya de terciopelo carmesi, que resaltaba las curvas de
su cintura, y adornada con todas las joyas que le habia regalado Mussa cuatro afios atras, al
comprarla. La muy zorra atin seguia conservando intactos todos sus encantos femeninos, aquellos que
atraian a los hombres como la miel a las moscas; y efectivamente, la mayoria de los que estaban
presentes en la sala enmudecieron y dirigieron hacia ella sus miradas. Consciente de ello, Mussa la
hizo sentar a su diestra, para presumir de esclava ante los invitados.

Y fue entonces cuando a la propia Amina le tocd también presumir de hijo, pues Ahmad hizo su
aparicion, levantando con ello un revuelo de susurros en la seccion de las mujeres, particularmente
alrededor del ataifor donde se sentaban las doncellas casaderas. Ahmad venia recién banado, vestia
una espléndida aljuba verde con damasquinados, y a todos les parecié mas apuesto y atractivo de lo
que habia sido antes de su partida, seis afos atrds, cuando alin era un mancebo con bozo sobre los
labios. La misma Zahira, que estaba manteniendo una animada conversacion con Ishaak, se quedo
sumida en el mas absoluto silencio cuando Ahmad se sent a la diestra de Mussa y a tres palmos de
distancia de ella. Con todo, el brillo de sus ojos y el rubor de sus mejillas, que enrojecieron como
las semillas de una granada, resultaban mas elocuentes para un entendido que cualquier palabra que
hubiese salido por su boca.

Picada por la curiosidad, en lugar de retirarse a la parte donde chillaban los nifios y cotilleaban
las myjeres, Amina se quedo dando vueltas por la seccidon de los hombres. Tenia la excusa de que era
la sefiora de la casa y que como tal debia vigilar que sus invitados varones estuviesen bien
atendidos; y asi descubrié que a su hijo Ahmad parecia asaltarle la misma turbacion que a aquella
esclava franca, pues era la primera vez en su vida que la veia. Apenas probd ninguno de los
entremeses frios que acababan de servir sobre la mesa: ni la escalibada de berenjenas y pimientos, ni
las carnes y pescados en escabeche, a pesar de que solian ser sus platos favoritos. Tampoco
respondia a las numerosas preguntas de su tio Suleiman o su amigo Ishaak sobre las visitas que habia
hecho a los lugares santos de Arabia y Palestina, ni sobre los largos estudios que habia cursado en la
universidad de El Cairo, contestando a todas ellas con monosilabos. La cosa sigui6 asi hasta que
Zahira tuvo la osadia de hablar y preguntarle si habia tenido ocasion de ver en alguno de sus viajes a
los Mekitas, aquellos hombres que supuestamente no tenian cabeza y llevaban la cara en el pecho, o a
las criaturas de Catang, que iban saltando de una roca a la otra con la unica pierna que les habia dado
la naturaleza.



Ahmad se rio de su inocencia y le asegurd que todas esas historias debian de ser bromas con las
que los hombres de las estepas de Asia tomaban el pelo a los pocos viajeros francos que se
aventuraban por ellas.

A quienes si habia visto con sus propios ojos era a los mongoles, afiadio, aquellos guerreros
feroces y sanguinarios liderados por Gengis Khan, que, segin se rumoreaba, tenian la costumbre de
hervir en agua caliente a sus enemigos. Mientras Ahmad se estaba acercando a Damasco con la
caravana de mercaderes en la que viajaba, una partida de jinetes les cerro el paso, los roded y en un
abrir y cerrar de ojos los sometieron. Eran rapidos y certeros como halcones abatiendo a sus presas;
tenian rasgos faciales similares a los de los esclavos tartaros de Mallorca e iban cubiertos de pieles,
como salvajes. Afortunadamente, su jefe se acababa de convertir al islam, asi que cuando se enter6
de que Ahmad era un peregrino que venia de La Meca, le dejo marchar sin quitarle ni robarle nada.
Los mercaderes que le acompafiaban no tuvieron tanta suerte, pues a ellos si que les arrebataron todo
cuanto llevaban.

—Pero lo que mas me ha impresionado de todo este largo viaje, aparte de los lugares santos —
prosiguid con su elocuencia desatada por los vivos ojos de su Unica interlocutora femenina—, han
sido las piramides de Egipto y el faro de Alejandria, esas dos maravillas del mundo.

Ante la ignorancia que expresO Zahira sobre ambos monumentos, Ahmad le explico que habian
sido incluidos por los antiguos griegos en su lista de las siete maravillas del mundo; y que las
pirdmides eran montafias de piedra lisa y blanca, que, segin se aseguraba, habian sido construidas
por el rey Salomdn a imitacion de la legendaria montafia de Kaf. Afiadié que el faro de Alejandria
era un alcazar erigido sobre una isla, en cuyo centro se alzaba una altisima torre de mas de veinte
pisos. El fuego que ardia en la cuspide de esa torre, noche y dia, era visible a mas de tres jornadas
de distancia de la ciudad.

—Mucho me temo que la proxima generacion de hombres no pueda llegar a ver estas dos
maravillas tan bien como yo las he visto —concluyo—, pues el faro se encontraba en avanzado
estado de ruina, y las piramides, a pesar de la supuesta maldicion que las protege, estaban siendo
usadas por los cairotas como canteras.

—Ninguna de las obras de los hombres es imperecedera, Ahmad; con el paso del tiempo, todas
ellas desaparecen como castillos de arena —terci6 Ishaak—. Tan solo Dios es eterno, jalabado sea
su nombre! ;Qué se ha hecho, por ejemplo, de los espléndidos palacios que los Omeyas hicieron
construir en Cordoba ya hace mas de tres siglos, como aquel que llamaban de Medina Azahara?
Ahora no son mas que ruinas utilizadas de guarida por las alimafias.

—ILas obras de los hombres pueden ser destruidas; las de los genios, no —respondi6 Ahmad—. El
caso es que contemplando esas pirdmides tan espléndidas y brillantes, me he quedado con las ganas
de ver el monumento que las inspiro, la famosa montafia de Kaf. ;Quién sabe?, tal vez en mi proxima
peregrinacion a La Meca dé un rodeo por el desierto y vaya en su blisqueda.

—¢Pero qué dices, insensato? —saltd Mussa—. jEso no lo digas ni en broma! Tu lugar est4 aqui,
entre los nuestros, y mientras yo sea tu padre y no te hayas asentado con una mujer y varios hijos, no
te dejaré emprender ninglin otro viaje, aunque sea con finalidad religiosa.

—ILa montafia de Kaf —argumenté Suleiman— se encuentra cerca de las fuentes del Nilo y, segun



dicen, quien la consigue ver asegura con ello su salvacion eterna.

—No quieras perder tu vida en busca de una quimera, Ahmad —terci6 Ishaak—. Acuérdate de tu
tio Ibrahim: los Gltimos afios de su existencia los dedicé a la alquimia y desperdicio la mayor parte
de su tiempo y de su fortuna buscando la maldita piedra filosofal. Mas le hubiera valido esforzarse
en ser un buen creyente y gastarse el dinero en dar limosnas a los necesitados.

El festejo y los didlogos se alargaron hasta las primeras luces del alba. Y durante todo ese tiempo
Amina no dej6 de observar alarmada a Zahira; pues a ella ni la supuesta mirada inocente de
corderito, ni la voz tan exageradamente aguda e infantil que sabia poner ante Ahmad la enganaban.
Estaba intentando seducir a su hijo. Y el carcamal de Mussa ni siquiera parecia darse por enterado
del continuo cruce de miradas que a lo largo de toda la noche estuvieron manteniendo los dos
joévenes. Bueno, ya se encargaria ella de hacerle abrir los ojos.

Definitivamente, pens6 Amina, con Ahmad no ganaba para sustos. Asi ocurria desde que su hijo
tenia la tierna edad de dos afios, cuando trepd hasta lo alto de una higuera y se cayo de ella
rompiéndose el brazo diestro. A partir de aquel dia, no le habia dado tregua ni descanso.

Mayor susto tuvo Amina durante los festejos que se celebraron en Mallorca varias semanas mas
tarde, con ocasion de la fiesta del cordero, que seialaba el final del Ramadan. Los dos jovenes
apenas habian tenido oportunidad de volver a verse en todo ese tiempo, pues Zahira habia
permanecido encerrada en la algorfa con las otras mujeres o en el mirador de la torre con Mussa.

Tras la oracion colectiva que los vecinos de Mallorca rezaron en la almuzalla, el enorme oratorio
que se extendia ante los muros de la medina, llegd el turno de matar el cordero. La mayoria de ellos
lo hicieron al aire libre; los miembros de la alcurnia de los Al-Fortun, en cambio, celebraron la
comida del cordero en el pabellon que Mussa habia hecho instalar el dia anterior, cercano al de los
Abu Yahya. Era un dia triste y apagado. El cielo estaba cubierto por un espeso manto de nubes, que
pocos y contados rayos de sol conseguian atravesar. Tal vez por ese motivo, Ahmad permanecio
durante toda la comida cabizbajo y meditabundo, sin despegar los labios ni probar nada del delicioso
cordero que Amina habia hecho asar con hierbas aromaticas. Ni siquiera las continuas bromas y
atenciones de su hermana Aisha parecian alegrarle. Tan s6lo parecid animarse en el momento de
prepararse para el alarde y los juegos que se celebrarian a continuacion. Por primera vez en su vida,
Ahmad se enroll6 alrededor de la capucha de su loriga el turbante que como buen creyente se habia
merecido en su peregrinacion a La Meca. Con ¢l puesto, y con gran orgullo, embrazé la adarva y
empui6d el pendon que su padre le dio, pues los dos llevaban pintados encima la Rueda de la Fortuna,
el emblema de su alcurnia. Asi vestido, Ahmad se colocd de hinojos ante Mussa para que le diera la
bendicion, y se montd de un salto en su veloz alazdn. Mientras se dirigia trotando hacia el vecino
recinto de la Almuzara, Zahira le despidi6 con la mano y Ahmad le devolvié una turbadora mirada,
antes de volverse y darle la espalda.

La Almuzara era el antiguo hipodromo de Majorica, contiguo a la explanada de la Almuzalla, y
construido por los romanos mil afios atras. Desde entonces habia sido aprovechado sin interrupcion
por vandalos, visigodos, bizantinos y arabes para celebrar en ella toda suerte de desfiles militares y



de juegos. En el centro del recinto aun eran visibles la antigua espina del hipédromo, los tres
obeliscos y la estatua colosal de Constantino que se alzaban en ella, esta ultima decapitada pocos
afos atras por el fanatismo de los almohades. La gente del comin se sentaba entre las gradas
desgastadas y los sillares desmoronados y comidos por los hierbajos. Mussa y los suyos, en cambio,
lo hacian con las autoridades y las familias principales de Mallorca, en las galerias de madera que
los Ibn Ganiya, los gobernadores almoravides, habian hecho construir el siglo anterior sobre la
antigua tribuna del hipédromo.

Los festejos empezaron con la muestra y el alarde de los distintos ejércitos que defendian la isla,
agrupados por sus alcurnias y su origen. Zahira se fijo en que muchos de los soldados bereberes,
nubios y tartaros que desfilaban no llevaban proteccion de ningln tipo, aparte de los escudos en
forma de corazon a los que llamaban adarvas. Observd ademas que todos ellos cubrian sus cabezas
con barretinas de color rojo o morado, idénticas a las que solian llevar los pescadores de su tierra.
En ultimo lugar aparecid el emir, bajo palio y resguardado de la muchedumbre por los soldados
eslavos de su guardia privada. Todos ellos eran de aspecto imponente, pues, a diferencia de los que
habian desfilado anteriormente, iban recubiertos de la cabeza a los pies con yelmos y lorigas de
acero. Al retumbar de los tambores y al sonido de las chirimias, se uni6 el estruendo de los petardos
que Abu Yahya habia comprado a unos mercaderes chinos y que espantaron a Zahira sobremanera,
pues era la primera vez en su vida que los oia. Cuando el estruendo ceso, la multitud que llenaba las
gradas estall6 en gritos de jubilo y descendiendo por ellas se agolparon alrededor de Abu Yahya y le
dedicaron bendiciones y alabanzas extendiéndole las manos, que algunos de los servidores se
encargaban de llenar con dirhams. El autoproclamado emir, mientras tanto, saludaba a la
muchedumbre desde la sombra de su palio, y protegido de ella por las inmensas alabardas de acero
que la guardia eslava blandia a su alrededor. Por fin, Abu Yahya subi6 a las mismas galerias donde
se encontraba la familia de Mussa y dio comienzo a los juegos, haciendo que los clarines resonaran
por todo el hipédromo.

Cincuenta caballeros de Mallorca, entre los que se encontraba el propio Ahmad, recorrieron al
trote la pista del recinto vestidos con sus mejores galas. Al pasar por delante de las galerias
saludaron a todos los notables que habia en ellas, y muy en particular a los del Gltimo piso, cubierto
con celosias y reservado para las mujeres. Y en verdad que era un espectaculo digno de ver, pues la
brisa marina removia los estandartes y pendones que unos y otros llevaban con sus lemas heraldicos
bordados en oro y plata, y las ensefias familiares, como el ledn, el sable, la gacela o el sello de
Salomon. Cuando le toco el turno a Ahmad, hizo avanzar a su montura a saltos, y se incorpor6 sobre
sus estribos dedicando varios besos a la galeria. Los besos fueron recibidos por las chicas casaderas
con estridentes alborbolas; pero para Amina no paséd desapercibido que la auténtica destinataria de
todos ellos los recibi6 en silencio, mientras sus mejillas enrojecian.

Acabada la vuelta al recinto, los jinetes dejaron clavados sus estandartes y pendones en el suelo,
recogieron varias cafas de tres palmos de longitud y se dividieron en dos partidas diferentes. Una de
ellas perseguia a la otra, galopando a la velocidad del rayo y arrojando a sus contrincantes las cafias,
mientras los perseguidos hacian ver que huian de ellos protegidos por sus adarvas, que colocaban
sobre sus espaldas. Instantes después, los perseguidos se convertian en perseguidores y daban otra
vuelta al recinto en el sentido contrario.



Amina sufria con tales juegos como s6lo una madre podria hacerlo, profiriendo alaridos o
mesandose los cabellos en cada ocasion que Ahmad desaparecia de su vista, tragado por una nube de
polvo, o parecia que iba a ser abatido por alguno de sus perseguidores. Y lo hacia con motivo, pues
en tales juegos solia suceder que los caballos se derrumbaran y que los participantes quedaran con la
espalda rota y lisiados de por vida. Y encima, el inconsciente de su hijo era uno de los jinetes que
participaba con mayor entusiasmo y se arriesgaba mas, despertando aclamaciones y ovaciones entre
las multitudes que para ella no resultaban consoladoras en absoluto. Pero Amina y su hija Aisha no
eran las Unicas que sufrian por la suerte de Ahmad: Zahira padecia tanto o mas que ellas dos, y a
pesar de sus intentos por contenerse no podia evitar sobresaltarse ni soltar suspiros de preocupacion.

Tras una veintena de carreras por todo el recinto, cuando poco mas de la mitad de sus
participantes seguia manteniéndose atin sobre sus sillas, las persecuciones terminaron y dieron paso
a las justas, que se celebraban con otras cafias de diez palmos de longitud usadas a modo de lanzas.
Y entonces al temerario de su hijo no se le ocurridé nada mejor que participar en ellas, sin tomarse
siquiera un descanso. Ya antes de partir hacia La Meca, Ahmad tenia la fama de ser el mejor
caballero de justas de toda la medina de Mallorca. Pero en aquella ocasion no pudo demostrarlo,
pues tras haber abatido a dos de sus contrincantes, cuando le tocaba embestir al tercero, uno de los
Qasim, su montura tropezo y le hizo saltar por los aires.

Ahmad fue llevado de inmediato a la casa de Mussa, donde le atendié David Halevi, el médico
judio de la familia. David les asegurd a todos que su vida no corria peligro alguno: tenia su pierna
izquierda fracturada por tres puntos distintos, pero si guardaba reposo absoluto durante mas de ocho
semanas probablemente volveria a andar y a moverse igual de bien que antes.

Fue entonces cuando a Amina se le ocurrio que ya iba llegando la hora de poner en practica todos
los planes que llevaba rumiando durante mas de seis afios. Porque si de alguna cosa estaba de verdad
segura era de que Mussa seria completamente incapaz de matar a su bienamado hijo, a quien hasta
entonces le habia consentido todos los caprichos. En el caso de que llegara a yacer con Zahira y
Mussa llegara a verlo, ya se pondria ella a sus pies para calmar su arrebato de furia en lo
concerniente a Ahmad, y para estimularlo en lo que se referia a esa perra franca.

Decidi6 que lo mas facil para cumplir su plan seria allanarles el camino a los dos. Alejo a Zahira
de los livianos quehaceres domésticos con los que solia tenerla ocupada, y le encargd que cuidara de
Ahmad ella sola. Amina se figuraba que con el frecuente trato y la mucha compaiiia, en cualquiera de
los momentos que ella le trajera la comida o le ayudara a mudarse de ropa, los dos jovenes caerian
uno en brazos del otro por pura inercia.

Se equivocaba. El desalentado de su hijo, que en tantas otras cosas mostraba arrojo y valentia, en
¢sta tan facil parecia que tuviera panico. Y Zahira, aunque hasta entonces parecia suspirar de deseo
por ¢€l, a la hora de la verdad, se mostraba incapaz de tomar ninguna iniciativa. Cuando entraba en la
habitacion de Ahmad, apenas decia ninguna otra cosa que un saludo o un apresurado intercambio de
opiniones sobre su mejoria. Asi que Amina tuvo que hacer algunos apanos para forzar la situacion.
Persuadi6 a Ula, su esclava nubia, para que actuara de mediadora y les hiciera ver a los dos el gran
amor que sentian el uno por el otro.

Por fin, en cierta ocasion en la que Mussa habia salido de la ciudad para supervisar una hacienda
suya, Zahira cayo en la trampa. Y tanto tiempo se entretuvo con su hijo, que permanecio con €l hasta



la llamada del Magrib, o del ocaso. Y Amina, naturalmente, pudo enterarse de todo, porque estaba
agazapada debajo de la ventana.

Ahmad, que se habia recuperado bastante bien de sus lesiones, estaba sentado en la cama, con el
tronco apoyado sobre un almohaddn y templando un extrafio instrumento musical que Zahira no habia
visto hasta entonces. Tenia cinco cuerdas y un tamafio idéntico al de una citara, pero su mango era
alargado y la forma de la caja era similar a la del nimero ocho en escritura arabiga. Ahmad, parecia
tan absorto y concentrado en el instrumento que ni siquiera parecid reparar en Zahira cuando ésta
descorri6 la cortina de la puerta y entr6 en su alcoba. La esclava reconocid enseguida los versos con
los que Ahmad estaba acompafiando la melodia: eran del gran poeta Al-Mutanabbi.

Somos hijos de los muertos. ;Por qué, entonces,
rechazamos la copa en que hay que beber?...
Goza, ahora que vives, de la vigilia y del suerio,

y no esperes a vivir bajo la losa.

De pronto, descubrio la presencia de la esclava en la estancia y con cierto sobresalto interrumpio
su cancion, dejando el instrumento sobre la alfombra del suelo. Zahira depositd en una mesita la
bandeja que traia con infusiones medicinales, e incitada por la curiosidad se acerco al objeto.

—iCobgelo si quieres! —le conmind Ahmad—. Es lo mas preciado que ha caido en mis manos
durante el viaje. En Sevilla lo llaman «guitarra» y, segin me aseguraron, hace trescientos afios era el
instrumento preferido del musico Zirab, cuando estaba en Cordoba, en la corte del califa
Abderraman.

Zahira se sento sobre el lecho, al lado de Ahmad, 1o cogid y lo sopeso entre sus tiernas manos.
Tras juguetear con las cuerdas, inici6 una cancion de melodia parecida a la anterior y basada en otro
poema de Al-Mutanabbi:

De cudnta mujer hermosa, de dientes brillantes y labios de miel,
aparté mi boca, y tuvo que besarme en la frente.

Cuantos cuellos de gacela, bellos como el tuyo,

se alargaron hacia mi.

Y yo ni siquiera miraba si tenian collares o estaban desnudos.

El tema del poema no podia ser mas adecuado. Ahmad no paraba de admirar la hermosura de
Zahira, la voluptuosidad que exhalaba su cuerpo entero y que se transmitia a su saya de seda y a su
bata de gasa transparente. Se moria de ganas por estrujar entre sus dedos los pechos duros y elasticos
que se agazapaban debajo del escote, de besar con avidez aquella boca tan dulce y acariciar con su



lengua esos dientes tan brillantes como los del poema, que se le ofrecian a tan poca distancia de los
suyos. Y mientras se la comia con la mirada, no dejaba de preguntarse si lo que le habia asegurado
Ula en repetidas ocasiones era cierto: que esa esclava se pasaba también las noches enteras en vela,
suspirando de amor por ¢€l. Y en un arrebato de pasion, agarrd aquella tierna mano y se la llevo a los
labios, cubriéndola de besos.

Zahira se sobresaltd tanto que se le escapo6 una cuerda.
—D¢jalo estar, Ahmad —Ile recrimin6 mientras se levantaba y retiraba su mano.

Pero ¢l por toda respuesta se arrojo a sus pies y abrazd sus piernas. Zahira aspird la fragancia
varonil que desprendia aquel cuerpo menudo y robusto que se estaba inclinando ante ella, repleto de
energia contenida como el de un potro. Tenia miedo de si misma. Sin duda alguna, Ahmad le
resultaba mucho mas atractivo que el viejo Mussa, el inico hombre que en los ultimos seis afios
habia llegado a tocarla. Aun asi debia rechazarlo, tenia que hacerlo. Recordé su aventura con Jan y
se le ocurrid que en esa ocasion se arriesgaba a peligros aun mucho peores a los de entonces. Su
placida vida, en la que disponia de toda la comodidad y lujos imaginables, podia verse trastocada
para siempre si su celoso propietario llegaba a sospechar de algo. Asi que cogid su pelo rizado entre
los dedos para apartarle la cabeza, pero al hacerlo, los temores y las resistencias que la

atormentaban se evaporaron en el aire como una cortina de humo, y acepto el beso que de pronto €l le
dio.

Aquel primer beso fue interrumpido por el propio Ahmad, que se apart6 de ella alarmado.

—iNo, no puedo hacerlo! —se dijo, como si estuviera pensando en voz alta—. Estaria feo que
robara a mi padre su bien mas preciado.

—Yo soy propiedad de tu padre? —clamo6 Zahira con indignacién, sabiendo que la respuesta
solamente podia ser afirmativa.

—Mi padre es celoso, si llegara a enterarse de que hay una relacion entre nosotros dos, tu vida
correria peligro. No. Tendria que raptarte, robarte de veras; y lo tinico que podria contrarrestar tan
mala accion seria que yo la compensara con otra buena, que salvara tu alma y consiguiera lo que mi
padre aun no ha hecho: que tl te convirtieras al islam.

—¢Lo dices en serio?

—Te someterias a nuestra religion y yo te desposaria y daria la libertad. S6lo asi tendria la
conciencia tranquila. Solo asi podria dejarme llevar por mis sentimientos con la mas absoluta certeza
de que estoy actuando como es debido.

—Ahmad, si t me raptaras y huyéramos juntos, ;jadonde iriamos y de qué viviriamos?

—Bah, amigos y contactos en la corte no me faltan. Con su ayuda, el mismo Abu Yahya me
nombraria alcaide de cualquier alqueria remota y apartada, como la que acaban de saquear los
corsarios francos en la isla de Formentera. En cuanto a mi padre, estoy convencido de que con el
paso del tiempo llegaria a perdonarme, y ni siquiera me desheredaria. No olvides que soy su Uinico
hijo varon —de pronto, Ahmad enmudeci6, la observo con detenimiento y volvid a insistirle en un
arrebato de entusiasmo—. jConviértete al islam, Zahira, y yo te prometo que me casaré contigo y te



hare¢ la mas feliz de las mujeres!

—Ahmad, antes me llamaba Blanca y era una hija de caballero que vivia en Reus; vosotros los
musulmanes me habéis arrancado de mi tierra y me habéis transformado en esclava. ;Como quieres
que me convierta a vuestra religion?

—También a nosotros nos saquean los corsarios cristianos. A dos de mis mas queridas primas,
Sara y Latifa, las hicieron cautivas los francos; me imagino que ahora mismo estaran también
sirviendo como esclavas en alguna casa principal de Marsella, Pisa o Barcelona, suponiendo que atin
sigan con vida. ;O no te has dado cuenta de que todas las alquerias de Mallorca cuentan con una torre
de defensa y todas las aldeas y villas con una alcazaba?

—No sé, Ahmad, desde que he llegado a esta isla hace mas de seis afios aun no he salido de esta
ciudad ni de sus inmediaciones.

—Por ese motivo, deberias aceptar ain mas la proposicion que te estoy haciendo. Escucha,
Zahira, en nuestro Libro Santo esta escrito que tratemos con respeto y consideracion a los cristianos,
y también que luchemos contra nuestros enemigos tan sélo en defensa propia. ;Cuando ha dicho algo
parecido vuestro alfaqui mayor de Roma, ese al que llamais papa?

—Jests nuestro salvador nos dice en los Evangelios algo mucho mejor: que no luchemos contra
nadie, y que mostremos la otra mejilla cuando nos pegan.

—Ya, y por eso todos vuestros cruzados han hecho las matanzas que han hecho a lo largo y a lo
ancho del Mediterraneo, desde Palestina hasta al-Andalus.

—Y no serd tal vez que tu Dios y el mio sean en realidad el mismo y que cada religion tenga
razon a su manera? Yo sospecho que muchos de los que defienden la cruzada o la yihad
malinterpretan las Escrituras cegados por su odio o por su afin de conseguir mas poder y dinero.

—Yo a esto sdlo te diré que el Libro reconoce que el Dios del ultimo profeta Mahoma es el mismo
que se mostro a Jesus y a Moisé€s. Cristianos, judios y musulmanes adoramos por tanto al mismo
Dios.

—S1 eso fuera cierto, deberias admitir que mi fe es tan valida como la tuya

—No del todo. Veras: el Dios que se aparecio a Jesls es el mismo que transmitid su mensaje a
Mahoma a través de Gabriel; pero el hombre, instigado por el demonio, manipuld y corrompio6 parte
del mensaje que se os dio a los cristianos y parte del que se dio a los judios. De los tres caminos que
hay para llegar a Dios, solo uno de ellos es puro y verdadero, y ése es el de los musulmanes.

Zahira, mientras tanto, lo miraba embelesada: la expresion casi infantil de sus grandes ojos negros,
el arrobo que embargaba sus facciones hablando de aquellos temas que €l consideraba tan
importantes no podian dejar de traerle a la memoria a Jan, con quien ademas tenia cierto parecido
fisico. Era el nico rostro bello y agradable que veia desde que la habian encerrado en aquella casa,
la inica persona cuya presencia le trastocaba el corazon y las entrafias.

—(Sabes que tu nombre existe también en mi lengua romance? Significa Amat, «amado» —dijo al
fin con voz temblorosa—. Ahmad, si prometes quedarte a mi lado y no abandonarme nunca, yo a
cambio acepto casarme contigo y hacer todo lo posible por entender y aceptar los preceptos de tu



religion.
Ahmad se acerco a la esclava, le estrechd la cintura con sus brazos y abandon6 su cabeza en su

regazo. Y entonces rompio en un silencioso llanto de alegria que muy pronto fue acompafniado por el
de ella.

Zahira se levanto del lecho sobresaltada. Todavia no habia sonado el canto de los almuédanos para
el subh, o la oracion del alba. Retir6 las finas sabanas de algodon que recubrian su cuerpo desnudo y
tras salir de la cama se acercé al ajimez que daba al jardin. Cuando sus ojos se acostumbraron a la
oscuridad de la noche, se dio cuenta de que habia sido una falsa alarma, que ningin ser humano
parecia caminar entre toda aquella extension de moreras, naranjos y sicomoros que los rodeaba, ni se
oia ruido alguno de pasos que turbara el canto de los grillos. Tan s6lo la luz de la luna se movia de
un lugar a otro, titilando entre la hojarasca y las aguas de la cercana acequia. Aun asi, Zahira no
podia evitar sentirse inquieta por aquella certeza, aquella imprevista revelacion que la habia
asaltado instantes atras, en un intervalo de vigilia. Se acerc6 a Ahmad y le desperto sacudiéndole los
hombros, pero el suefio en el que estaba sumido era tan profundo que, al principio, apenas parecid
oir ni entender la voz de Zahira cuando ¢€sta le dijo con el mayor de los convencimientos:

—Ahmad, ;qué pasaria si tu madre nos traicionara?

—(Como quieres que lo haga? —respondio con cierto fastidio, volviendo a enrollarse entre las
sabanas—. ;Crees que le gustaria que mi padre me matara, a mi, su tinico hijo varon?

Zahira neg6d con la cabeza. Aun asi, no se acababa de fiar de Amina. A pesar de toda la
empalagosa amabilidad y simpatia con que la trataba, le habia parecido desde el principio que esta
actitud era una mascara con la que escondia su verdadero rostro.

—Recuerda el plan —le dijo para tranquilizarla, poco antes de darse la vuelta—. Ula no nos
puede traicionar. Es mi nodriza, la conozco desde mi nacimiento. ;O acaso sospechas también de
ella?

Y dichas estas palabras, cerrd los ojos y volvié a quedarse dormido.

Zahira recordo el plan al que habia aludido Ahmad, y que precisamente habia ideado la misma
esclava que acababa de mencionar. En caso de ser descubiertos, ella tenia que salir corriendo por el
postigo trasero del jardin, donde le estaria esperando Ula que la llevaria hasta el puerto. Alli se
volveria a encontrar con Ahmad, que habria huido de la casa por la puerta delantera, la que daba al
almacén abandonado, y juntos cogerian una embarcacion hacia cualquier localidad del cercano reino
de Valencia. Contempld con ternura a Ahmad, que se habia vuelto a quedar dormido y estaba
roncando placidamente, exhausto por las largas y numerosas batallas amorosas que habia mantenido
con ella durante casi toda la noche, y desestimo y dejo de lado todos sus temores.

Aquel pabelldn de recreo en el que se encontraban estaba perdido en la parte mas espesa y umbria
del jardin; y habia sido el lugar de encuentro entre los dos durante las tres Gltimas noches, desde que
Mussa habia vuelto a abandonar la medina de Mallorca para supervisar sus haciendas desperdigadas
por las sierras del norte. Que su propietario regresara a casa de noche, cuando las puertas de la



muralla estaban cerradas, era ya bastante dificil; pero que ademas se dirigiera directamente hacia
aquel pabellon que no se usaba mas que en verano, sin que Amina ni Ula los avisasen de ello,
resultaba inverosimil e incluso disparatado. Su imaginacion le jugaba malas pasadas.

En lugar de regresar al lecho, cogio uno de los candiles que aun chisporroteaban en el suelo y se
dirigi6o tambaleandose hacia la comuna del pabellon. Los brillantes alicatados que recubrian las
paredes y el techo de la comuna le devolvieron su reflejo. Empezaba a notar los primeros sintomas
de la resaca: la cabeza le daba tantas vueltas que cuando se sent6 sobre el frio banco de marmol a
punto estuvo de derrumbarse y caerse. Rocio la esponja con el agua de rosas de la jofaina y limpio
concienzudamente con ella la espuma blanquecina que empapaba sus muslos usando tan s6lo la mano
1zquierda, tal y como le habian ensefiado.

Recordé con estremecimiento la boca maloliente de Mussa, sus dientes comidos por el sarro y su
lengua grisacea juntdndose con la suya; sintid nauseas al rememorar las manos asperas de ¢l
recorriendo su cuerpo mientras la poseia. So6lo el mucho vino al que se habia aficionado desde su
primera noche en aquella casa le permitia soportar la presencia en sus entrafias de aquel hombre, que
a pesar de todo el asco que le daba, ejercia sobre ella cierto magnetismo. Si, en aquellos afios habia
experimentado fascinacion y temor por su amo; pero nunca habia llegado a sentir deseo. Y ahora le
habia traicionado durante tres noches y en mas de veinte ocasiones con su bienamado hijo, de quien
no podia hartarse ni agotarse, y con quien seguia emborrachandose de vino para disipar sus temores
cada vez mayores. Desde las profundidades de su memoria, regres6 a ella el recuerdo de su vida
anterior como Blanca y de pronto le saltaron las lagrimas; y pese al mucho amor que sentia por
Ahmad, y del que éste aseguraba sentir por ella, se sinti6 tremendamente sola.

Cuando por fin se hubo tranquilizado, aclard la esponja en el agua de la jofaina y regresé a la
cama, donde estrechd a su amante entre sus brazos. Poco antes de volverse a quedar dormida, le
parecid percibir de soslayo que alguien de mirada torva y andar sigiloso como el de los espectros
rondaba el pabellon, y que la luz de la luna daba de lleno en el filo de un alfanje. Intentd ignorar sus
temores, y hundié su cabeza en la almohada.

Amina temia haber ido demasiado lejos. Temia por la vida de su ingenuo e imprudente hijo, que
aquella misma noche estaba durmiendo confiadamente en el pabellon del jardin con aquella perra
franca. Mientras recorria las cuencas del rosario y daba vueltas por el zaguan de la casa, record6 con
el mayor de los remordimientos las instrucciones que le habia dado a Ula y la conversacion que
habia tenido con su marido cuatro dias atrds, antes de que marchara.

—Cuidas muy bien tus posesiones del valle de Soller —le habia dicho.

—No hago sino cumplir con mi deber —habia contestado €I, cerrdndose el broche que syjetaba su
manto purpura.

—FEso lo dudo mucho —afadi¢ ella, acercandose a ¢l y bajando la voz para que no la oyeran los
sirvientes que estaban ensillando los palafrenes y cargando las acémilas con alforjas—. Quiero decir
con ello que cumplirias mejor con tu deber si vigilaras las posesiones de esta casa con la mitad del



celo que pones en tus tierras.

—(Que quieres decir? —le contestd, endureciendo su mirada de aquella manera que a ella le
hacia temblar de la cabeza a los pies.

Amina trag6 saliva antes de responder: si lo hacia, ya no habria vuelta atras y la vida de su hijo
correria peligro.

—Habla, mujer, ;qué quieres decir? —volvio a preguntar con el rostro enrojecido por la ira.

—Regresa dos dias antes de lo previsto, y hazlo en plena noche. Entonces, dirigete directamente al
pabellon del jardin.

—Y si hago asi, ;qué es lo que veré?
—Antes de decirtelo, me concederas un favor que te voy a pedir.
—Te lo prometo. Ahora, di.

—En el pabellon encontrards a tu muy querida y bienamada Zahira en brazos de nuestro hijo
Ahmad.

—iMientes, mujer!

Mussa palidecid y quedo sin habla, como golpeado por un rayo. En el fondo sabia que era cierto,
sospechaba aquella verdad tan terrible desde hacia largo tiempo, pues habia presenciado algunos
cruces de miradas entre los dos.

—Abhora viene cuando tienes que cumplir tu promesa —dijo ella, alzando la voz y perdiendo el
temor de que los sirvientes la oyeran—. Si descubres que lo que he dicho es cierto, castigala a ella
como te plazca; pero no toques a nuestro hijo ni le desheredes. La culpa de todo es de esa perra
franca: ha sido ella quien ha tomado la iniciativa. —Como su marido seguia callado y con la mirada
perdida, no tuvo mas remedio que insistir—: jMe lo has prometido!

Y ahora, cuando ya habian pasado tres dias enteros con sus noches, el portal de la casa se abrid y
apareci6 su marido, que llevaba horas en una alhdndiga esperando el momento oportuno, aquel
intervalo de tiempo inmediatamente anterior al alba, cuando la oscuridad de la noche es mayor y los
amantes duermen el mas profundo de los suefios. Mussa paso de lado, sin reparar en ella ni saludarla,
rapido como una exhalacion. Su rostro estaba palido y su puilo crispado sostenia un alfanje.

La luna habia quedado oculta tras las nubes; pese a ello, Amina fue capaz de seguirlo a través del
patio y de las sombras del jardin, pues conocia perfectamente el lugar al que se dirigia. Las cortinas
de seda del pabellon ondeaban gentilmente con la brisa, iluminadas desde dentro, como las velas de
un barco perdido en la noche. Desde una distancia de medio tiro de piedra, se podia distinguir el
suave ronquido entremezclado de los dos amantes. Durante un largo instante, su marido parecio
titubear; cuando por fin se decidi6 a entrar, ella sigui6 sus pasos.

La estancia estaba repleta de fanales y de candiles, en su mayoria apagados, que se mezclaban con
abundantes copas, vasos y jarras tumbados por el suelo, y con los almohadones enredados entre las
sdbanas. Sobre la cama yacian Zahira y Ahmad, desnudos de cintura para arriba y tiernamente
abrazados. Hacian los dos tan buena pareja y formaban una imagen tan bella que habrian merecido



mas de un millar de poemas.

Mussa se acerco ain mas a la pareja, sin acabar de creerse lo que estaba viendo con sus propios
ojos, y al hacerlo derrib6 uno de los numerosos jarros de vino. Los amantes se incorporaron
sobresaltados. Habia llegado el momento que tanto habia temido Amina, que agarré a su marido las
manos por las mufiecas mientras les pedia a su hijo y a Zahira que huyeran.

Pero el muy tozudo de Ahmad, en lugar de huir, permanecia alli plantado, protegiendo a Zahira con
su cuerpo musculoso. Mussa se deshizo de su mujer de un fuerte empujon, y cuando se dirigia hacia
la pareja de amantes alzando la espada, grit6 Ahmad:

—iPadre, si tienes que matar a alguien, matame a mi!

Su hijo mas querido, el orgullo de toda su alcurnia, protegiendo a la myjer a la que €l mismo habia
deseado y querido con mas pasion: era demasiado para las fuerzas de Mussa. Se suponia que tenia
que matarlos a los dos: su honra y su orgullo heridos asi se lo dictaban; pero se sentia incapaz de
hacerlo, simplemente le faltaban las fuerzas.

La situacion se alargd durante momentos que se hicieron interminables. En dos ocasiones mas,
Amina se acerco a sumarido y €l se la quitd de encima de un empujon, una decena de veces alzo su
mandoble y se acerco a su hijo como si lo fuera a descargar sobre su cabeza y en todas ellas lo retird
y volvid a bajarlo. Por fin, se sent6 sobre la tarima del lecho y se limit6 a decir:

—Estoy mareado, apenas puedo sostenerme de pie.
Amina cogi6 a los dos jovenes por el brazo y los saco del pabellon.
—iHuid y seguid el plan previsto! —les pidio—. Yo intentaré calmarlo.

Ahmad y Zahira se abrazaron con la mayor de las ternuras y se despidieron. La esclava recogio su
sayo y su manto, que colgaban del respaldo de una taracea, y se echd a correr por el jardin, sin
detenerse hasta llegar al postigo donde la estaba esperando Ula. Atravesoé la puerta, y justo entonces
recibio en el estdbmago un pufietazo tan fuerte que le corto la respiracion y la tumbd en el suelo.

Cuando recupero el aliento, descubrid que le estaban atando las mufiecas a los tobillos con una fuerte
soga. El pafio que le habian metido por la boca le llegaba hasta la garganta y le provocaba violentas
arcadas cada vez que intentaba hablar. Dos hombres a quienes no conocia la cogieron en volandas y
la llevaron de nuevo a través del jardin hasta el pabellon iluminado. Al llegar alli, la dejaron caer a
los pies del propio Mussa, que estaba recostado en el lecho, con los ojos abiertos de par en par y
sufriendo una convulsion.

—Mira, esposo mio, aqui tienes a la culpable de tu desgracia. ;A qué esperas? jMatala de una vez!
—Ile decia Amina, sacudiéndole los hombros.

Mussa parecid darse cuenta de que Zahira estaba desnuda y atada a sus pies e intentd hablar; pero
lo tinico que consiguid fue que un reguero de saliva se le escapara por la boca.

—iLlévatelo a sus aposentos y llama a Halevi, el médico! —rugi6 Amina a Ula, que acababa de



asomarse por la puerta.

En breves instantes, Zahira se quedod sola con ella. El rostro de la kadina apenas dejaba translucir
emocion que no fuera la frialdad o el desprecio, como si la esclava fuera un perro que hubiese
mordido a su amo y que debiese ser sacrificado. Toda la pasion y todos los goces que habia estado
experimentando con Ahmad en aquel mismo lugar hasta pocos momentos atras se le antojaban a
Zahira remotos y lejanos como un sueiio. Ahora se acababa de despertar y sus peores temores se
habian cumplido: aquella mujer los habia traicionado.

—1iY pensar que tantos trabajos y sinsabores han sido provocados por este montdn tembloroso de
carne! —afirmdé Amina con una calma temible, pasando su babucha entre los muslos y los senos de
Zahira, y restregandola y limpiandola en ellos. Cuando se cans6 de humillarla de aquel modo, ordend
a alguien que estaba aguardando en la oscuridad del exterior—: jMetedla en el saco y llevadla
adonde ya sabéis!

Y Zahira record6 entonces que la pena mas comin con la que se castigaba a las esclavas infieles
consistia en encerrarlas con un alacran venenoso dentro del mismo saco, y en arrojarlas al mar. Supo
que iba a morir de aquella manera tan miserable e intentd huir; pero lo inico que consigui6 fue que
las cuerdas que le sujetaban las extremidades le mordieran la piel hasta abrirsela, y que alguien le
propinara patadas por todo el cuerpo. A medida que la envolvian y la cubrian con la &spera tela de
un saco, se acordo de Ahmad, que en aquellos momentos estaria en el puerto de Mallorca,
buscandola, y su turbacion y desconcierto se hicieron atin mayores.



El mas ardiente sol del verano caia a plomo sobre las tostadas espaldas de los braceros y sobre los
resecos campos de algodon y de azicar, mientras Amina finalizaba su largo viaje en carruaje por las
estribaciones del recondito valle de Sullyia. Jayal, el eunuco administrador, la estaba esperando con
otros sirvientes a la entrada de la alqueria llamada Jarafa, el destino de aquel viaje. Con una
ceremoniosidad que a Amina se le antojo excesiva, el eunuco le abrid la puerta del carromato y la
ayudo a apearse de ¢€l. A pesar de los cortinajes de cuero que protegian el vehiculo, Amina tenia
hasta el ultimo pliegue de su vestido impregnado del polvo del camino: de modo que, ignorando las
atenciones de Jayal, entro precipitadamente en la casa principal y se dirigi6 hacia su alcoba para
limpiarselo. Luego, ayudada por su fiel esclava Ula, se mud6 de ropa y se presentd ante el
administrador en condiciones. Jayal la estaba esperando en la sala principal, con un zurrén repleto de
pliegos de papel y rollos de pergamino; pero Amina, con un simple ademan, desestimé todos
aquellos documentos y la espléndida comida que humeaba sobre una mesa, pasandole a preguntar
directamente por Zahira.

El eunuco le respondié que habian seguido al pie de la letra las detalladas instrucciones que habia
especificado en su Gltima carta, enviada cinco meses atras.

—¢Seria posible comprobarlo con discrecion —preguntd titubeante—, sin que ella llegara a
enterarse siquiera de que estoy aqui?

Por toda respuesta, Jayal la condujo al mirador de la algorfa, situado en la planta superior y
protegido del deslumbrante sol por unas celosias. A continuacion, le pidid que se asomara a ellas y
lo comprobara por si misma.

Amina esbozd una sonrisa de triunfo. Efectivamente, la esclava objeto de tantas atenciones se
encontraba a unos pocos pasos de distancia, arrastrando penosamente una carreta de estiércol por el
huerto vecino. Y a pesar de lo mucho que habia cambiado en aquellos pocos meses, sin lugar a dudas
era ella. Tal y como habia recomendado Amina, no le permitian llevar sombrero y vestia un tnico
camison de esparto que la dejaba practicamente desnuda de cintura arriba. La sefiora contemplé con
gozo las sucias grefias de pelo corto y albino; recred su vista en los brazos, los hombros y el rostro
de aquella desdichada, enrojecidos y pelados por el sol; y disfrut6 sobremanera siguiendo sus
movimientos fatigados y sus andares lentos, arrastrando los pies por el suelo, que le demostraban que
su victima se encontraba al limite de sus fuerzas fisicas y mentales. Mientras tanto, Jayal le iba
explicando con un tono empalagoso y servil que, tal y como habia instruido ella, la obligaban a hacer
el tipo de tareas mas desagradables que se pudieran imaginar para una doncella; que le hacian



limpiar los establos y las comunas y recoger todo el estiércol y los excrementos de ellas; que tenia
ademas que lavar todas las ropas y vajillas de la alqueria y que encima la castigaban y la humillaban
con frecuencia por nimiedades; pero que miraban en todo momento que ni su salud ni su vida llegaran
a correr peligro. La comida no le faltaba, ni tampoco la atencion del médico de Fornalutx, a quien
habian hecho venir las dos veces que habia cogido fiebres.

—Colocadla en ese cepo —ordeno, sefialando uno que habia sobre una picota, en el centro de la
era—, quiero verla mas de cerca.

Jayal paso las instrucciones a uno de sus sirvientes, y al poco rato, Amina pudo ver al capataz
arrastrando a Zahira por el empedrado de la era. La esclava se revolcaba por el suelo y aullaba en el
mayor de los paroxismos, como si hubiera enloquecido. El capataz mientras tanto la agarraba
fuertemente por uno de los brazos y la hacia avanzar a empujones.

—Tal y como ordenasteis, la hago azotar entre una y dos veces por semana, sefiora.
—Pues no parece que se haya acostumbrado —replic6 Amina con sequedad.

El capataz le arranco el camison mugriento a Zahira y le cerrd el cepo que coronaba la picota
alrededor de las muiiecas y el cuello. La esclava se qued6 alli, completamente desnuda y en
cuclillas, expuesta a las miradas de Amina, que la observaba desde las cercanas celosias con gran
deleite. Sus mejillas encendidas de miedo y vergilienza contrastaban con las densas ojeras que tenia
del poco dormir y el mucho llorar; decenas de cicatrices le surcaban la espalda, las nalgas y las
pantorrillas; pero lo que a Amina le caus6 mas gozo de todo fue el descubrimiento de que la esclava
tenia los pechos hinchados y la barriga abultada, signos inequivocos de que se encontraba en estado.
Cualquier esclavo de la plantacion habia conseguido en aquellos cinco meses lo que el carcamal de
su marido no habia hecho a lo largo de seis afos... Y encima el padre solo podria haber sido uno de
aquellos etiopes que tenia en la hacienda; circunstancia que la llenaba de gozo, pues para ella esos
kafires africanos eran la categoria mas baja de esclavos, los mas feos y detestables que se podia
1maginar.

El capataz levant6 la vara y descargd media docena de azotes en el trasero de Zahira, que al poco
rato cambio sus alaridos por un lloriqueo, mondtono y apagado como el ulular del viento o el de las
almas en pena.

Aquel invierno habia caido abundante nieve sobre la sierra de la Tramontana, dejando las neveras
llenas a rebosar; asi que Jayal pudo obsequiar a su duefia y sefiora, sofocada por los muchos calores
que habia pasado en el viaje, con un espléndido sorbete de cerezas. Amina se tomo el sorbete,
servido en una copa de cristal tallado, sentada en el divan del mirador y contemplando a su antigua
rival. Mientras lo hacia no podia dejar de considerar las vueltas que habia dado su situacion durante
los ultimos meses. El pobre Mussa no se habia llegado a recuperar nunca de la impresion de ver a su
querida esclava compartiendo lecho con Ahmad. Durante las tltimas semanas de su vida habia sido
incapaz de hablar o de moverse, y a duras penas parecia reconocerla a ella o a su hija Aisha. Habia
muerto repentinamente en su lecho tres noches atras. Amina se habia encargado de organizar el
entierro y los funerales y a los pocos instantes de haber despedido al ultimo de los invitados, ya
estaba subiéndose al carromato que la llevaria hasta la remota alqueria de Tarafa.

A lo largo de todos aquellos meses de invalidez y agonia de su marido, habia sido ella quien habia



llevado las riendas de la casa y la hacienda; ahora que Mussa habia muerto, el legitimo heredero y
sefior de todo era su hijo Ahmad, que alin seguia exiliado en la lejana Denia. Aunque regresara al
cabo de poco, probablemente seguiria siendo Amina quien lo gestionara todo: sabia que el desinterés
de Ahmad por todo lo que tenia que ver con la administracion de sus propiedades era absoluto. Ello
facilitaria la consecucion de su plan, pues dificilmente el heredero llegaria a visitar nunca aquella
alqueria, la mas remota y apartada de todas, ni se enteraria de que su enamorada se encontraba alli. Y
suponiendo incluso que tal cosa sucediera algin dia, Amina ya habria conseguido que aquella
esclava franca hubiese cambiado tanto que por entonces le resultara a Ahmad fea y repugnante, como
los despojos de un banquete tras ser mordisqueados por los perros.

Las horas siguientes Amina las pas6 revisando las cuentas y firmando los documentos que le
entregd Jayal. Por fin, habiendo ya anochecido, abandon6 la casa acompafiado por €l para comprobar
que la mas importante de todas sus instrucciones quedara cumplida.

El eunuco la llevo hacia el establo, separado del dormitorio de los braceros por un delgado
tabique. Amina acerco su oido a la pared de adobe y no tardo en distinguir los jadeos roncos de
hombre, acompafiados por un balbuceo ininteligible de mujer. Y entonces Jayal le explicé que,
siguiendo sus instrucciones, cada noche la hacian juntarse con un bracero distinto, del medio centenar
que tenian en la alqueria, y que con ello Zahira se habia convertido en la barragana de todos.

De vuelta a la casa principal, Amina le agarrd con firmeza el brazo al eunuco y le ordeno:

—Cuando le nazca el nifio, cuidad que ella pueda amamantarlo bien y que pueda criarlo fuerte y
sano. Luego, tan pronto como haya cumplido los cinco afos de edad, arrebatadselo de las manos,
llevadlo al puerto de Sullya y vendedlo a cualquier mercader que vaya a la otra punta del
Mediterraneo, aunque sea a precio de saldo. Actuad del mismo modo con todos los hijos que
engendre. —Tras unos momentos de silencio, pregunto—: Me imagino que habéis actuado con
discrecion y que lo habréis guardado todo en el mayor de los secretos, ;no es cierto?

Jayal le confirmé que efectivamente, todo quedaba entre ellos, y que nadie mas llegaria a saber
que una esclava llamada Zahira estaba encerrada en aquella alqueria. Afiadi6 que habia llegado a
cambiarle incluso el nombre y que ella misma ahora s6lo respondia cuando la llamaban Hind.

Amina le asegur6 que le doblaria el sueldo, y complacida, fue a tumbarse a su lecho.

A la manana siguiente abandono6 la alqueria sin intercambiar un par de palabras con su victima. No
sentia remordimiento alguno que pudiera empafar el enorme gozo y alegria que en aquel momento la
embargaban. Zahira se lo habia buscado: ella le habia arrebatado primero el corazéon de su marido,
luego el de su hijo, y la habia hecho sufrir lo indecible a lo largo de los ultimos seis afos. En
realidad, se limitaba a aplicarle a aquella desgraciada la ley del talion y a devolvérselo todo con
creces.



CUARTA PARTE

LA CRUZADA DE ULTRAMAR



Era una tarde gris y lluviosa, de las navidades del afio 1228 del advenimiento de Nuestro Setior. El
caballero templario Guilhem Durfort se estaba dirigiendo hacia su baronia de Alfama, para hacer una
visita al alcaide que la gobernaba, Jan Vidal. Le acompafiaba su nuevo escudero, Bertran de Ribes, a
quien le iba explicando cosas sobre la villa conforme iban aproximandose a ella. Alfama se
encontraba situada en la orilla inferior del Ebro, entre Xerta y Miravet, y contaba con unos escasos
quince fuegos y un centenar de almas. Las fértiles orillas del rio estaban cultivadas por los Miro, que
por ser la inica familia de cristianos viejos de la villa, también se dedicaban al rentable negocio de
trafico de mercancias y de pasajeros por el rio. El resto de los vecinos pertenecian a dos alcurnias:
la de los Baixet y la de los Massip. Como eran moros, la Carta de Poblacion les habia forzado a
conformarse con los terrenos del monte, asperos y pedregosos, o con el pastoreo de cabras y ovejas.
La alcazaba hacia la que se dirigia Guilhem se encontraba en la parte mas alta de la villa, y la habia
construido el rey moro de Tortosa doscientos afios atras. Poco mantenimiento se habia hecho en ella
desde entonces. La densa lluvia que estaba cayendo de forma ininterrumpida desde hacia varias
horas oscurecia las abundantes grietas de la muralla barbacana, hecha de tierra cocida, y ennegrecia
las pocas almenas que aun seguian en pie, haciendo presagiar su inminente derrumbe.

Bertran golped el picaporte que colgaba del porton con enfado, pues estaba calado hasta los
huesos y aterido de frio. Tras un momento bastante largo de espera, les abrié un desganado mozo de
tez oscura, sin duda maula. El mozo no les sostuvo el estribillo ni los ayud6 a apearse de sus
monturas, como era de rigor. Los dos caballeros se dirigieron hacia el torredn de la alcazaba, que
por estar construido con robustos sillares parecia encontrarse en mejores condiciones. Pero ésa era
una impresion engafiosa. El mismo zaguan que se abria tras el portal, anticipaba ya el estado ruinoso
del resto de las estancias del edificio, con la techumbre negra y cubierta de telarafias y las goteras
repiqueteando por doquier. Jan Vidal, el alcaide, les salio a recibir en el mismo zaguan de la entrada
con una efusividad que Bertran encontr6 exagerada, estrechando con sus brazos a Guilhem. A
continuacion, los llevo a la sala principal, donde la cena estaba ya dispuesta. La hoguera que
quemaba en la chimenea era de lefia tierna y no s6lo alumbraba ni ofrecia el debido calor, sino que
ademads llenaba la sala de humo. Para colmo de males, los platos que se sirvieron en la cena parecian
de la mas rigurosa Cuaresma, y no de Navidades, pues consistian en alcuzcuz, verduras, legumbres y
pescado de rio. Los Unicos lujos de esa cena fueron la deliciosa fruta confitada que una camarera
desvergonzada les sirvid de postre, y el vino de Candia con que les escancio los vasos.

Pero lo que mas sorprendia y molestaba de todo al escudero era que su senor, el caballero
Guilhem, que en el monasterio de Miravet era tan riguroso y severo con el cumplimiento de las



normas, alli, en su propio feudo, no manifestaba el menor enojo ante semejante dejadez; bien al
contrario, se mostraba bien alegre y contento, como su alcaide Jan. Los dos no paraban de charlotear
en su romance de Tolosa, tan rdpido y embrollado, que en algunas ocasiones Bertran no alcanzaba a
entender del todo.

Jan le estaba muy agradecido a Guilhem por haberle nombrado alcaide de aquella fortaleza y
gobernador de la villa, que, segiin alardeo, tan pocos trabajos y preocupaciones le daba. Al parecer,
los vecinos del lugar eran de naturaleza sosegada y cumplian escrupulosamente con las escasas
obligaciones de su Carta de Poblacion. Los dos jeques, Josep Baixet y Salom6 Massip, seguian
gobernando a todos sus parientes y criados con mano de hierro, y ninguno de los suyos movia un solo
dedo sin que ellos dos lo hubieran dispuesto o consentido con anterioridad. Por lo que dedujo
Bertran de las palabras de Jan, el hecho de que aproximadamente la mitad de los miembros de esas
dos familias fueran maulas, cristianos conversos, y la otra mitad siguieran siendo mahometanos no
parecia afectar en nada a su convivencia. Pues todos ellos vivian mezclados los unos con los otros,
compartiendo el mismo patio comun de sus casas, usaban aun la algarabia para hablar entre si, y a la
salida o a la puesta de sol rezaban las mismas oraciones en la intimidad de sus hogares. Y entonces
Bertran maldijo para sus adentros aquel apartado villorrio en el que su credo cristiano venia a ser
una pantomima. Si los rumores que habia oido sobre Guilhem Durfort eran ciertos, el mismo propio
sefior del lugar, que era quien venia a oficiar la misa de los domingos a aquellos falsos
mahometanos, habia sido hasta pocos afios atras un hereje albigense.

Acabados los postres, regres6 la camarera con el aguamanil y unos pafios de hilo. Bertran la
repasO de la cabeza a los pies, algo que no pasé inadvertido al alcaide del castillo. En su vida
anterior, al escudero le habria desagradado el color demasiado tostado de su rostro y la excesiva
delgadez de sus carnes; pero viniendo como venia de un monasterio tan estricto y riguroso como el
de Miravet, los pezones largos y oscuros de la camarera que se asomaban por el escote le resultaban
mucho mas apetecibles que los pechos peludos de los caballeros monjes, los tnicos que habia visto
durante los Gltimos meses. Tras ofrecerles el agua de rosas para que los dos se lavaran las barbas y
las manos, y los pafios para que se las secaran, la muy desvergonzada fue a sentarse directamente en
el regazo de Jan. Este le palme6 ostentosamente el trasero y la besod en la boca, observando de
soslayo la reaccion de su sefior. Sin duda, aquel maldito alcaide sabia que cualquier otro templario
que no fuera su paisano Guilhem habria encontrado esa conducta escandalosa. Asi que ni siquiera se
sorprendié cuando, en lugar de protestar o de recriminar a Jan aquel lascivo gesto, le dirigi6 una
tensa sonrisa, como queriendo decir que no le importaba demasiado, y apurd su vaso de vino de
Candia de un solo trago.

—iA fe mia que esto no quedara asi! —bramd de pronto el escudero, encendido por la ira, e
incapaz de seguir conteniéndose—. jSi mi sefior Guilhem es demasiado indulgente para cantaros las
verdades a la cara, lo voy a hacer yo! En primer lugar, estd clarisimo que a pesar de lo que acabais
de asegurar, no hacéis cumplir a vuestros vecinos sus obligaciones comunales como es debido, y que
ello es asi porque sois un alcaide negligente. jNo hay mas que ver el estado ruinoso en que se
encuentra vuestro castillo! En segundo lugar, no ofrecéis a vuestro amo y sefior cuando viene a
visitaros en Navidad una vianda como es debido, con abundante carne roja, sino pobres e insipidas
comidas que parecen de Cuaresma. Por ultimo, y esto es lo mas grave, no solo vivis en estado
perpetuo de pecado, amancebado con una barragana, sino que ni siquiera os molestais en disimular



los amores que le profesais.
Jan iba a contestar, pero Guilhem le detuvo con un ademan, y lo hizo en su lugar.

—Wos sabéis, en Bertran, que la baronia de Alfama pertenece realmente al comendador de
Miravet, Bernat de Campanes. El comendador se la otorga al caballero templario sin feudo que
juzgue conveniente, y este mismo caballero puede a su vez nombrar a un alcaide con la aquiescencia
del comendador.

»Bernat de Campanes esta satisfecho con nosotros, pues los vecinos de Alfama, aunque en su
mayor parte sean moros y maulas, pagan escrupulosamente los diezmos, y le son muy leales. Y esto
es asi, porque tanto Jan como yo somos con ellos mucho menos quisquillosos en materia de
escrupulosidad religiosa que los anteriores sefior y alcaide que les habia proporcionado la orden, los
cuales desaparecieron misteriosamente poco antes de nuestra llegada. Inter nos, se cree que los
pacificos vecinos maulas de esta villa tuvieron algo que ver con esa desaparicion.

»Como no miramos demasiado si en la intimidad de sus casas rezan a Ala o al Buen Dios, ni los
atosigamos con los deberes comunales, tenemos un muy buen trato con ellos. Y no sélo eso, sino que
ademas, en caso de dispendios inusuales causados por bodas, enfermedades o accidentes, solemos
ayudarlos con dinero sacado de las propias arcas del castillo. Asi pues, todos salimos ganando. No
olvidéis que estamos en la frontera, rodeados por los enemigos y el desierto de la tierra de nadie.
Aqui no es bueno que las autoridades seglares mi las religiosas muestren excesivo celo en el
cumplimiento de la fe y de la doctrina catdlicas.

»la cena sin carne roja que me ha ofrecido mi buen alcaide obedece a una antigua tradicion de
Tolosa que seguimos por estas fechas; en cuanto a su actitud con la camarera, yo no soy quién para
juzgar su comportamiento lujurioso. Pues, como ya dijo Jesucristo Nuestro Sefior hace mil doscientos
afos, aquel que esté libre de pecados que tire la primera piedra.

—No soy quien para contradeciros, mi sefior en Guilhem —respondi6é Bertran—, pero no puedo
dejar de recordaros que nuestra santa orden tiene como fin principal la derrota y el sometimiento de
la raza sarracena por todas las tierras y naciones del mundo; y que sus grandes maestres han sido
siempre poco tibios en cuestiones de fe o de sobriedad y continencia. En estos momentos en los que
vamos a embarcarnos todos en una cruzada, necesitamos mas fe y mas rigor que nunca.

—¢Una cruzada? —pregunt6 Jan inquieto, mientras apartaba el calido cuerpo de la camarera de su
regazo.

—Estais en el Ultimo rincon de Cataluia, y por ello mismo ain no os habé¢is enterado de las
guerras que el rey nuestro sefior ha hecho pregonar por todas sus tierras. En las Cortes celebradas
hace cuatro dias en Barcelona, en Jacme ha decidido con todos los barones y prelados de ellas
emprender una cruzada contra el reino de las Mallorcas. —Entonces desvio la mirada y especifico en
un tono indeciso—. Segun estipula la Carta de Poblacion, vos deberiais acudir a ella, comandando
los dieciséis peones que Alfama esta obligada a proporcionar.

—(Acaso estdis de broma? ;Yo apuntindome a una estipida cruzada catdlica y sufriendo los
muchos peligros y trabajos de ella? ;No sabéis que de las guerras del rey pocos regresan? Prefiero
mil veces abjurar de mi cargo de alcaide, echarme a los caminos y volverme a ganar la vida de



jornalero; o retirarme a la tierra de nadie y conformarme con cualquier terrufio que no tenga amo ni
senor.

—iYa me imaginaba que os comportariais como un cobarde y un descreido! —soltd Bertran, el
escudero.

—Veréis, Bertran, tengo muchos motivos para ser precisamente eso de lo que me acabais de
acusar: un descreido. Yo, que en mi juventud era cristiano devoto, ahora en mi madurez empiezo a
dudar de todo. Creian los gentiles griegos y romanos que nuestra alma y nuestro cuerpo forman una
misma unidad, sustentada por la acumulacion de dtomos. Cuando morimos, €stos se disgregan por el
espacio y entonces se acaba todo: no hay ni salvacion ni condena eternas. Los humanos somos tan
solo sombras y polvo. Esta era su creencia, y a mi entender no iban tan desencaminados.

—FEn todo lo que habéis dicho tené€is razon, Jan —aseverd Guilhem—, pues yo también he leido
esos escritos de los gentiles, y en parte estoy de acuerdo con ellos. Pero no olvidéis que Jesucristo
Nuestro Sefior pudo resucitar a Lazaro cuando éste ya habia muerto, y que pudo también resucitarse a
si mismo tras su Crucifixion. Asi, aunque muramos todos y nuestros cuerpos y almas se disgreguen y
se conviertan en polvo, cuando llegue el dia del Juicio Final, El podra resucitarnos del mismo modo.
Y dotara a nuestras almas de cuerpos idénticos a los que teniamos en vida, pero sin la naturaleza
cenagosa y corruptible que ahora tienen. Y sera entonces cuando nos llamard para juntarnos a las
filas de su ejército, con todos los santos que en el mundo han existido, o nos arrojara a las hordas del
Maligno.

—FEn eso tengo yo mis dudas —tercio Bertran—, que alin no consigo aclararme qué me ocurrira
cuando muera luchando contra la morisma; si caeré en un profundo suefio hasta ese dia que decis vos,
o iré volando a la misma hora de mi muerte hacia los cielos. En fin, doctores tiene la Iglesia y solo
ellos pueden opinar sobre este asunto. Fuere como fuere, no os pod€is imaginar lo impaciente que
estoy por llegar a ver la morada celestial. Me figuro que debe de ser un alcdzar de vidrio claro y
transparente flotando entre las nubes; y que alli arriba encontraré a Nuestro Sefior sentado en el trono
de la sala principal y rodeado de sus vasallos los santos y de sus sirvientes los angeles; y que llevara
una corona tan brillante que irradiara luz por todas las estancias de 1a morada. No me cabe duda de
que todo ello sera algo mucho mas bello y digno de ver que cualquier otra cosa de este mundo.

—Pues yo, sefiores, debo admitiros que mi vida entera carece por completo de sentido —tercio
Jan—. Y que ello es asi desde que mi tnica y verdadera enamorada, Blanca Guiu, fue raptada hace
catorce afios por corsarios sarracenos, segun he oido. Y es tanta mi congoja, que considerando
imposible alcanzar el galardon que mas he deseado en esta vida, desespero ya de cualquier otro
detras de ésta; y aun de que haya vida tras la muerte. No, caballeros, no os pienso acompanar.

—En ese caso, te pido que escuches lo que Bertran tiene que decirte. Tal vez te haga cambiar de
parecer.

Y entonces Bertran se incorpord de su asiento y le explico a Jan la sorprendente nueva que habia
estado guardando para sus adentros desde que habia entrado en el castillo, y que indirectamente
habia sido el verdadero motivo de su enfado con el alcaide.



Era mala tierra para los cereales, que crecian ralos y secos como las hierbas de los campos que
estaban en barbecho, mas no para los avellanos y los almendros, cuyas ramas se alzaban bien altas y
frondosas. En aquella bochornosa tarde de agosto, el canto de las cigarras era tan estridente que
silenciaba los cascos de los caballos; asi que Jan no tuvo mas remedio que refrenar el suyo
apretando las riendas y dejarlo al mismo paso que los de sus acompafiantes, el caballero templario
Guilhem Durfort y su escudero Bertran de Ribes. La impaciencia por llegar a su destino le habia
hecho trotar mas rapido que ellos, pero ahora le habia entrado miedo de perderse entre aquel
laberinto de polvorientos senderos que no habia pisado en mas de catorce largos afos. Dejo que sus
compaiieros le alcanzaran y se paso la mano por la frente para limpiarsela. Su guante de cuero quedo
impregnado de la pegajosa arcilla, causada por la mezcla de polvo y sudor que le ensuciaba el
rostro. Al echar un vistazo a su alrededor, repar6 en que de pronto los campos que estaban
franqueando se le habian hecho familiares, al igual que las abundantes masias que se alzaban en
ellos. Algunas eran simples chozas de adobe, como la de los Matas o la de los Cirera; otras,
verdaderas casas sefioriales fortificadas, como la de los Calbd o la de los Guiu, a cuya entrada no
tardaron en llegar.

El sol caia a plomo sobre los muros sin techo de la masia y sobre el desolado terreno que la
rodeaba, comido por los hierbajos. Jan y sus compafieros descabalgaron y ataron las riendas a los
tablones descuajeringados del porton. Los tres entraron en la casa y contemplaron las ruinas de su
interior con un silencio casi reverencial. Las zarzas y los escombros llenaban el suelo, en el que
brillaban coloridos afiicos de loza; arriba, las vigas sin techo se recortaban negras y astilladas contra
el cielo del mediodia y resplandecian los vitrales que todavia quedaban en una ventana; detalles
sueltos e inconexos de la vida que habia bullido anteriormente entre esas mismas paredes y que se
resistia a desaparecer del todo, a hundirse en el lodo del olvido. Jan se hinco6 de rodillas y extrajo de
los escombros uno de los fragmentos de loza: sin duda alguna habia pertenecido a la misma vajilla de
la que Alianor, la madre de Blanca, se habia sentido tan orgullosa.

Bertran, profirio de pronto un tremendo grito de rabia. Jan recordd que el escudero era hijo de
Miquel de Ribes, sefior de Barenys, y supuso que el recuerdo de las veladas que habia pasado en
aquella misma casa con los Guiu, acompainiando a su padre, le trastornaba por completo.

—iMalditos moros! —grit6 con todas sus fuerzas, derribando un tabique de un puiietazo—. jMala
peste se los lleve a ellos y a todos los de suraza!

—Asi pues, ;estais completamente seguro de que aquella cautiva a quien visteis en Mallorca era
vuestra vecina Blanca Guiu? —le preguntd Jan para asegurarse de que no podia haber confusion
alguna—. ;La misma Blanca que vivia en esta casa en la que nos encontramos ahora?

—ijQue me corten la lengua si no digo la verdad! —asegur6 rotundo—. Era ella, la doncella con la
que mi desdichado padre queria desposarse, y que estando encadenada a mi lado, en la bodega del
barco, no cesaba de suspirar ni de mencionar vuestro nombre. Comprendi que en realidad estaba
enamorada de vos, y no de €l, y por eso mismo no he dejado de odiaros con toda mi alma desde
entonces. No tanto, sin embargo, como a los almogavares infieles que también mataron a los de mi
familia e incendiaron mi casa. Si, era sin duda, la misma Blanca, a la que expusieron con todos sus
encantos en publica almoneda, y la misma que compré y se llevd una mujer, vieja y fea como un



demonio. A mi me adquirio el jeque Abu Yahya para que le hiciera de hortelano en los jardines de su
alcazar, y de no haber pagado mu rescate los buenos frailes mercedarios cuatro afios atras, ahora
mismo seguiria cautivo como ella.

Guilhem le apret6 el hombro a modo de consolacion, pero Bertran se deshizo de su mano.

—FEn momentos como éste —murmurd, haciendo rechinar los dientes y resoplando—, no puedo
estar mas contento de haber ingresado en nuestra santa orden. jMuerte, muerte a los sarracenos!
iMuerte a los miembros de esa secta cruel y enemiga de la fe cristiana!

El escudero estaba tan ofuscado por la rabia que pidid licencia a su amo vy, tras montarse en su
caballo, se marcho de aquellas ruinas al galope.

Al verse a solas con Guilhem, Jan se sintid6 con libertad para hablar y le dijo, soltando el
fragmento de loza que alin sujetaba en su mano:

—ILa verdad es que no os entiendo, en Guilhem. Creia que vuestras doctrinas y creencias os tenian
prohibido matar a otro ser humano, aunque fuera moro. Y ahora sois un caballero templario y estais a
punto de embarcaros en una cruzada papista. Cuando vuestros antiguos hermanos de fe luchan contra
los invasores franceses tienen por lo menos la excusa de que lo hacen en defensa propia.

Guilhem, que ya estaba acostumbrado a las ironias de Jan, le contestd con soltura:

—También a mi me tenéis sorprendido, Jan, pues hasta hace pocos meses os asqueaba la carne
roja; y ahora no sélo la probdis con deleite, sino que matdis cada semana a varias bestias con
vuestras propias manos.

—Mis razones tengo que me mueven a ello. Y vos las conocéis de sobra.

—También tengo que deciros que, en cualquier guerra, los inicos que de veras tienen que luchar
para salvar sus vidas son los peones como vos; los caballeros, por el contrario, no estamos
obligados a tan ingrata labor.

—No me lo explico: he oido muchos cantares de gesta y romances, y en todos ellos son los
valientes caballeros quienes en el fragor de la batalla se lanzan primero contra las filas enemigas, y
no los viles y cobardes peones.

—Asi suele ocurrir en esos cantares que mencionais, pero sabéis muy bien las diferencias que
existen entre ellos y la vida real.

—Razon de mas para que no me apunte a vuestra cruzada.
—Mal que te pese, ya lo has hecho.
—(Queé otra cosa podria hacer sino para volver a encontrarme con Blanca?

Guilhem sabia cuan dificil habia sido para Jan tomar la decision de participar en la cruzada, asi
que dijo en tono consolador:

—Ya os lo he dicho repetidas veces, Jan. A mi parecer, de los veinte mil hombres que se
embarcaran hacia Mallorca, vos sois el tnico de todos ellos que 1o hara movido por una causa noble.

—NMe sorprende que estos dias alabéis tanto la nobleza de mi amor por Blanca —soltd Jan tras un



largo silencio—, si hasta hace pocos meses pareciais estar convencido de su naturaleza
embrutecedora y denigrante.

—No, Jan, tu amor por Blanca es admirable y hermoso, como lo es todo aquel en el que el
enamorado tiene que superar las mas dificiles adversidades para volverse a encontrar con su amada.
Recuerda la historia de Tristan e Isolda, que tantas veces habras oido aqui y en nuestro pais. Cierto,
su amor nos parece tragico y desdichado; pero a la vez nos conmueve y resulta admirable. Y ello
tiene su explicacion. En toda alma humana brilla siempre un aura celestial; y asi como el metal solo
se purifica y se limpia fundiéndolo, esa misma aura Unicamente se ennoblece superando las
adversidades. Es por ese motivo por lo que vuestro amor inicial, que en principio era un simple
deseo de apareamiento, ha adquirido con el paso del tiempo una patina de divino esplendor.

—Hablando de amores, me imagino que ain no habréis mostrado a ese nuevo escudero que tenéis
vuestras inclinaciones invertidas.

—¢A Bertran? jNi en broma! Para tan bravo jamelgo, no valen los juegos ni los melindres.

Guilhem dio por concluido su discurso, y los dos amigos se subieron a sus caballos. Siguieron al
trote la estela de polvo que habia dejado Bertran de Ribes a su paso, y Jan, mientras tanto, empezo a
preguntarse en qué condiciones encontraria a Blanca, que ya deberia contar con unos treinta y dos
anos de edad, suponiendo que, Dios mediante, lo consiguiera. Y si llegado ese momento seguiria
resultandole de verdad tan atractiva; o si, por el contrario, aquellos sentimientos que habian
embargado su corazon durante tan largo tiempo se esfumarian de pronto en el aire como una pompa
de jabon.

Ocurriera lo que ocurriera, haria todo lo posible por encontrarla y estar vivo y de una sola pieza
para cuando llegara el momento. No s6lo se habia apuntado a la cruzada con su sefior, sino que a lo
largo de los seis meses que habian transcurrido desde entonces, no habia dejado de entrenarse.
Aconsejado por Guilhem y pagando sus buenos dineros de las arcas del castillo, habia convencido a
un tal Onofre Janer, adalid almogavar, de que le preparara lo mejor posible para el oficio de las
armas. El tal Onofre le ensefid primero a correr rapido, a subir por empinados riscos y a franquear
de un salto los mas anchos fosos. Luego lo ejercito para tirar bien la jabalina, y sigui6 con la espada
y el escudo, haciéndole luchar horas y horas con mandobles sin filo, y mostrandole tretas y artimafias
poco nobles, que un caballero nunca utilizaria pero que para un futuro pedén como €l podrian ser de
gran utilidad. Por fin, a las tres semanas, cuando considerd que Jan estaba ya preparado para ello, lo
acompand a cazar alimafias por los montes, cargado con todos los arreos y armamento que llevaria a
la guerra. Entre ellos se contaban su asfixiante loriga con franjas de cuero endurecido y su pesado
escudo redondo de roble. En ninglin momento persiguieron a gentiles venados ni a graciles conejos;
Onofre le arrastrd siempre hasta las guaridas de los jabalis y de los lobos que infestaban aquella
abandonada tierra de nadie, dejandole a €l avanzar primero y quedandose a sus espaldas, dispuesto a
intervenir solo si era estrictamente necesario. Y en verdad que aquella caza montesa de alimafias
resultd el mejor entrenamiento posible para Jan, pues correteando por aquellas solitarias pefnas y
selvas, se acostumbro enseguida a pasar fatiga y sed, y sufrio tantas veces el calor y el frio que llego
a no sentirlos. Pero lo mas importante de todo fue que pudo vencer al fin sus miedos y su asco a herir
y exterminar a otros seres vivos; y lo hizo hasta tal punto que a partir de la décima fiera que mato,
siguid haciéndolo sin pestafiear siquiera, de pura rutina. A partir de entonces, Jan ensucio tantas



veces sus manos con la sangre de aquellos animales que enseguida cogio gusto y aficion en comer
carne roja, olvidando sus remilgos anteriores.

Una de las cacerias mas arduas y dificiles que recordaba fue la que habian hecho el fin de semana
anterior, acompaiados por los cuatro mastines que le quedaban con vida y sus dos sirvientes, Jordi y
Gilabert Mir6. Los dos hermanos se pusieron a batir la espesa maleza de un pinar sombrio, adonde
no llegaba la luz del sol, y de pronto surgi6 de ella una bestia, grande y oscura como una criatura
salida de los infiernos. La carrera que tuvieron que emprender los cuatro cazadores para alcanzarla
fue larga y penosa. En su curso, a Jan se le deshicieron las botas y se le cubrieron los pies de llagas;
pero como estaba acostumbrado a tales percances, siguid corriendo como alma a quien persiguiera el
diablo. Cuando por fin alcanzaron al jabali, éste ya habia destripado a dos de los perros. Jan lo
acometio con la lanza, gritando repetidas veces el nombre de Blanca, y apunt6 con tan mala fortuna
que la punta se le resbald, y s6lo pudo parar a la bestia interponiendo el pesado escudo de roble
entre ¢l y sus colmillos. Y el animal estaba tan enfurecido que lo arrastré por los suelos hasta
acorralarle contra el tronco de una encina. Y alli mismo habria acabado la vida de Jan de no haber
saltado Onofre sobre el lomo del jabali, y haberle empezado a asestarle cuchilladas en la garganta. Y
lo hizo con tanta pericia y tanta safia que la bestia expird en un santiameén. Jan se incorpord entonces
con aturdimiento del suelo, y observo a su maestro de armas hundiendo sus dedos en las tripas de la
bestia y arrojandoselas a los dos mastines que aun les quedaban con una sonrisa de satisfaccion.
Confirmo6 que a aquel almogavar derramar la sangre de las bestias le daba placer, y se pregunto si le
ocurriria lo mismo con la humana.

Aquella misma tarde, mientras la carne del jabali crepitaba en un asta colocada sobre la hoguera
de la sala, los dos se sentaron sobre los bancos que habia en el hueco de un ventanal para descansar
de la mucha fatiga que tenian. Contemplaron el bello paisaje que desde alli se veia: las vifias, los
huertos y los campos en penumbra, bajo un cielo morado, y el rio del mismo color que brillaba entre
ellos. Y entonces Jan le pregunto a Onofre si tenia mucha experiencia en quitar vidas humanas.

—Qid, sefior, mi parecer sobre esta cuestion —respondid, bajando la mirada, como si estuviera
pensando en voz alta—. En este mundo hay un hecho incuestionable, y es el siguiente: toda vida
humana es miniscula e insignificante como la de un insecto. La de los demas y la mia propia. So6lo a
partir del momento en que he entendido esta gran verdad, he podido mirar a la Muerte cara a cara y
sonreirle. Desde entonces he luchado y he matado tantas veces como me ha sido menester; y os
aseguro que lo he hecho sin miedo ni temor de perder esta absurda vida que otros aprecian tanto.

»Y suponiendo que de verdad existiera un Dios Todopoderoso en los cielos, jvos cre€is que se
mostraria demasiado escrupuloso con la moral humana, o que nos consideraria a todos como a sus
hijos bienamados? Bien al contrario, seriamos para ¢l un engorro, una especie de calamidad que
ensucia su maravillosa creacion. A mi parecer, nos miraria del mismo modo que vos lo hariais con
una molesta plaga de caracoles en vuestro huerto, o con una de hormigas en vuestra despensa. Por
todo ello, intento no sentir el menor escrupulo ni piedad cada vez que le quito la vida a otra persona:
que esa misma persona no me haya hecho antes ningiin mal ni cometido ninguna ofensa, no importa.
Nada importa, en realidad.

Y entonces Jan confirmé que aquel turbio rostro colérico, de mirada recelosa y esquiva, a pesar de
la cordialidad que mostraba cuando hablaba con ¢€l, escondia un historial de asesinatos y tal vez



incluso de asaltos y violaciones. Sabia, pues asi lo habia presenciado en numerosas ocasiones, que
aquellos mismos 0jos permanecian apagados hasta que llegaba el momento de matar, y que entonces
saltaba en ellos la chispa de un furor ciego, mientras los labios se le torcian en una gelida sonrisa de
placer.

—S1 me disculpais, sefior, mucho me ha extranado, que al arremeter contra el jabali gritarais
repetidas veces el nombre de una tal Blanca —le dijo de pronto, escudrifiando su semblante de un
modo demasiado directo—, un nombre que ya he escuchado otras veces. Ahora que ya casi somos
compadres, ;jpodriais explicarme quién es esa afortunada doncella que es duefia de vuestro corazon?

A pesar de la poca confianza que le inspiraba aquel hombre, Jan vio llegado el momento de
sincerarse con ¢€l, y le explico en tono arrebatado toda su historia de amor con Blanca. Y le confio
ademas que la habia visto por Ultima vez hacia ya catorce afios, y que desde entonces habia podido
disfrutar de una rica y variada vida amorosa, gracias a su desahogada posiciéon como alcaide.
Explic6 que habia llegado a solazarse con mas de una veintena de mujeres, y que entre ellas se
contaban respetables viudas de la cercana ciudad de Tortosa y varias vagabundas de las que llenaban
los caminos, huyendo de las guerras de Francia o de los malos usos feudales. Paula, su camarera
actual, era de estas ultimas. Jan ofrecia a las vagabundas cobijo y comida durante varias semanas, a
cambio de que le sirvieran de camareras y calentaran su lecho. Si traian con ellas acompanantes —
fuesen hijos, padres, maridos o amigos, tanto daba—, los hacia dormir en el establo y contribuir al
mantenimiento del castillo o de los fértiles campos de reserva que éste tenia a su alrededor. Ahora
bien, en su opinion, ni una sola de todas esas mujeres podia compararse a su primera enamorada,
Blanca Guiu, en quien atn seguia pensando todos los dias y todas las noches del afio. Por ese mismo
motivo, a sus mas de treinta afios de edad, Jan atin seguia estando soltero y sin compromiso.

Onofre, que le habia estado escuchando con atencion, le dijo al fin:

—Mirad, Jan, me ca€is bien, pues al fin y al cabo vos también habéis sido una victima de esos
infames caballeros y de sus guerras, como lo fui yo afios atrds, en mi juventud. Escuchad ahora el
consejo que os doy: olvidaos de esa Blanca Guiu y de los fantasmas y quimeras del pasado. Centraos
en el presente, id a esa cruzada si asi desedis, pero hacedlo s6lo para mejorar de estado y ganar
riquezas. Y tanto si al final os casais con esa Blanca como con otra doncella, no dejéis en ningin
momento de distraeros ni de pasarlo bien con mozas de toda condicion, como lo estais haciendo
ahora. Pues la queja mas frecuente que he escuchado yo de los labios de moribundos, daba igual si se
trataba de jovenes o mayores, era siempre la misma: con qué escasa cantidad de hembras hermosas y
placenteras se habian podido juntar en su vida, y cuan pocas veces lo habian hecho.

Y mientras estaba reflexionando sobre el consejo del almogavar, llegd de pronto al final del
camino. A su diestra se adivinaban los restos del poblado de Barenys con las ruinas del castillo y de
media docena de casas, comidas por la arena de las dunas y ocultas tras una cortina de canaverales.
A la izquierda se extendian las marismas y la playa de Salou. Guilhem habia refrenado su montura
con las riendas y estaba haciendo visera con su mano enguantada. Tras varios meses de calma e
inactividad, la playa habia cambiado por completo en un solo dia.



Era la festividad de la Asuncion de la Virgen, y el rey Jaime I acababa de llegar aquella misma tarde.
En torno al pabellon real, el campamento hervia de agitacion y de movimiento, como si las arenas de
la playa hubieran cobrado vida propia.

Entre los cascos de las embarcaciones volcados sobre la arena, inmensos y oscuros como
monstruos marinos, borboteaban las marmitas en las que los cocineros preparaban el bizcocho para
la travesia y aquellas otras en las que los calafateadores calentaban la pez; resonaban por doquier los
martillazos de los carpinteros arreglando esas mismas embarcaciones o de los herreros forjando
espadas, lanzas y yelmos; largas filas de estibadores arrastraban, con las espaldas encorvadas y una
correa ciiéndoles las sienes, los pesados fardos hacia las escalas de las galeras y de las taridas;
mientras tanto, los escribanos de la cancilleria real, resguardados de los ultimos rayos del sol por
unos pabellones que habian acabado de instalar, iban garabateando las cargas estibadas en sus
cuadernos; otros peones hacian labores igualmente silenciosas, zurciendo o remendando velas,
engrasando lorigas, estucando escudos y yelmos y pintando insignias heraldicas sobre ellos; a orillas
del mar y de las abundantes lagunas que salpicaban la playa, caballeros ociosos y de poca edad
espoleaban a sus corceles y hacian carreras o jugaban a las caflas entre gritos y risas.

Jan desmont6 de su caballo y se dirigié hacia el corro que formaban sus hombres de Alfama. Al
verlo llegar, se pusieron todos de pie y lo saludaron inclinando ligeramente las cabezas. Luego
volvieron a sentarse alrededor de la olla que colgaba de una hoguera: en ella cocinaban aquel
sabroso guiso de pescado con pan y almendras al que llamaban romesco. Jan recogio la humeante
escudilla que le tendid su paje y alférez, Jordi Miro, y tras darle las gracias dio principio a la cena,
mientras el resto de sus hombres, que habian estado esperando su llegada, le imitaban. Aunque fuera
su alcaide, Jan se limitaba a transmitirles las 6rdenes que le dictaban. Las peliagudas cuestiones de
disciplina preferia dejarselas a su alférez Jordi Mir6 y a sus sotalféreces Pere Baixet y Bernat
Massip, que ademas eran los hijos primogénitos de los jeques de la aldea. Los tres sabian mandar y
hacerse respetar entre todos los parientes y criados que se habian traido consigo, en ocasiones a
bastonazos. A Jan sélo le era necesario intervenir de verdad en las querellas que surgian entre los
miembros de las distintas familias. Afortunadamente para ¢l, tales disputas eran pocas y escasas:
entre otros motivos, porque los maulas no eran nada aficionados al juego ni a la bebida. Compar6
aquella humilde cena que estaban teniendo sus peones con los innumerables faisanes, pollos y
codornices que el bardn de Salou, don Ximeno de Artusella, estaba haciendo asar en honor a sureyy,
de pronto, se sintid responsable de que aquellos hombres pudieran regresar a sus hogares sanos y
salvos. Y por primera vez desde que habia llegado al campamento, notd que un enorme peso lo
abrumaba.



II

Tras tres largas jornadas de viaje, habian llegado a su destino, la isla de Mallorca. Y lo habian hecho
a lomos de una tempestad en la que las olas habian estado zarandeando despiadadamente la
embarcacion en la que iban, barriendo sin cesar el puente entre el castillo de popa y el de proa y
llevandose con ellas a mas de uno. Era la tercera hora de la mafiana, y a pesar de que el cielo
estuviera por fin despejado y brillante, sin rastro de nubes, el viento de poniente seguia rizando atin
la superficie del mar. Jan observo con el corazon encogido aquella cala rodeada de acantilados y
conocida como de Santa Ponga, en la que ¢l deberia desembarcar con sus hombres al cabo de poco
tiempo. Soltando un suspiro de resignacion, se colgd a sus espaldas el escudo de roble y se ajusto el
bacinete de acero sobre la cofia. Iria con los ojos bien abiertos, pensaba mientras se abrochaba la
parte superior de su loriga. No habia participado alin en ninguna guerra, pero habia matado ya a un
hombre, se dijo, recordando a Hug. Si de verdad queria conservar la vida y encontrar a Blanca,
tendria que matar o herir a otros, por mucho que le pesara. Se colgd al hombro el cinto con el
mandoble, recogid el venablo de fresno que solia llevar de caza y por fin salié a la cubierta del
puente, donde le estaban esperando sus diecis€is hombres. Mientras los saludaba y entablaba con
ellos una conversacion fria y reservada, los observo: la mayoria de ellos eran mancebos que iban por
primera vez a una guerra y que intentaban ocultar sus temores con tensas sonrisas y una aparente
despreocupacion.

Esta postura fingida no se disiparia hasta que desembarcaran en la playa y dejaran atras las galeras
que habian atracado en ella. Al fondo se alzaban los roquedales de una montafia que los otros peones
que habian desembarcado con anterioridad estaban observando atentamente. El viento de poniente
arrastraba hasta ellos el rumor lejano de gritos humanos y relinchos de caballos que procedian de
esos roquedales; sin lugar a dudas, el campo de batalla y su destino inmediato. El comendador Bernat
de Campanes, sefior de Guilhem y por tanto de todos ellos, se les acerco al galope y les avis6 de que
la batalla habia empezado ya, que era encarnizada y que el mismo rey se habia lanzado poco antes
con los de su mesnada hacia ella, impaciente por entrar en combate. Luego les ordend con su
vozarron que corrieran hacia la cresta de aquella montafia, y que lo hicieran como nunca antes lo
habian hecho en su vida, para salvar a su rey.

—¢Nos vais a lanzar al combate asi por las buenas, sin misa ni bendicion? —preguntd Jordi Mir6
a Bernat.

—Estad tranquilo, que cuando se acabe el dia y estéis en trance de morir ya tendréis un buen ego
te absolvo —le contestd, levantando un coro de risas.



Los hombres de la compafiia obedecieron a su sefior y empezaron una rapida carrera cuesta arriba,
saltando sobre rocas y bancales y esquivando zarzas. Al poco tiempo llegaron jadeantes a un campo
de algarrobos en el que se apretyjaban otros muchos peones. Jan ordend a la compaiiia que se
detuviera y tomo aire: al igual que sus hombres, tenia la cara hinchada y enrojecida por la
precipitada carrera que acababa de hacer. También le quemaban los pulmones y le escocian los pies,
que tenia cubiertos de arafiazos; el sol le habia calentado ademas el cuero de la loriga y el acero del
yelmo, haciendo que el sudor le cayera a chorros por la frente. Por fortuna, las ramas de los
algarrobos en aquel lugar crecian altas y tupidas, y les ofrecian abundante sombra.

El enemigo estaba cerca. De vez en cuando llegaba hasta ellos el sordo redoblar de los tambores,
acompafiado por el sonido estridente de las chirimias. A estos ruidos se sumo un inesperado rumor
entre las apretadas filas de los peones, que enseguida se rompieron y dejaron pasar a los caballeros
de la mesnada real, batiéndose en retirada. La sangre corria abundante en muchas de las
resplandecientes lorigas, y varios de los coloridos pendones y estandartes estaban despedazados.
Hasta ellos se acercd don Ximeno de Artusella, el alférez del rey. Su corcel cojeaba y llevaba el
escudo y el yelmo abollados.

—iVosotros, los peones! —bramdé—. jSubid, que la morisma se ha atrincherado en lo alto de la
montafia, y nuestros caballeros no pueden llegar hasta ellos!

—iSubid y romped sus filas! —grit6 fray Ramon de la Serra, que también se acerco trotando hacia
ellos—. ;Y al que muera hoy luchando frente a frente, yo le absuelvo de todos sus pecados y Dios
recibira su alma!

Oidas las palabras del sacerdote templario, los comodoros y adalides del ejército invocaron a San
Jorge y se echaron a correr pendiente arriba, seguidos por los mas de seiscientos peones que en
aquel campo habian llegado a juntarse. El campo de algarrobos terminaba abruptamente en un bancal
de piedra, que lo separaba de un espeso encinar, mas elevado. El acero de las lanzas y las flechas
destellaba entre el follaje, delatando la presencia de la hueste sarracena, que se agazapaba en aquel
lugar. Los algarrobos crecian mas altos que las encinas y sus ramas no ofrecian ninguna proteccion
contra el enemigo, que utilizaba la cerca como muralla y los troncos de las encinas como almenas. A
los pies del margen de piedra, el suelo estaba tapizado de hombres muertos y heridos. Los lamentos
de éstos causaban gran espanto, mas no tanto como el redoble de los tambores, que era tan fuerte que
hacia retumbar el suelo entero. Era el primer combate de Jan, y también el de la mayoria de sus
hombres, que se sentian tan confusos y perdidos como ¢€l. La unica opcion que les quedaba era
encomendarse a Dios y avanzar contra aquel enemigo que los aguardaba en aquel encinar; lastima
que Jan ya no creyera en ningiin Dios.

Cuando estaban a punto de alcanzar el margen, una repentina lluvia de saetas y piedras cayo sobre
ellos como una rafaga de granizo, tocando e hiriendo a muchos de los peones. A algunos les vencio el
panico y echaron a correr cuesta abajo. Jan juntd su escudo al de Jordi Mir¢6 y al de Pere Baixet, y
ordend a los hombres de su compaiia que formaran fila y que no desfallecieran ni retrocedieran un
solo paso. Los peones que aun seguian alli formaron en pocos instantes una masa compacta de
escudos y siguieron avanzando con lentitud, codo contra codo, gritando «Aragéon» con toda la fuerza
de sus pulmones. Berenguer Girart, comodoro de la milicia de Barcelona, ordend a sus hombres que
desplegaran sus picas y cargaran con ellas contra el enemigo; por desgracia, las astas se enredaban



entre las ramas de las encinas y las puntas se desviaban antes de que pudieran alcanzarlo. Unos
pocos cristianos se atrevieron a saltar el bancal, pero los tajos que recibieron fueron tan certeros que
en un santiamén regresaron rodando a sus filas, mancos o descabezados. Seguian cayendo piedras y
saetas: los honderos de Mallorca eran ya conocidos por su habilidad en época de los romanos,
recordo Jan. Y la verdad es que sus piedras solian acertar con mayor frecuencia que las flechas. Una
saeta le perforo el escudo y le rasco el menique, pero no le causé ni la mitad de las molestias que el
guijarro que se hundio de pronto en su pie, tras rebotar contra un cercano bacinete. Jan aullo de dolor
y se desplom6 sobre el grueso tronco de un algarrobo en el preciso instante en que los sarracenos
arreciaban aun mas su lluvia de saetas. Jordi Mir6 se le acerco corriendo y le ayudd a ponerse de
pie, mientras le preguntaba si se encontraba bien. Cuando Jan iba a agradecerle su ayuda, el alférez
le escupio de pronto tres muelas y le salpico la cara con un chorro de sangre. Tras limpiarse
apresuradamente el rostro, Jan descubrid que Jordi Mird se tambaleaba a unos pasos de distancia,
con una flecha que le atravesaba los dos carrillos. Lo recostd sobre el mismo tronco y le encomendo
a su hermano menor, Gilabert, que cuidara de ¢l y lo llevara al barco tan pronto como terminara la
batalla.

Y durante un instante que se le hizo eterno, las dos huestes se quedaron paradas alli mismo, sin que
ni los unos avanzaran ni los otros retrocedieran. Al redoble de los tambores y al lamento repetitivo y
estridente de los abundantes heridos, se afiadio de pronto el clamor de una compaiiia de almogavares
que acababa de llegar. Los almogavares se abrieron paso hasta la primera fila, y al llegar a ella,
empezaron a restregar los filos de sus largas hachas de guerra con un pedernal, haciéndoles saltar
chispas. Y mientras tanto, gritaban con toda la fuerza de sus pulmones: «;Desperta ferro!», que era su
grito de guerra. Y era en verdad algo temible de ver, pues llevaban todos ellos las barbas crecidas e
iban vestidos con pieles de alimanas, como si fuesen auténticos barbaros, procedentes de la tierra de
nadie. Jan reconocid con dificultad a Onofre, que traia la cara pintada de rojo y una carcasa de toro
sobre su yelmo, y mas parecia demonio que hombre. El adalid se entretuvo unos instantes estudiando
la situacion y, de pronto, agarrd un cuerno que le colgaba del cinto y lo soplo. Como respuesta,
decenas de almogdvares lanzaron sus hachas contra los pies de la morisma, que quedaban a la altura
de sus pechos. Y a medida que se oian los crujidos de los huesos al quebrarse, los sarracenos de las
primeras filas empezaron a menguar, pues unos caian por los suelos sin piernas y otros se retiraban
espantados. Y entonces, todos a una, los almogavares asaltaron el bancal como lo habria hecho una
jauria de perros de caza abalanzdndose sobre su presa, y se metieron por entre las brechas que
acababan de abrir con sus hachas. Los aullidos de guerra que proferian con sus roncas voces
enseguida fueron silenciados por el rechinar de las espadas y el chillido de los sarracenos a los que
destripaban o partian en dos. El éxito de este ataque anim6 a los peones cristianos, y Jan se vio de
pronto arrastrado hacia delante hasta que su cuerpo qued6 aplastado contra el mismo margen de
piedra. Al asomarse por ¢€l, descubrid que los moros habian roto sus filas y corrian en desbandada.
Asi que, apoyandose en su venablo, subi6 al bancal de un salto y se adentr6 por el encinar.

A pesar de su cojera, causada por la pedrada, avanzd con mayor rapidez que muchos de sus
hombres y no tardé en quedarse solo. Y habria seguido avanzando de no haber tropezado con una
raiz. Se cayo de bruces, e hinco el escudo en el suelo para levantarse. Justo entonces, vislumbrd por
el rabillo del ojo una rapida figura que se abalanzaba contra €l. Sus siete meses de entrenamiento y
de caceria monteses le sirvieron de gran ayuda para esta ocasion: sin pensarlo apenas, de puro



reflejo, levantd su venablo en el aire y lo hundid en el vientre de su atacante antes de que se le
acercara demasiado. Su enemigo soltd una imprecacion en algarabia, y Jan se dio cuenta de que habia
apuntado mal. En lugar de clavarle el venablo en las blandas tripas, lo habia hecho entre dos
costillas. Intentd arrancarselo de un tiron, pero, tal y como temia, la punta se le habia quedado
atascada. Se incorpor6 del suelo y durante unos instantes estudio a su enemigo, mientras
desenvainaba su mandoble y lo balanceaba entre sus dos manos, como si fuera el mango de un hacha
con la se dispusiera a cortar lefia. Era un mozo de poco mas de trece afos, sin loriga ni cota que le
protegiera; estaba de hinojos, a dos palmos de distancia, suyjetandose el asta del venablo con la mano
izquierda y mirdndole con los ojos empequeiiecidos por el panico. El venablo debia de haberle
perforado el higado, pues el reguero de sangre que se le deslizaba por el costado derecho era negro y
maloliente. En su diestra blandia una cimitarra, y era un milagro que ain no la hubiera descargado
sobre ¢l. Llevado por el panico, Jan soltod un fuerte grito y le asest6 a su adversario un profundo tajo
en la cabeza. Se oyd un crujido y el craneo se partidé en dos, como si fuera una sandia. Jan siguio
apretando hacia abajo el mandoble y rebanando con ¢l la cabeza del sarraceno, hasta que alcanzo la
blanda traquea y éste dejo de quejarse y de patalear. Suspir6d de alivio y, sin soltar las manos de la
empufiadura, echd un vistazo a su alrededor.

La practica totalidad de los peones habia saltado ya la cerca y formaba un compacto muro humano
que lo iba barriendo todo a medida que avanzaba. Pere Baixet se encontraba a sus espaldas,
retirando su mandoble de las tripas de otro sarraceno. Su sotalférez se restregod los pies por el suelo,
para limpiarselos del alcuzcuz que su victima debia de haber comido poco antes de morir, y se
dirigio hacia €I, preguntandole:

—(Os encontrais bien, mi sefior?
—Acabo de matar a un nifio.

—Yo también. Casi todos los sarracenos que estaban por aqui lo eran —le contestd Pere pensativo
—. Como este, a quien tan poco le ha aprovechado su desayuno, y que se disponia a atacaros a vos
por la espalda. Es la costumbre, en cualquier batalla, los mas jovenes se ponen delante y los mayores
se quedan atras.

Jan recordd que su cabo era maula, y que muy posiblemente seguia perteneciendo a la secta
mahometana, asi que dictamin6 con reprobacion:

—No me parece muy santa ni muy justa esa manera de luchar.

—Si me permitis expresar mi opinion, mi sefor alcaide, dudo mucho que la que hemos seguido en
esta batalla nosotros, los buenos cristianos, sea mejor que la de ellos —Ile replicod con cierta ironia
—. A la vanguardia ibamos los peones, y detrds los valientes y esforzados caballeros, que no han
atacado hasta que les hemos hecho el trabajo sucio.

Jan observo a la caballeria, que en aquellos instantes entre galopaba las sombras mas distantes del
encinar, persiguiendo a los contados fugitivos que quedaban por ahi como si estuviera cazando una
manada de liebres, y call6 sin saber qué contestar.



La compaiiia de Alfama se paso el resto del dia correteando con los otros peones por las agrestes
estribaciones de la sierra de Portopi, sin comer nada que no fueran migajas de bizcocho, ni beber
otra cosa que los charcos que quedaban en el lecho de los barrancos. Aquella noche, los ricos
hombres y sus sirvientes durmieron en un espacio tan estrecho que las correas de sus tiendas
quedaban trabadas las unas con la otras; los peones lo hicieron al raso, sobre la dura tierra. Pero
nadie de entre todos los cristianos consiguio cerrar los 0jos, a causa de los continuos ataques y gritos
de alarma de los centinelas. Una y otra vez aparecian bajo la luz de la luna comitivas rapidas y
fantasmales de jinetes, envueltos en tinicas blancas como sudarios, que les disparaban flechas y
piedras desde las alturas.

Cuando Jan se levant6 al amanecer con los miembros doloridos y el cansancio provocado por una
noche en vela, Gilabert Mir6 se le aproxim6 visiblemente turbado. Le explico que muchos de los
soldados y caballeros que hacian guardia habian desaparecido, y que entre ellos figuraba su propio
sefior, Guilhem Durfort. Jan no fue el inico que se afligi6é al enterarse de la noticia; la compafiia
entera le acompafio en su congoja, pues todos los vecinos de Alfama querian y tenian en alta estima a
su sefior. Sin embargo, no les quedd demasiado tiempo para lamentar la noticia. El rey estaba
empeiado en atravesar lo antes posible aquella sierra y llegar a la bahia de Mallorca, donde podrian
reunirse con el grueso del ejército. Asi que, tras una apresurada misa de laudes, les hizo levantar el
campamento y avanzar por un valle que se abria entre las montaias, siguiendo la tipica formacion de
campana. Delante iba una vanguardia de caballeros dirigida por los Montcada, en medio seguia el
grueso de peones y ballesteros comandado por Nuno Sang, y detras de todo iba la retaguardia en la
que marchaba el mismo rey con sus mesnadas.

Hacia la hora sexta del mediodia, la mayor parte de los peones estaban tan fatigados por los
muchos dias sin dormir que no podian seguir la marcha; los mismos caballos apenas podian tenerse
en pie a causa del cansancio. Como no se veia ningin enemigo a la vista, Nuno les dio permiso para
descansar bajo la fresca sombra que ofrecia un bosque de alcornoques.

Pocos instantes después, cuando Jan acababa de recostar su cuerpo maltrecho en un tronco y de
cerrar los ojos, le despertaron unos gritos. Se trataba de un correo que iba recorriendo la tropa y
comentando, entre clamores de indignacidon, que el enemigo habia acorralado a la vanguardia
cristiana y la estaba masacrando. Los peones se incorporaron y sacando fuerzas de flaqueza echaron
a correr por el valle, precedidos por el rey y por toda la caballeria, que se lanzaron al galope para
salvar a sus companeros.

Cuando llegaron al campo de batalla se percataron de que lo habian hecho demasiado tarde. Ya a
la distancia de un tiro de ballesta se oian unos chillidos estremecedores, mucho mas terribles que los
que podria proferir ninguna garganta humana. Al acercarse, descubrieron que los que asi gritaban
eran unos corceles malheridos a los que las picas enemigas habian reventado las tripas. Los animales
se revolcaban por el suelo, intentando ponerse de pie y mirando a su alrededor con los ojos
desorbitados. De los caballeros que los montaban, en cambio, no salia ni un solo gemido: estaban
todos ellos bien muertos, entremezclados con los cuerpos de sus enemigos, y unos y otros recubiertos
de polvo y hundidos en un charco de sangre y excrementos. Jan supuso que la carniceria acababa de
ocurrir poco antes, y que el grueso de la caballeria cristiana habia atrapado a los sarracenos a media
labor, sin darles tiempo a recoger a sus muertos, pues la sangre que manaba de ellos aun seguia



fresca. En un cercano claro se veia la acumulacion mas abundante de cuerpos. Alli, los cristianos
caidos parecian haber fallecido formando un circulo para defender a alguien muy importante; y a
juzgar por los numerosos besantes que se veian pintados en yelmos y escudos debia de tratarse de los
mismisimos Guillem y Ramon de Montcada, sefiores de Tortosa y del Bearn, y grandes amigos del
rey.

Jaime I se acerco trotando al circulo de caidos, y bajo aquel duro y deslumbrante sol de mediodia
los estuvo observando en silencio. Durante breves instantes, 1o Unico que se oia era el zumbido de
los moscardones, que escarbaban ansiosamente entre los despojos de la carniceria. Y alli, ante una
multitud de unos cien caballeros y quinientos hombres de a pie, el monarca se encorvo tanto sobre su
montura, que por un momento parecid que estaba a punto de caerse de ella, y sus lloros se pudieron
oir hasta la distancia de quince pasos en la que se encontraba el mismo Jan. Era la primera vez que la
mayoria de los hombres que componian la hueste veian y oian llorar a su rey. Mas el llanto no durd
mucho tiempo, pues Jaime | inicid enseguida una tensa discusion con algunos de los barones que le
rodeaban, y sus voces eran tan altas y destempladas que Jan podia entender todo cuanto decian.

—iY yo os digo que Guillem y Ramon de Montcada eran los barones mas nobles y leales del
mundo, y que su muerte no puede quedar impune! —gritd el rey—. Los moros mal nacidos que los
han matado atn se esconden en el fondo de este mismo valle. jHinquemos las espuelas y démosles su
merecido!

Y Nuno Sang, el tnico barén de los presentes con tanta categoria como para llevar la contraria al
rey, le replico a gritos:

—Y si asi hicierais, seriais el mas necio y temerario de todos los sefiores, pues tened por seguro
que caeriais en una emboscada y que esta cruzada terminaria hoy mismo.

—iCallad, que buena culpa de esta desgracia la ten¢is vos! ;Como se os ha ocurrido darles
permiso a los peones para descansar?

—De poder seguir teniéndose en pie, yo os aseguro que habrian seguido avanzando, pero mucho
me temo que eran incapaces de dar ni un paso mas.

En esto intervino don Ximeno de Artusella, baron de Salou, mas conciliador:

—Sefior, veo a muy pocos hombres a nuestro alrededor. Bueno seria que nos retiraramos a aquel
altiplano, a la espera de todas las compafiias y mesnadas que estos dos dias se han perdido por la
sierra, y que entonces marcharamos directamente hacia la bahia de Palma, para reencontrarnos con el
grueso del ejercito.

—iY asi les damos tiempo a esos pérfidos mahometanos para que huyan y su crimen quede
impune! jNi hablar! —contest6 el rey fuera de si—. jCaballeros y peones, poneos en orden de ataque
y preparaos para la batalla! jQue el Criador nos valga!

—(Es que habéis perdido el juicio? —le grit6 don Nuno, sujetando las riendas del caballo del rey
—. Escuchad los consejos prudentes de vuestros barones, y si estdis sordo a ellos, entonces hacedlo
con los de este moro, que sabe mas que ninguno de nosotros lo que traman vuestros enemigos.

De inmediato se adelant6 el renegado llamado Ibrahim Ibn Lopis y le aseguré a don Jaime que



todo habia sido planeado con anterioridad, y que en realidad era una celada del emir de las
Mallorcas; que unos valientes caballeros suyos habian fingido huir de las mesnadas de los Montcada
y los habian llevado hasta aquel lugar para desgajarlos del resto del ejército y tenderles asi una
encerrona. Ahora harian lo mismo con €l, si se atrevia a avanzar con el centenar de caballeros que le
quedaban hasta el fondo del valle y dejaba rezagada a su infanteria. El moro hablaba en latin de
Mallorca y Jan tenia que esforzarse para entenderle desde aquella distancia.

—iEsperad aqui a vuestros hombres y contad entonces vuestras bajas, si sois buen rey! —le espeto
don Nuno Sang.

Jan temia que de un momento al otro el rey fuera a cortarle la cabeza a don Nuno, por atreverse a
llevarle la contraria y a discutir con ¢l en publico, y que instantes después volviera a ordenar a sus
exhaustas tropas que iniciaran un insensato ataque contra los mallorquines. Pero el monarca
respetaba demasiado a su primo, que habia sido ademas su liberador y el principal defensor de su
derecho al trono cuando era un rehén de Simén de Montfort; asi que en lugar de replicar, el joven e
impetuoso rey se quedd meditando en silencio.

—iOid, mis hombres! —grit6 al fin—. jReplegaos todos a aquel altozano, que haremos recuento
de tropas y mafiana mismo, tan pronto como salga el sol, partiremos hacia la bahia de Mallorca para
reunirnos con los demas!

Un clamor de alegria le respondio. Jan, al igual que el resto, pudo soltar un suspiro de alivio.

Era un recinto singular, cercado por un extenso muro con torres. Por encima de las almenas
puntiagudas del muro brillaban los tejados azules de unos pabellones y se asomaban las copas de
unos arboles bien altos y frondosos. Ya hacia rato que el rey y sus barones habian entrado en el
recinto. Los doce hombres que quedaban de la compafiia de Alfama arrastraron sus cansados pasos
hasta un portal con triple arco de herradura, y tras cruzarlo se detuvieron en uno de los rincones del
patio de armas que se abria detras. El mismo Jan reclind su espalda en uno de los muros estucados,
incapaz de seguir andando. La frente le ardia, la vista se le nublaba por momentos y llevaba el pie
izquierdo —aquel en el que habia recibido una pedrada— tan hinchado y entumecido que a duras
penas podia sentirlo. Pero lo peor de todo era la sed, una sed atroz que le abrasaba la lengua y la
garganta, y que le resultaba mas insoportable que ninguna de las multiples penurias padecidas
durante la ultima semana. Era la tarde del tercer dia que habian desembarcado en Mallorca, y los
moros les habian seguido hostigando hasta pocos momentos atrds, sin tregua ni interrupcion; sin
embargo, desde la desastrosa derrota cristiana del dia anterior, no se habia producido ninguna batalla
importante, tan s6lo ocasionales escaramuzas con mucho griterio y carreras precipitadas de un lugar
a otro, pero con muy pocas victimas. Jan observo a los doce peones que le acompanaban: se
encontraban en las mismas condiciones que €1, cuando no peores. Todos ellos mostraban feas heridas
cosidas precipitadamente, tenian los labios agrietados por la sed y parecian encontrarse al limite de
sus fuerzas. De pronto not6 como la mayoria de ellos se sorprendian al ver a alguien que estaba
detras de sus espaldas.

Jan se volvio y reconocio a su amigo y sefior Guilhem Durfort. Y tanto se alegro de volver a verle



vivo y de una sola pieza que todas sus fuerzas le regresaron al instante y le abrazo efusivamente. Los
peones de Alfama también se incorporaron del suelo y expresaron el mayor de los contentos,
postrandose ante ¢l y besandole las manos repetidas veces. Guilhem, que no era amigo de semejantes
pleitesias, les hizo levantarse a todos y les pidi6 que le acompanaran.

La compafiia de peones siguid a su sefior por el patio de armas y por un estrecho pasillo acodado
de varias vueltas; al final de ¢l, se toparon con el huerto mas grande y espléndido que muchos de
ellos hubiesen visto nunca. Mientras lo admiraban, Guilhem les explicé que todo aquel recinto era
una almunia real, una villa de recreo del emir de Mallorca, conocida como Bellver, o Bellavista.
Dado que el lugar parecia facilmente defendible, el rey Jaime I habia decidido pasar la noche alli, en
los aposentos privados de ésta. Guilhem los inform6 ademas de que tenian todos ellos el paso franco
al resto de la almunia, y les dio licencia para descansar hasta la mafiana siguiente[*].

Una caudalosa acequia iba descendiendo en cascada por una serie de terrazas. Jan y sus hombres
se despojaron de sus arreos y de su armamento, y se arrojaron con sus camisas y calzones a la
acequia, que ya estaba llena de otros soldados chapoteando en ella. Bebieron hasta saciarse de
aquella agua fresca y clara, dejando que la corriente les lavara hasta el ultimo poro de su piel y el
ultimo pliegue de sus vestidos, cubiertos de esa repugnante mugre que venia atormentando a los
peones desde hacia tres dias, mezcla de sudor, sangre y polvo.

Instantes mas tarde, cuando Jan parecia haberse recuperado un poco, Guilhem se le acercod
diciéndole que deseaba ensefiarle el resto del jardin, repleto, segun €l, de las mas peregrinas
hermosuras y portentosos ingenios. Jan acompaiid a su sefior, y enseguida tuvo que darle la razén. La
acequia en la que se habia bafiado con sus hombres iba a parar a una alberca, extensa como un lago;
en sus orillas refulgia un pabellon que parecia todo ¢l hecho de precioso cristal y brillaba un
conjunto de espléndidas estatuas de bronce. Las estatuas representaban a varios ciervos perseguidos
por un leon; y, siguiendo el compas de algin mecanismo oculto iban girando sus cuerpos y meneando
sus cabezas tan bien como si estuvieran dotadas de vida propia.

—Se diria que es magia —dijo Jan, con la boca abierta de asombro.

—Magia, no —le corrigi6 Guilhem—. Ingenio y sabiduria. Los ciervos son automatas que se
mueven accionados por algin resorte, que a su vez es impulsado por las norias que recogen el agua
de la acequia. Pero lo mas admirable de todo es ese disco que ves alli detras. En principio no llama
tanto la atencidn; pero si te fijas bien en €l, descubrirds que marca el tiempo y la conjuncion
astrondmica. Sin duda alguna debe de ser el mismo tipo de aparato que los antiguos conocian como
clepsidra.

Jan observo el disco de oro y plata que le sefiald su amigo y confirmé que, efectivamente, marcaba
el movimiento de los astros y una hora que no coincidia con la solar.

—No me podia imaginar que los moros hubieran aprendido tan bien la antigua ciencia de los
griegos —afadio Guilhem con entusiasmo—, ni que alguna vez en mi vida llegaria a ver automatas y
clepsidras similares a los construidos por el legendario Heron de Alejandria. Y ahora, sigueme, que
te voy a mostrar lo mejor de todo.

Dichas estas palabras, lo llevo al interior del pabelldn de cristal, que parecia mas obra de hadas
que de seres humanos. En los mocarabes de la boveda resplandecian cientos de espejos que



devolvian su reflejo hasta el infinito. El sol moribundo atravesaba los muros de cristal que sostenian
esa misma boveda, y los fluidos rojizos que descendian por ellos, adoptando extrafias formas, y que
sumergian el interior de la estancia en una atmosfera irreal, de ensuefio.

—FEs una bafiera de mercurio, como la que el emperador Ner6n hizo construir en su sala de la
Domus Aurea —Ile aclard Guilhem.

Oyendo esta explicacion, Jan recordd que su amigo siempre habia mostrado admiracién por los
ingenios de la Antigiiedad; y que ya en la escuela de Barcelona se habia leido varias veces el tratado
De architectura, escrito por Vitrubio, y lo habia llegado a convertir en su libro de cabecera.

Salieron los dos del pabellon y se adentraron por un sendero que rodeaba un arbol gigante, cuyas
raices parecian colgar de las ramas. De esas mismas ramas pendian ademas unas jaulas doradas con
exoOticas aves que Guilhem le mostr6 a Jan. Se trataba de unos péjaros parlantes que soltaban
imprecaciones y saludos en lengua arabiga. Un par de soldados que habia por alli cerca comentaban
temerosos que aquellas aves debian de estar poseidas por el demonio, o de lo contrario no podia
entenderse aquel portento.

El sendero terminaba en un mirador porticado. A través de la hilera de ventanas que se abria en el
muro del fondo, se podia ver toda la bahia de Mallorca. Jan se asom6 incrédulo por una de ellas y
pudo comprobar que efectivamente habian conseguido atravesar la sierra de Portopi y que la ciudad
tan s6lo quedaba a una milla de distancia. Contempld con gozo la extensa bahia, con sus dos cabos
custodiados por atalayas, en las que ya ondeaba la sefiera con franjas rojas de la casa de Aragon, y
sus tranquilas aguas surcadas por mas de doscientas naves cristianas. Observo las huestes de
cruzados que hormigueaban en las playas y se esparcian por la rica y fértil llanura, y las dobles
murallas de Mallorca, que se enroscaban sobre si mismas como si fueran una serpiente que quisiera
llegar hasta el cielo.

—(Queé ha ocurrido con tu escudero, Bertran de Ribes? —preguntd al fin, apartindose de la
ventana.

—Muri6. Como ya sabras, la primera noche que pasamos en esta isla nos toco hacer la guardia de
caballeria. Poco antes del amanecer, salimos en pos de un grupo de jinetes que nos habian atacado. Y
de pronto, en un claro del bosque, nos encontramos con mas de cincuenta sarracenos que nos estaban
aguardando, lanzas en ristre. Bertran debia de haber escuchado demasiados romances disparatados o
cantares como aquellos de Roldan y del Cid; o tal vez estaba demasiado impaciente por entrar en
combate, no sé. El caso es que mientras mis compaiieros y yo girabamos grupa y huiamos en retirada,
¢l hinco sus espuelas y cargo a solas contra la morisma que lo ensartd con sus lanzas en un santiamén.
Con nuestros enemigos persiguiéndonos los talones, nos adentramos por una selva tan densa y de
ramas tan bajas que tuvimos que desmontar de nuestros caballos, pero por fin conseguimos
despistarlos. Luego pasamos dos dias y dos noches deambulando por los montes, incapaces de
volver a encontrar el ejército cristiano, hasta este mismo mediodia, en el que decidimos seguir un
camino principal y nos topamos de frente con en Jacme, nuestro sefior, que se dirigia hacia esta
almunia.

Era tanto el ruido y el alboroto que hacian los péjaros parlantes, que los dos amigos tardaron un
tiempo en reconocer la naturaleza humana de unos gritos. Procedian de la planta superior del mismo



mirador en el que se encontraban, y sonaban agudos y estridentes como si estuvieran saliendo de
gargantas infantiles.

Jan y Guilhem desenvainaron sus espadas y subieron precipitadamente por la rampa que llevaba
hacia el piso de arriba. Entraron en un salon amplio y espacioso, en cuyo interior un grupo de
soldados estaba discutiendo animadamente. Uno de ellos sujetaba con firmeza por los brazos a
alguien a quien acababa de desnudar. Los dos amigos contemplaron con asombro su angelical rostro,
encendido de vergiienza, y su espléndido cuerpo, de tez blanquisima, sin rastro de vello pubico y con
unas nalgas tan bien marcadas que para si mismas habrian deseado muchas meretrices. Los que
estaban profiriendo aquellos chillidos eran media docena mas de personas, que se acurrucaban
contra una tarima en el extremo de la sala, y se tapaban el rostro y el cuerpo con unos mantos. El ser
de rostro angelical consigui6 soltarse de su captor y se puso a los pies de los que acababan de entrar
en la sala, pidiéndoles clemencia; y Jan tuvo que reprimir un grito de asombro, pues bajo sus largos
cabellos rubios, se asomaba un rostro asombrosamente parecido al de Blanca.

El peon que lo habia sujetado ofrecid sus respetos a en Guilhem inclinando levemente la cabeza. A
continuacion, le explicd que aquellos seres androginos que veian alli eran eunucos. El rey don Jaime
y sus barones se los habian encontrado en el harén, entremezclados con esclavas y concubinas del
género femenino; y habiéndose empezado a solazar con todos ellos, al descubrir la auténtica
naturaleza de los eunucos, los habian apartado de si con repugnancia y les habian encargado que se
los llevaran y que dispusieran de ellos a su antojo. La discusién la habia empezado ¢l mismo, Bernat
Rius, con dos de sus compafieros, pues mientras ¢l aseguraba que no podia considerarse pecado de
sodomia juntarse con alguien que carecia de sexo, los otros argumentaban que puesto que aquellos
eunucos habian nacido hombres, como tales deberian de ser reconocidos; y en el furor de la
discusion a Bernat no se le habia ocurrido nada mejor que agarrar a aquel eunuco, con diferencia el
mas bello de todos, y arrebatarle todas sus vestiduras para ensefiarles sus encantos a los demas y
demostrarles cuan equivocados estaban.

De pronto, el eunuco parecid reconocer a Jan, que aun no se habia recuperado de su asombro y
permanecia paralizado; y no solo se incorpord y le estrechd entre sus esbeltos brazos, sino que
ademas lo llamo por su nombre.

—(Quién eres? —acertd a preguntarle por fin.

—Miquel, el hermano pequetio de Blanca.

Jan se separ6 del eunuco y lo miré con asombro. Si de verdad era quien decia ser, la ultima vez
que lo habia visto era un nifio de cuatro afos.

—Adun recuerdo la pericia con que cantabais y tocabais el rabel.

Guilhem, que habia oido estas palabras, se dirigi6 a los otros peones y les dijo que, puesto que el
eunuco era cristiano viejo, se quedaba bajo su custodia y se iria con €l. Haciendo caso omiso de las
burlas y comentarios socarrones, lo cubrid con un cortinaje que arranco de la pared y se lo llevo de
aquella estancia.



—Por casualidad has vuelto a ver a Blanca desde la noche en la que os capturaron? —se atrevio
a preguntar al fin Jan con voz temblorosa, mientras los tres descendian por la rampa que llevaba al
mirador.

—No, por desgracia; pero conozco el nombre de su comprador. Nos llevaron a los dos a 1a misma
escuela de esclavos, la de 1a viuda Marien Masrimar. En los seis meses que Blanca estuvo en ella, no
pude verla ni hablarle una sola vez, pues a los nuevos eunucos nos mantenian alejados de las
doncellas. Aun asi, Achib, uno de nuestros maestros, me explico al cabo de varios afios que mi
hermana habia sido vendida a un notable de la isla que se llamaba Mussa Al-Fortun. Su casa
principal se encuentra en la medina de Mallorca, y me imagino que Blanca seguird estando en el
harén de esa casa, suponiendo que al cabo de tantos afios siga atn con vida.

—Temo por tu destino, Miquel —Ie confes6 Jan, conmovido por la belleza del eunuco—, y seria
una lastima que ahora que hemos conseguido encontrar al tinico hermano de Blanca lo perdiéramos.

Guilhem, que hasta entonces habia permanecido cabizbajo y pensativo, replico:

—Escuchame, Miquel, cuando alguien te pregunte sobre tu fe, contéstale con la mayor conviccion
del mundo que en ningin momento has renegado del cristianismo ni te has acogido a la secta
mahometana.

—Mentiria si asi dijera.
—Entonces tu tnico destino posible es la hoguera. Ahi es donde van a parar todos los apdstatas.

—FEn mis adentros creo y seguiré creyendo que el Dios de Mahoma y el de Jestus son el mismo;
pero acepto mentir con la condicion de que me dejéis unirme a vuestras filas, pues os podria ser de
gran ayuda para encontrar el palacio de ese tal Mussa y dar con mi hermana, a quien, la verdad sea
dicha, me muero de ganas por volver a abrazar.

—De momento, abrazadme a mi y consideradme también vuestro hermano —le dijo Jan a Miquel,
antes de estrecharle entre sus brazos.

Los abundantes jadeos que empezaron a oirse a partir de entonces, provenientes del piso de arriba,
les demostraron a los tres que los soldados estaban ya dando buena cuenta de los eunucos. Miquel
pregunto si no podrian hacer nada por salvarlos, y Guilhem se limit6 contestarle que bastante suerte
tendria si conseguia convencer a don Ramon de la Serra para que ¢l reemplazara a su escudero
recientemente fallecido.

—Con tal de que vuestra naturaleza andrdgina no sea ningiin impedimento, lo inico que deberiais
hacer seria servirme, montar a caballo y cumplir con el voto de castidad —Ie explico.

—Mi voto es de por vida e imposible de romper, tal y como habréis visto ya. El resto lo haré con
gusto.

Los tres se retiraron de aquel mirador y se adentraron en el jardin. Soldados y caballeros recogian
con curiosidad los platanos, albaricoques o melocotones que crecian por doquier, temiendo que
fueran venenosos; y agarraban por las patas algunas de las exoticas aves azules con ojos pintados en
las alas, temiendo también que estuvieran encantadas y que en el momento de hincarles el diente
supieran a carbon o azufre. Muchos otros seguian zambulléndose y chapoteando en el agua de la



alberca o de las acequias, y ebrios de alegria llegaban a pescar algunos de los brillantes peces de
colores que se escurrian entre sus pies. Era en verdad como si Dios todopoderoso hubiera
recompensado a aquellos hombres de sus fatigas y heridas otorgandoles la entrada al pais de Jauja,
donde toda la comida era gratis y estaba al alcance de la mano: tan solo faltaba que aquellos
manjares fueran de verdad comestibles. El olor a carne asada que empezaba a inundar el jardin no
hizo sino confirmarles que sus compafieros estaban dejando de lado sus recelos. Miquel recogio
algunos de los frutos, los de pulpa mas jugosa, y llegd a conseguir que los peones que se arracimaban
alrededor de una de las hogueras le pasaran medio pavo. Tanta era el hambre que tenian que ni
siquiera habian llegado a desplumarlo; aun asi, la carne sabia bien. Mientras compartia la comida
con Jan y Guilhem, el eunuco escuchaba en silencio las canciones picantes de los soldados, o los
comentarios socarrones sobre la cobardia del sefor arzobispo y buena parte de los barones, que
habian preferido seguir con sus barcos costa abajo antes que desembarcar con el rey y enfrentarse a
los sarracenos. Entonces comentd con extrafieza que la mitad de los cruzados no parecian aragoneses
ni catalanes, y que por el hablar se notaba que debian de provenir de lejanas tierras, situadas al otro
lado de los Pirineos. Guilhem le comentd con cierto orgullo que efectivamente asi era, y que los
muchos franceses, italianos y provenzales que formaban parte de la hueste se entendian entre ellos
usando la lengua de Oc. Los alemanes y los flamencos, en cambio, tenian que chapurrear el latin o
emplear a los ingleses de intérpretes, pues €stos sabian hablar tanto la variante normanda del francés
como la sajona del aleman.

—(COmo es eso posible? —acertd a preguntar Miquel.

—En la isla de Inglaterra todos los sefiores y clérigos son normandos, y los criados y campesinos,
sajones; de ahi les viene su bilingliismo natural —aclaré Guilhem.

De pronto, un caballero se acerco al fuego desde las sombras pidiendo silencio, y a medida que
templaba su salterio, explico con voz bien alta:

—Este romance heroico va dedicado, en primer lugar, al rey en Jacme nuestro sefior, auténtico
ledn en su bravura y fiereza luchando contra los sarracenos; y en segundo lugar, a mi sefior Bernat de
Sant Climent, caballero gentil y esforzado donde los haya.

De inmediato empez6 un largo romance cuyos primeros versos decian asi:

Lo rei ab sos cavallers, firent e trencant
muntaren sus el puig, on trobaren la presa gran.
Si que la batalla, fo molt gran sus alt

e els sarrains no pogren, sofrir pus avant,

lo rei ne sa companya, que al puig foren muntats,
que tants n’hagren morts, que corria la sang,

com si fos flum d’aigua, per lo puig avall[*].

Jan descubrio que se estaba refiriendo a la reciente batalla de Santa Ponga, aquella en la que ¢l
mismo habia participado tras el desembarco, dos dias atras. Pero en la batalla de verdad el rey y sus



caballeros, en lugar de atacar, huyeron cobardemente, dejando todo el trabajo a los peones, recordo
con amargura.

—No me imaginaba que fueran tan rdpidos en componer romances —dijo cuando éste hubo
terminado.

—Logico, algunos de los caballeros de la mesnada real, como este Berenguer de Termes que
acaba de cantar, son habiles trovadores, y en Jacme nuestro seflor usa sus composiciones para
infundir valor a sus soldados y enaltecerse a si mismo.

—(Creéis que cuando junten este romance con otros y compongan un cantar de gesta sobre la
cruzada de Mallorca llegaran a mencionarnos? —preguntd Miquel con los ojos brillantes.

—Mucho me temo que el rey y sus ricos hombres ocuparan tanto espacio en €l que ya no dejaran
sitio para nadie mas —dedujo Jan.

—Tampoco dejaran sitio para las concubinas de Abu Yahya, con las que ahora mismo se estan
solazando todos ellos.

Tras dar buena cuenta de su comida, a Jan atn le quedo6 tiempo de afeitar con su cuchillo la larga
cabellera de Miquel y de buscarle ropa que vestir. Después se abrazo al hermano de Blanca y
acercando su rostro al de €1, enrosco alrededor de sus dos cuerpos el cortinaje que habian arrancado
poco antes y se quedod profundamente dormido con una sonrisa en los labios, tanto le recordaba
Miquel a su enamorada.

Se despertd a primera hora de la mafiana, sobresaltado por el chirrido del metal y el estrepitoso
estallido de los cristales. Olia fuertemente a madera quemada y habia un gran trasiego de soldados de
un lugar a otro. Miquel estaba de cuclillas a su lado, pero en un primer instante le costd reconocerle,
pues iba vestido de la cabeza a los pies como un caballero templario, con la loriga, el yelmo y la
sobrevesta puestos. El hermano de Blanca le contd que el comendador de la orden, Ramon de la
Serra, acababa de dar su beneplacito a Guilhem para que fuera su nuevo escudero, y le habia
proporcionado ademas el armamento de un caballero caido el dia anterior.

—Y estos ruidos y este olor?
En esta ocasion fue Guilhem quien le respondio:

—FEl rey ha ordenado destruir toda esta almunia, y eso incluye el pabellon de cristal y los
automatas y la clepsidra que tanto admiramos ayer por la tarde.

—Es una pena que nuestro sefor actie de un modo tan barbaro con este lugar y que ademas
destruya todos estos ingenios disefiados por el ilustre Al-Muradi —apuntd6 Miquel, que llevaba
viviendo alli desde hacia mas de dos afios y habia llegado a cogerle aprecio a su prision.

—Segun tengo entendido, don Alfonso de Castilla hizo respetar en Toledo una almunia similar a
¢sta, que aln existe y es conocida como el Huerto del Rey —apunt6 Jan—; don Alfonso de Aragon,
al conquistar Zaragoza, también dejo intacta aquella otra conocida como la Aljaferia. Pero mucho me



temo que a nuestro rey le invade el mismo ardor religioso que a sus dos educadores, el cruzado sire
Simon de Montfort y el templario misser Pietro de Benevento, caballeros fanaticos donde los haya.
Si llegamos a conquistar la ciudad de Mallorca, no creo que llegue a dejar gran cosa de todos los
grandes palacios, mezquitas y monumentos que, segun he oido decir, 1la embellecen.

Un griterio infernal les hizo dirigir su mirada hacia el arbol con los pdjaros parlantes. Los
soldados habian amontonado sus jaulas contra el tronco y le habian prendido fuego; las llamas
enseguida se habian extendido a las ramas de los frutales vecinos, y con el chillido de los pajaros se
mezclaba el chisporroteo de las ramas ardiendo; de vez en cuando, las lenguas de fuego acariciaban
los frutos y hacian saltar de ellos repentinas llamaradas azules. Un sacerdote con yelmo y loriga
estaba rociando con agua bendita a los pdjaros de aquellas jaulas, que, segin se decia, estaban
poseidos. De pronto, uno de ellos saltd de su jaula revoloteando, con su larga cola en llamas. Su
chillido era tan sobrecogedor que caus6 gran espanto entre los presentes; el mismo sacerdote se echo
hacia atras gritando una y otra vez: «;Vade retro, Satanas!, mientras el pajaro se perdia entre las
alturas, y Jan y Guilhem contenian la risa.

A la salida de la almunia, los peones tuvieron que formar filas en el polvoriento ejido que la
separaba de los pinares circundantes. Jan supuso que algun prelado oficiaria una apresurada misa de
laudes y daria el habitual sermon; pero se equivocaba. Por un postigo de la almunia aparecieron de
pronto varios caballeros que iban a pie y con el rostro cubierto por una capucha, en sefial de duelo.
En lo alto enarbolaban una lanza quebrada y varios escudos y yelmos. Unos y otros estaban tan
abollados y cubiertos de tajos que los seis besantes y la vaca del Bearn que estaban pintados en ellos
—1las ensefias de la casa de Montcada— resultaban casi irreconocibles. Se hizo un silencio sepulcral
entre toda la hueste de mil soldados, y de pronto, Bernat de Campanes, lugarteniente de la Orden del
Temple, empez6 a entonar con su voz ronca:

Dies irae, dies illa

solvet saeclum in favilla,
teste David cum Sibylla.
Quantus tremor est futurus
quando iudex est venturus

cuncta stricte discussurus[*].

Los soldados corearon la cancion y emprendieron la marcha, dejando a sus espaldas la almunia
pasto de las llamas. No tardaron en alcanzar la fértil huerta que rodeaba la medina de Mallorca. Los
campos por los que se abrian paso estaban floridos, y con la verde hierba y los abundantes frutos
salpicados de rocio; pero conforme se iban acercando a la ciudad, la desolacion se iba extendiendo.
Al igual que una plaga de langostas, la hueste de cruzados iba avanzando por aquella rica llanura,
devorandolo todo a su paso. Hacian caer los arboles mas frondosos a golpes de hacha y saqueaban
alquerias, molinos y granjas, que ardian con puertas y ventanas abiertas de par en par. De ellas
brotaban densos remolinos de humo que, en ocasiones, ennegrecian algin cadaver que colgaba de una
rama.



Tras largas y entretenidas horas de marcha, las compaiias de los dos ejércitos cristianos se
reencontraron por fin ante las murallas de Mallorca. Y muchos de los peones y caballeros que las
componian se dieron la mano, se abrazaron o se besaron en las mejillas. Otros se hincaron de
rodillas y cambiaron el Dies irae que habian cantado hasta entonces por un 7e Deum de gracias al
Sefor, por haberlos llevado hasta alli sanos y salvos. Y era en verdad algo digno de ver, pues los
alféreces habian desplegado sus pendones, y en ellos brillaban las coloridas ensefias de los barones;
alli se veian las lunas y los manzanos, aqui las campanas, los castillos y las alas; en este lugar las
cruces y las barras, y en el otro los lirios, los montes y los ciervos. Y estas mismas ensefias se
repetian hasta la saciedad en los mas de veinte mil yelmos y escudos de la hueste, y en las lorigas
que recubrian a las monturas de los caballeros.

Jan desvio enseguida su atencidn hacia las magnificas defensas de la ciudad, y con ello se disipd
su alegria y se apesadumbréd mucho. Tras un profundo foso repleto de agua se extendia un doble cerco
de murallas, con las almenas puntiagudas como dagas. Tanto la muralla barbacana como la principal,
encaladas a conciencia, relucian deslumbrantes bajo la luz del sol. La Unica entrada que quedaba
cerca, la de Levante o Bab Al-Quful, tenia unas puertas tachonadas con clavos de hierro y estaba
custodiada por dos torres albarranas, hechas de robustos sillares. Recordé el fracaso de la cruzada
emprendida el siglo anterior, y se le ocurrid que aquella obra de ingenieria tan admirable haria el
asedio mucho mas largo y duro. Se pregunt6 incluso si €1 o cualquiera de sus compafieros llegarian a
pisar alguna vez el interior de aquella ciudad, que a primera vista parecia inexpugnable.
Gradualmente, sus 0jos se acostumbraron a la luminosidad de las murallas y empez6 a reconocer las
hileras de soldados que se agazapaban tras las almenas, y las multitudes de ancianos, mujeres y nifios
que se encaramaban sobre los tejados, o se asomaban por los innumerables miradores y azoteas de la
ciudad. Todos ellos debian de estar observando con pesadumbre los destrozos que el ejército
cruzado estaba causando en los campos que les daban de comer. Por algunos de sus movimientos se
notaba su enfado y su afliccion: muchas de las mujeres movian ritmicamente sus cabezas o parecian
mesarse los cabellos, como si estuvieran celebrando un duelo; los soldados de las almenas, por el
contrario, alzaban los pufios y soltaban insultos en algarabia. Entre otros, Jan creyo reconocer jalufa
y welkajba. A estas imprecaciones se afiadian las consignas religiosas que canturreaban y coreaban
los almuédanos desde lo alto de los minaretes para infundir valor a esos soldados. En la lejania, bien
apartados del ejército de los cruzados, alin se podian divisar grupos de campesinos cargados de
sacos y correteando a campo traves, dirigiéndose hacia la puerta de oriente de la ciudad que
permanecia abierta.

—De aqui ya no nos moveremos hasta haber conquistado todo esto —sentencid Pere Baixet, que
estaba a sulado—. Que Dios nos ampare.

—A nosotros y a todos los habitantes de Mallorca —afiadi6 Jan, pensando en Blanca.



1

El mexuar de la Almudaina no so6lo era el centro y corazon de aquel alcazar, sino también la estancia
mas amplia y espléndida de toda la isla. Aunque ya lo hubiera pisado con anterioridad una veintena
de veces, Ahmad no podia dejar de admirar aquella vasta sala, en cuyas alfombras cabian
comodamente los mas de seiscientos hombres que en aquel mismo momento estaban alli sentados. No
habia ni una sola columna o pilar sosteniendo el inmenso artesonado de mocarabes azules y dorados,
que pendia sobre el suelo como si estuviera flotando en el aire. Los rayos de sol entraban rectos por
los tragaluces del centro y, al alcanzar la telarana de estrellas que lo rodeaba, se quebraban y se
quedaban enredados entre las incontables estalactitas de la penumbra. Por toda la sala resonaban los
ecos de la multitud que estaba discutiendo animadamente. Arabes y bereberes, romanos y sudaneses,
tartaros y eslavos: todos los vecinos mas importantes de la isla habian acudido a la convocatoria del
emir Abu Yahya Al-Hakem para el consejo general que se celebraba aquella misma maniana. Ahmad
Al-Fortun salud6 a varios amigos y familiares suyos y se sent6 al lado de su suegro, Aziz, que estaba
en la misma pared del trono y muy cercano a ¢l. Ahmad podia presentarse ante €l con la cabeza bien
alta: habia luchado a las 6rdenes del valiente y esforzado adalid Billah Al-Fati a lo largo de tres dias
y tres noches y €l solo habia abatido con la fuerza de su brazo a mas de siete caballeros cristianos.
Pero si de algo podia estar verdaderamente orgulloso era de haber participado en aquella gran
victoria en la que €l y los suyos habian hecho morder el polvo a los hermanos Montcada.

Recordd que el propio Abu Yahya le habia ofrecido afios atras el puesto del consejo que su padre
habia dejado vacante, pero que lo habia rechazado sabiendo que el tremendo dolor que sentia no le
permitiria participar con éxito en las intrigas palaciegas. Un dolor que estaba causado por la pérdida
de sus dos seres mas queridos: su padre Mussa y su enamorada Zahira que, segiin le habian contado,
habia perecido ahogada en el mar, tras abandonar la isla en la primera chalupa que habia encontrado.
A partir de entonces, Ahmad se habia dedicado con un entusiasmo casi suicida al alcohol, al hachis y
al amor facil de las odaliscas. Ni siquiera el matrimonio que su madre le habia concertado con
Fatima, de la alcurnia de los Al-Hakem, habia conseguido reducir de modo significativo su obsesion
por los placeres répidos, ni su frecuente asistencia a las fiestas y los saraos de la ciudad. Sélo la
invasion de los francos le habia hecho aflorar su verdadera naturaleza de guerrero, que hasta
entonces estaba dormida, y le habia permitido redimirse ante los ojos de la opinion publica.

Se oyd un repentino murmullo en la sala, y al instante aparecio el emir, acompafiado por los
miembros de su consejo. Iban todos ellos armados, circunstancia que en si misma era una declaracion
de intenciones mas que evidente: no habria rendicion. Mohamed Al-Saracusi, el converso enviado
por Abu Yahya para pactarla con los cristianos, se dirigio a la multitud de vecinos y les pidid



silencio alzando la mano. A continuacidon explicé codmo se habian desarrollado las conversaciones.
En su primera entrevista con el rey franco, Mohamed le habia ofrecido la isla entera y cinco besantes
por cada uno de los vecinos que se encontraban alli, en el mexuar, si los dejaba marcharse a todos
ellos hacia Tlnez con sus familias y sus pertenencias. Jaime I habia aceptado enseguida la oferta,
pues a pesar de su caracter aventurero y temerario, tenia en demasiada estima el valor de las muchas
vidas humanas que podian perderse si aquella guerra insensata seguia adelante. Sin embargo, los
jeques francos, cegados por su codicia, habian encontrado la cantidad de dinero ofrecida
insuficiente, porque creian que la ciudad estaba a punto de caer; y no s6lo eso, sino que ademas se
enfurecieron con su rey, creyendo que €ste queria privarles de un cuantioso botin. Asi que le
amenazaron con retirarse y abandonarle a su suerte, como ya habian hecho en el asedio de Pefiiscola
pocos anos atrds, si accedia a las proposiciones de Abu Yahya. Jaime I le pidi6 a Mohamed unas
horas para reflexionar, y en la segunda entrevista que mantuvo con ¢€l, le puso unas condiciones tan
duras y humillantes, que resultaban completamente inaceptables.

Fue el propio Abu Yahya quien, levantindose de su trono, explico a todos los presentes las
condiciones que habia puesto el rey franco, y lo hizo con una voz que resonaba por toda la sala clara
y vibrante, como la del arcangel Gabriel incitando a los creyentes a luchar contra el enemigo.

—Hermanos musulmanes, bien sabéis todos que el califa Mohamed Ibn Yakub Al-Munemim,
bendito sea su nombre, hace cien afios echo al mar a los cruzados que intentaban apoderarse de esta
isla; y que desde entonces hasta ahora, con la ayuda de Dios, hemos resistido todos los ataques y
acometidas de los cristianos.

»Este es nuestro hogar y aqui tenemos a nuestras mujeres, hijos y parientes. Y ahora nos dicen
estos perros francos que se lo entreguemos y que nos convirtamos en cautivos suyos; y no solo eso,
sino que ademas quieren que les demos a nuestras mujeres para que puedan forzarlas y hacer todo
cuanto les plazca con ellas. Estas son las condiciones que nos han puesto para aceptar nuestra
rendicion.

El emir dejé que un clamor de indignacion recorriera el mexuar entero durante un minuto, antes de
pedir silencio con un ademan de su mano.

—Hermanos musulmanes, yo que soy vuestro sefior, querria mas perder la cabeza antes que verme
obligado a sufrir tan duro ultraje contra la ley. Por ello desearia saber vuestra opinion. Decidme,
,qué os parecen las condiciones de los francos?

Un clamor atn mas fuerte que el anterior respondio a la pregunta. Los seiscientos presentes se
irguieron del suelo desenvainando las espadas y gritando todos a una: «jMuerte a los perros
cristianos!».

El emir pidi6 silencio de nuevo, y finaliz6 su discurso diciendo:

—Puesto que os veo con tanto valor y tan buena disposicion, salgamos a las murallas a
defendernos y vendamos caras nuestras vidas. Que Dios nos ampare.

Todos los asistentes salieron en tumulto de la Almudaina y se dirigieron hacia las murallas. Ahmad
los siguiod y, por primera vez desde que habia empezado el asedio, subi6 al adarve y se asomo a las
almenas.



El temor y la angustia que no habia conocido durante mas de cuatro largos dias, luchando sin tregua
por los montes, le asaltaron de pronto al contemplar la espantosa vista que se veia desde alli arriba.
Y a medida que lo iba haciendo, a ese temor y esa angustia se le afiadid una inmensa rabia que le
inundo el corazon y le hizo rechinar los dientes. Toda la fertilisima huerta de Mallorca se habia
convertido en un erial yermo y negro, con los campos quemados, los arboles talados y las casas
arrasadas hasta sus cimientos. El fuerte de los cristianos se alzaba entre ellos y esa huerta desolada.
En ¢l destacaban sobremanera las coloridas tiendas y pabellones del campamento real, rodeadas de
brillantes pendones; las pobres chozas con el techo de paja del campamento del comuin entre las que
hormigueaban los peones, por el contrario, pasaban casi desapercibidas. Ahmad confirm6 que la
doble empalizada que protegia a ambos campamentos rodeaba también la ciudad de Mallorca,
delimitando un corredor tan ancho que diez jinetes podrian trotar por €l, uno al lado del otro y sin
estorbarse. A los pies de la empalizada, los francos habian excavado un foso erizado de estacas por
el que corria con abundancia el agua que habian arrebatado a la acequia de la ciudad. Hasta sus
propias narices llegaba el agrio hedor de los cientos de cadaveres de moros y cristianos que se
pudrian en el espacio que se extendia entre el foso seco de su barbacana y el foso con agua del
campamento, sin que nadie se atreviera a recogerlos ni a darles sepultura. Oy6 el chasquido de
trabucos y almajanaques, protegidos por parapetos de madera, y el estrépito de los pedruscos y las
bolas de plomo que no cesaban de caer por todas partes; y vio que muchos de los que habian asistido
con ¢l al consejo general se exponian temerariamente entre las almenas desmochadas de la muralla
inferior y se juntaban a los pocos hombres que quedaban por su adarve. Pero lo que mas le inquieto
de toda aquella vista fueron las dos torres moviles de ataque, de hasta siete pisos de altura, que los
cristianos estaban finalizando. Pensé con rabia y desesperacion que solo un milagro podria salvar a
la ciudad, y justo entonces oy el ruido de algo blando aplastandose a su espalda.

Era una bola peluda que acababa de rebotar contra la pared de una torre y habia ido a parar al
camino de ronda de la muralla superior, en la que se encontraba ¢l. Al principio, Ahmad se figur6
que seria la cabeza de un cerdo o de un jabali, pues tenia las orejas largas y puntiagudas; pero al
acercarse a ella y darle la vuelta con el pie se dio cuenta de que se trataba de una cabeza humana,
machacada por el golpe y con las orejas del animal mas inmundo de la creacion cosidas a los dos
lados. Solt6 un grito de espanto, que enseguida fue coreado por otros gritos y lamentos. Habia mas
cabezas que seguian cayendo sobre las calles, los patios y las azoteas de la ciudad; decenas de ellas,
cientos tal vez, y lo hicieron durante largo rato. Y entonces llego hasta Ahmad el lamento afligido de
un vecino, asegurando que aquellas cabezas pertenecian al muy noble y leal Billah Al-Fati y a sus
cuatrocientos caballeros, que la noche anterior habian salido de la ciudad en una arriesgada
expedicion para destruir la presa de los cristianos, y devolver el agua a la acequia de Mallorca.
Ahmad record6d con los ojos nublados por las lagrimas que ¢l mismo se habia ofrecido como
voluntario para esa expedicion, pero que Billah le habia rechazado, porque la consideraba
demasiado peligrosa y preferia que le acompanaran hombres sin descendencia. La desesperacion se
apoder6 de Ahmad y bajo precipitadamente por las escaleras de la muralla con el rostro
desencajado[*].

En otras circunstancias, habria llamado la atencién de la multitud de transetintes que solia



frecuentar las calles. Ahora no habia nadie en ellas, y puertas y obradores estaban cerrados a cal y
canto, como si hubiese sonado la llamada del Magrib y fuese ya de noche. Por las desiertas aceras se
amontonaban la basura y los excrementos, que nadie se preocupaba en retirar. La razon de todo ello
era la terrible peste que afligia a la ciudad desde hacia cinco semanas, pues aparte de los defensores
o de los moribundos, nadie mas se atrevia a salir de sus casas.

De vez en cuando se veia un cuerpo humano tirado en medio de la calle, y era dificil adivinar si se
trataba de un muerto o un enfermo. Esto es 1o que ocurria con la joven que yacia tumbada frente a una
fuente reseca. Estaba completamente desnuda, y escondia el rostro entre sus brazos. Ahmad observo
con atencion su blanco trasero, que en otras circunstancias le habria despertado el deseo, y se acerco
a ella con el fin de cubrirla con su propio manto y de ayudarla si aiin estaba viva. Los estertores que
empezd a oir a los pocos pasos de distancia le confirmaron que la joven estaba agonizando. Se
detuvo justo en el momento en el que ella se incorporaba del suelo tambaledndose y mirando al cielo,
como si estuviera implorando ayuda a Dios. Ahmad se alarmo al ver los labios y las cuencas de los
ojos amoratados y contraidos. La peste se habia cebado en aquel semblante que, poco tiempo atras,
aun debia de haber sido bello y atractivo. La joven parecio darse cuenta de su presencia, y empezo a
acercarse a €l. Y le habria llegado a tocar, de no ser por el repentino acceso de tos que la sacudio6 de
cuerpo entero y que la hizo derrumbarse al suelo.

Ahmad sigui6 su camino sin inmutarse apenas: no era la primera victima que veia. David Halevi,
el médico de la familia, le habia asegurado que aquella peste no era causada por el fétido olor que
inundaba el aire de la ciudad, tal y como se decia comunmente, sino por el agua. Hacia ya mas de dos
meses que los francos habian secado la acequia principal de la ciudad y como aun no habia llovido,
la gente humilde habia empezado a beber el agua insalubre de las alcantarillas. De momento, la gente
principal se habia salvado de la peste gracias a los aljibes y a los pozos que tenian en sus casas; pero
su suerte no duraria demasiado tiempo. El mismo aljibe de los Al-Fortun se habia vaciado tanto que
solo quedaba en su fondo un charco cubierto de verdin.

Ahmad observé el cielo y confirm6 que seguia nublado, como lo habia estado a lo largo de las
ultimas semanas, pero que ain no caia de €l ni una sola gota de lluvia. Maldiciendo a los perros
cristianos que sitiaban la ciudad, se metio por el callejon en el que se encontraba la puerta de su
casa, entr6 precipitadamente en ella y la cerrd de golpe. En el zaguan le estaban esperando su mujer
Fatima y su hija Laila, que dormia apaciblemente acurrucada entre sus brazos, y con la boca
enganchada al pecho del que acababa de mamar. Los acompafaban Amina y la hermana de Ahmad,
Aisha. Las tres myjeres tenian la ansiedad pintada en su semblante, pero sus labios agrietados y su
color sonrojado le confirmaron a Ahmad que habian seguido escrupulosamente las instrucciones
recomendadas por el médico y no habian bebido agua fecal, a pesar de la abrasadora sed que debian
de estar sintiendo. Las tres mujeres le preguntaron a la vez si habia novedades y el emir habia
conseguido pactar ya la rendicion. Como la respuesta fue negativa, entonces Fatima le preguntd con
cierta sorna cuando diantres creia que llegaria la generosa ayuda prometida por sus parientes lejanos,
los hafsies de Ttnez o los adelwadies de Tremecén.

—Mucho me temo que sus barcos nunca llegaran a las costas de Mallorca —respondié Ahmad con
amargura—. Ellos, nuestros hermanos de fe, nos han abandonado. He leido las cronicas: nunca, ni en
los tiempos del califato Omeya, ni siquiera en los del Almoravide, se habia visto una desvergilienza



tan grande.

Ahmad le dio a su hija Laila un beso en la mejilla y a continuacion explico todo cuanto habia oido
o presenciado desde su partida, omitiendo algunos detalles e intentando suavizar otros, para que las
mujeres de su familia no cayeran en la misma desesperacion que ¢l. Mas sus intentos fueron vanos,
pues su discurso fue seguido por un tenso silencio. Ahmad se atormentaba con la certeza cada vez
mayor de que los cruzados llegaran a entrar de verdad en la medina, y en las consecuencias que ello
podria acarrear para su familia. Y en ese preciso instante decidi6 que llevaria a cabo el plan que
habia estado ideando los ultimos dias, un plan que conociendo tan bien como conocia la mentalidad
de los caballeros cristianos, le parecia casi infalible. Y el precio que deberia pagar por llevarlo a
cabo era alto, pues ¢l deberia sacrificar su vida de pecador a cambio de la honra y la libertad de su
familia; pero cuanto mas lo pensaba, tanto mas insignificante le parecia ese mismo precio. Ahora tan
solo faltaba que lloviera.

Y de pronto el milagro se hizo. Un reguero de agua resbald por su nariz y fue a parar a sus
sedientos labios. Empezaron a caer mas gotas sueltas. Estaba lloviendo. El patio entero se impregno
del dulce aroma a tierra mojada; y cuando la lluvia se hizo mas intensa y se empezd a convertir en
chaparron, la saludé un rugido de alegria que brot6 de miles de gargantas a la vez, mezclado con
alabanzas a Dios por su clemencia y su misericordia.



Jan se levanto bruscamente del suelo en el que habia estado durmiendo, y se puso a tientas su loriga y
su cofia. En suefios le habia parecido oir un estrépito parecido al de una pared desmoronandose: tal
vez en esta ocasion fueran ciertos los rumores de que estaban a punto de entrar en la ciudad sitiada.
Se ajusto el broche de su grueso manto de lana, y tras arrebujarse bien en ¢l, salid de la barraca en la
que estaba alojado con sus hombres.

Sobre el cielo aun titilaban las estrellas, duras y distantes. Una ligera claridad apuntaba ya por el
firmamento, pero Jan sabia que no habria ningiin gallo que cantara al alba, pues todos ellos habian
desaparecido hacia ya largo tiempo en los hambrientos estdmagos de sitiados y sitiadores. Era la
vispera de Afio Nuevo y un débil manto de nieve habia cubierto el inmenso cenagal en el que se
habia convertido el suelo del campamento. Hombres y caballos tiritaban de frio, y las toses y los
estornudos recorrian el campamento entero, entremezclados con los ronquidos. Jan también tosia con

fuerza. Tenia la nariz tapada, y la cabeza le dolia tanto por el catarro que apenas podia pensar con
claridad.

Observo que Bab Al-Quful estaba iluminada por el resplandor de los incendios que brotaban del
subsuelo como si fueran fuego del Averno. Las llamas salian de las cavas y contracavas recién
derrumbadas, y lamian sus puertas erizadas de saetas; el puente que unia sus dos torres albarranas se
acababa de desplomar. Pero lo mas singular de todo eran las sombras de los alrededores, que
parecian haber cobrado vida propia: centenares de peones cristianos se acercaban al foso de la
muralla, resguardandose en el camino cubierto de Jaspert de Barbera o en parapetos moéviles, y lo
rellenaban con pedruscos o tablones. Su intencion debia de ser allanar el camino a la caballeria, para
que en el proximo ataque pudiera entrar por el trecho de veinte pasos que se abria en la doble
muralla.

Sabia que su alférez Jordi Mir6 estaba haciendo guardia con su hermano Gilabert en el llamado
castillo del Temple, la torre que los cristianos habian erigido frente a la puerta de Bab Al-Quful, y
determin6 ir hacia alli para preguntarles si habian oido algin rumor sobre aquel ataque del que ¢l
aun no estaba informado.

De bien poco les valia a los hermanos Mir6 la generosa hoguera que habian encendido en su
puesto, pues los dos tiritaban de frio y pataleaban contra el suelo para sacudirselo de encima.
Guilhem y Miquel les estaban haciendo compafiia y su corazon se alegrod al descubrirlos alli. El
caballero templario pasaba su brazo por detras del hombro del muchacho con tanto carifio que mas
parecian una pareja de enamorados que dos compaifieros de armas. Jan sospechaba que Guilhem



estaba dando rienda suelta a sus inclinaciones sodomitas con el eunuco; pero esta sospecha, en lugar
de afligirle o de enfadarle, le hacia sonreir.

—(Alguien puede decirme qué esta pasando? —les preguntd Jan, tras saludarlos y situarse a la
vera del fuego.

—Dicen que estamos a punto de entrar en la ciudad —contesté Jordi.
—No seria la primera vez en los Gltimos meses que 0igo tan gratas noticias, ni siquiera la segunda.

—Esta vez va de veras —le explic6 Miquel—. El mismo rey en persona acaba de pasar por aqui.
Nos felicitd por seguir en nuestro puesto € hizo buscar a los otros caballeros y peones que habian
desertado por el frio o por el miedo; en fin, supongo que ya se encargara de darles su merecido.

—Mejor galardon merecerian todos los ricos hombres y prelados que se quedan a dormir con sus
sirvientes en los barcos, del mucho miedo que tienen a hacerlo en el campamento —murmur6
Guilhem.

—FE]l caso es que nos ha asegurado que podriamos entrar en la ciudad ahora mismo si quisiéramos
—prosiguio Jordi Miré—, pero que su voluntad es que esperemos hasta la salida del sol.

—FEso, hoy mismo comeremos en Mallorca —respondié Jan con ironia, levantando un coro de
risas.

La frase que acababa de decir se habia convertido en un topico y solia ser pronunciada en tono de
chanza, pues el arzobispo la habia repetido ya varias veces en el sermon que habia dirigido a la
soldadesca, antes de arrojarla en una expedicion suicida contra las murallas.

—De no ser por las malditas lluvias de noviembre —aseguré Jordi—, tal vez ya haria varias
semanas que estariamos comiendo en Mallorca.

El primer intento de tomar la ciudad con las dos torres de asalto habia fracasado por culpa de la
serie ininterrumpida de aguaceros que tras dos meses de sequia cayeron del cielo. Las torres se
hundieron tanto en el fango que durante varios dias quedaron atascadas e inservibles, incapaces de
ser arrastradas por los mas de cincuenta bueyes que tiraban de cada una de ellas. Los trabucos que
los sarracenos instalaron de pronto en las almenas dieron buena cuenta de ambas construcciones
antes de que pudieran avanzar ni un solo paso.

En vista de los resultados, el rey y sus barones cambiaron de plan y decidieron que lo mejor para
tomar la ciudad seria excavar minas que horadaran los cimientos de las murallas. Tomando como
punto de referencia la misma puerta de Bab Al-Quful, cuatro cavas partieron del campamento
cristiano, a la izquierda la del conde de Ampurias, por el centro la de la Mesnada Real, que discurria
justo por debajo de esa misma puerta, y a la diestra las del arzobispo de Tarragona y Olivier de
Termes. Tres de las cavas fueron interceptadas por contracavas abiertas por los sarracenos. La mina
del conde de Ampurias, por el contrario, fue excavada a tanta profundidad que pas6 inadvertida. El
conde hizo que sus hombres acumularan lefia, aceite y resina de pino en su extremo y ordend que
prendieran fuego a la cava. La doble muralla cedio y entonces se abrid en ella la brecha de veinte
pasos que Jan veia desde su puesto. Pero de poco les sirvido a los sitiadores, pues justo en el
momento en el que se disponian a irrumpir por ella, descubrieron que los sarracenos habian atado



mas de trescientos cautivos cristianos en las almenas que se alzaban a los dos lados de esa misma
brecha. Los cautivos bajaban la cabeza, avergonzados por su desnudez, entre ellos habia mujeres y
nifios; unos rezaban al Dios de los cielos para que los acogiera en su seno; otros llegaban a pedirles
a gritos que no atacaran. Jan paseo sus ojos por todos ellos con el mayor de los temores, pero en
ninguno de los pocos rostros femeninos que habia reconoci6 el de Blanca, circunstancia que le
consold en gran manera. Los trabucos dejaron de barrer con sus proyectiles las almenas, y los
ballesteros detuvieron sus disparos. El ataque qued6 suspendido hasta que el mismo arzobispo
acudi6 a la primera linea del frente, y tras bendecir a los cautivos, ordend a los atacantes que
siguieran tirando sin temor, pues, sin duda alguna, las almas de aquellos inocentes irian directas al
cielo. Asi que el ataque prosiguid, pero resultd inutil: a los primeros alaridos de cautivos
descuartizados por los proyectiles o acribillados por las saetas, los soldados pasaron a apuntar
demasiado alto o demasiado bajo, para no cargar en su conciencia la muerte de cristianos. El Cantar
de Mallorca y las cronicas reales dirian con posterioridad que muy pocos cautivos habian muerto y
que la mano de los angeles habia detenido los proyectiles. Lo cierto era que al cabo de ese dia y de
los otros siguientes, las almenas de la murallas que se alzaban a ambos lados de la brecha seguian
estando intactas, y que cuando al fin los peones cristianos irrumpieron por esa brecha para asaltar la
ciudad, se toparon con una tercera muralla que los defensores acababan de construir. Y la brecha se
convirtio en una ratonera en la que murieron acribillados casi todos los atacantes que por ella habian
entrado.

El tercer intento de entrar en la ciudad resulto ser casi una repeticion del anterior, y termind en una
masacre frente a una cuarta muralla que habian vuelto a erigir los sitiados, juntando los muros de las
primeras casas.

—ILa verdad sea dicha, y que el cielo me perdone por lo que voy a decir —concluyd Jan—, pero
hasta ahora no parece que el Santo Grial nos haya servido de gran ayuda para tomar la ciudad.

—Pues yo he oido decir que este que llevan los reyes de Aragdn no es el verdadero —aseguro
Jordi.

—Bah, si se juntaran todos los santos griales que hay repartidos por la cristiandad —tercio
Guilhem—, serian tantos que se podrian fundir y forjar con ellos una campana bien grande y hermosa.

Jan habia oido de su boca otro comentario parecido, pero algo mas soez, referente al descomunal
tamafio que habria tenido el miembro de Jesucristo si de verdad todos los santos prepucios que habia
repartidos por el mundo le hubieran pertenecido; pero prefirid6 no soltarlo para no herir
susceptibilidades. En lugar de ello, intercambi6 una mirada de complicidad con Guilhem y tuvo que
contenerse la risa.

—Ya nos han traido el desayuno —anuncié Jordi Mird, interrumpiendo el curso de sus
pensamientos—, el de hoy es verdaderamente espléndido.

Dichas estas palabras, destapo una cesta y se la ofrecio a Jan para que se sirviera ¢l mismo: aparte
de la abundante carne en salazon, se veian quesos de variados tipos e incluso pan blanco, de flor de
harina. Nada que ver con el repugnante bizcocho agusanado que la infanteria habia tomado desde que
habian partido de Salou como tinico desayuno.

—(Es que se han vuelto locos? —pregunto al fin.



—Y eso no es todo —afiadid, pasandole una bota—. Para regarlo, en lugar de agua cenagosa, buen
vino tinto. Eso si, tened cuidado con €l porque es muy peleon.

Jan le dio un buen trago y advirtid que, efectivamente, era de gusto fuerte, mas no tanto como el
aguardiente que le pasaron a continuacion, puro fuego liquido que rechazo al instante.

Observo en silencio como su alférez echaba un buen trago de ¢€l. A pesar del largo tiempo
transcurrido desde la batalla de Santa Ponga, el aguardiente se le escapaba a chorros por los dos
agujeros que le habia abierto la flecha en las mejillas, y que atn no se le habian cerrado del todo, ni
lo harian durante el resto de su vida probablemente. Pero Jordi Mir6 no era el Unico que habia
quedado malparado: Gilabert habia perdido dos dedos de su mano diestra, y el mismo Miquel Guiu
tenia la nariz convertida en una masa amorfa como un bufiuelo, a causa de la pedrada que habia
recibido un mes atras. Con ello habia perdido parte de su antigua belleza angelical, pero se parecia
més al resto de los sitiadores, que también tenian el cuerpo cubierto de cicatrices. Esa era la primera
guerra en la que los hombres que se sentaban a la vera del fuego participaban; aun asi, los pocos
meses que habian transcurrido desde su partida de Salou les habian bastado a todos ellos para
adquirir la expresion dura e indiferente de avezados hombres de armas. Y todavia podian dar gracias
al cielo de seguir con vida y no estar pudriéndose en el foso de la ciudad, como Pere Massip, o en la
sierra de Portopi y bajo cuatro palmos de tierra, como Esteve Baixet.

—Acompanadme, Jan —le dijo de pronto Guilhem, que hasta entonces habia permanecido callado
y meditabundo, como si algin peso le oprimiera el corazon—. En Bernat de Campanes nos estd
aguardando en su tienda para tratar cierto asunto.

Jan sigui6 a Guilhem que, en lugar de dirigirse hacia el campamento real, donde estaban todas las
tiendas de los hombres principales, torcid hacia la izquierda y se adentré por una parte del cerco
custodiada por guardias alemanes que dificilmente podrian entenderlos.

—¢Qué os ha parecido el desayuno?
—Magnifico.

—Viandas tan abundantes para el desayuno de unos peones son la prueba irrefutable de que se
acerca el final. Los barones han amenazado de nuevo al rey con retirarse y dejarle plantado, y éste ha
decidido jugarselo todo a una carta. O tomamos la ciudad hoy mismo o ya no la tomaremos nunca.

—Me imagino que las abundantes dosis de vino peledn y aguardiente son para embotar a los
hombres antes de arrojarlos al matadero, ;no es cierto?

—Asi es. Mi tio Bernard Durfort me ha informado de que las compaiias de peones del Temple
llevaréis la vanguardia cuando dentro de unas horas asaltemos la brecha.

Jan se quedo sin habla.

—¢Y hay alguna posibilidad de que al final se cambien los planes? —pregunt6 al fin, con la voz
vacilante.

—Jan, esta decision la tomo ayer el rey en consejo con sus barones y prelados. Es irrefutable. ;Te
das cuenta de todo lo que ello implica?

Implicaba que, muy posiblemente, su muerte y la de todos sus hombres estaba cercana. De los mas



de mil doscientos peones que habian irrumpido por las brechas en los dos ataques anteriores, tan
solo un pufiado de ellos habia conseguido conservar la vida.

El propio Guilhem sinti6 cémo los ojos se le nublaban con las lagrimas, muy a su pesar, pues no
queria que el alcaide de los hombres a los que iba a enviar a una masacre segura le viera con el gesto
triste y abatido, por muy amigo suyo que fuera.

—Jan, yo os digo y os prometo que, en el caso de que no volvamos a vernos, haré todo cuanto esté
en mis manos por encontrar a Blanca Guiu y ayudarla —le dijo, dandole una mano y apretandole
consoladoramente el hombro con la otra.

Cuando regresaron al campamento, €ste hervia de agitacion, con los quince mil hombres que
quedaban en la hueste preparandose para el ataque. La nieve se habia derretido ya, y a juzgar por la
luminosidad con la que aparecio el alba, se preveia que el dia iba a ser claro y bello.

Por vez primera desde la partida de Salou, el Santo Grial volvid a ser sacado y a mostrarse ante
todos los hombres en un oficio religioso. Sin embargo, en esta ocasion no surtio el mismo efecto que
en la anterior. El sermon con que el arzobispo Esparreg termin6d su misa de laudes tampoco parecio
conmover a ninguno de los miles de cruzados que se amontonaban en la explanada que separaba el
castillo del Temple de la puerta de Bab Al-Quful. Aseguraba n’Esparreg que se encontraban todos
ellos reunidos en aquel lugar para conseguir que el sacrificio de Nuestro Sefior Jesucristo fuese
celebrado en esas tierras paganas; y que asi como El habia vertido su sangre y habia sufrido santa
pasion en el arbol de la Vera Cruz, era el deber de todos los presentes, como buenos cristianos,
verter su sangre para que la buena nueva se difundiera por toda la isla.

—Recordad, ademas —dijo para finalizar—, que de este modo actuaron los santos
bienaventurados, que por aumentar y defender la fe catolica pelearon contra los infieles y alcanzaron
gloriosa corona de martirio, y que como dice el Evangelio: «Militia est vita hominis super terramy:
la milicia tiene que ser nuestra vida sobre la tierra. Y por todo ello, yo os digo y os prometo que hoy
mismo comeremos a la vera de Nuestro Sefior Jesucristo, en su mesa del paraiso, o en la misma
ciudad de Mallorca, cuando hayamos derribado sus puertas.

Jan tuvo que taparse la boca para no echarse a reir: era la misma afirmacion repetida varias veces
por el arzobispo y de la que ¢l mismo se habia mofado con tanta frecuencia. Ademas, encontraba
incongruente que se comparara el martirio de los santos —que murieron todos ellos sin defenderse y
desvalidos como corderos— con la muerte en batalla de unos cruzados que iban armados hasta los
dientes. Su amigo Guilhem tenia razon: el Dios que mencionaba el arzobispo no podia ser el mismo
que el del Evangelio de San Juan.

Lo tnico que de verdad le conmovié fueron las 6érdenes que el rey Jaime hizo leer a continuacidn
por sus correos repartidos a lo largo y a lo ancho de toda la multitud, pues indicaban que esta vez el
intento iba a ser de veras. Iniciado el ataque, nadie podria retroceder ni detenerse por ningin motivo;
y si alguien caia gravemente herido, sus compafieros deberian dejarlo tirado ahi mismo, sin asistirle,
hasta que el ejército entero hubiese entrado en la ciudad. Todos los presentes debian de jurar sobre la



cruz y los Santos Evangelios que cumplirian esas ordenes, y quien rompiera ese juramento seria
considerado traidor y como tal recibiria pena de muerte inmediata; y tanta importancia le daba el rey
al juramento, que ¢l mismo lo recitd delante de toda la hueste; incluso a la insignificante compaiiia de
Alfama se acerco un sacerdote templario con la cruz y los Evangelios para que juraran sus peones.

Acabados los juramentos, el arzobispo se dirigio a la hueste y con voz bien alta les prometio:

—Hermanos, jal que hoy muriere luchando le absuelvo de sus pecados, sean los que sean! Y a
todos aquellos que combatan con valentia y no retrocedan ni un solo paso, les otorgo ademas... jcinco
mil dias de perdén!

Y entonces, bajo la primera luz del alba, Jan fue testigo de como muchos de los asistentes,
hastiados de tantos meses de dura campafia, caian de hinojos y se golpeaban el pecho con los pufios o
juntaban las manos y estallaban en lloros, mientras entonaban un Kirie Eleison; y como, tras haber
comulgado, muchos se abrazaban y se daban besos en la boca o en las mejillas y uno de ellos le
perdonaba al otro una deuda o los agravios pasados. Y por todas partes habia escenas de amor y
reconciliacion entre gentes que tal vez el dia anterior habian estado a punto de matarse entre ellas.

Instantes despucs, empezo a resonar el himno claro y vibrante de los condes de Barcelona, tocado
por clarines, gaitas y timbales. Los oficiales comenzaron a ordenar a sus hombres que formaran filas,
y Jan hizo juntar a sus peones con los de Miravet, pues tantos habian caido en las dos companias que
ahora formaban una sola bajo su tinico mando. Como de costumbre, €l se situd en el centro de todos
ellos, con Pere Baixet y Jordi Mir6 a la diestra, sosteniendo el pendon con la cruz del Temple y la
torre de Alfama. Tal y como Guilhem le habia pronosticado, les tocaria ir a la vanguardia. Los
acompanaban en ella otros seiscientos peones, doscientos ballesteros y cien caballeros noveles.

Y por fin llegd la hora de atacar; y a pesar de todos los gritos de los heraldos y de los caballeros
gritando «Aragd!» o «Via dins, que son nostres!», ni uno solo de los mas de novecientos hombres
que componian la vanguardia dio el primer paso. Desde la cuarta fila en la que se encontraba, Jan
podia oir a los peones de la primera musitando una apresurada oracion y haciendo entrechocar sus
lanzas, de lo mucho que les temblaban los brazos. Tras unos momentos de incertidumbre y de
confusion, el mismo rey se aproximo cabalgando hacia ellos y se situo enfrente, con gran riesgo de su
vida, pues quedaba tan cerca de la puerta de Bab Al-Quful que se ponia al alcance de un tiro de
ballesta. Era la primera vez que Jan veia a don Jaime I cabalgando solo y sin séquito; y por la
expresion airada de su cara adivind que estaba tan enfadado con la cobardia de sus peones que el
peligro le daba igual.

—ijAdelante, mis hombres, pensad que vais en nombre de Dios Nuestro Sefior!

Y como la vanguardia aun seguia sin moverse, hizo caracolear su montura con un tirdn de riendas y
volvid a insistir, con el rostro encendido por la célera y la voz enronquecida:

—iHombres de poca fe, rogad a la Virgen que os asista y asaltad la brecha de una vez, que ya son
nuestros!

El rey llevaba puesta sobre su yelmo una espléndida corona con zafiros y rubies y estaba
blandiendo su larga espada desnuda; y en aquel mismo instante surgi6é por encima de las almenas de
la ciudad sitiada el primer rayo de sol naciente, que le dio de lado al monarca. Y entonces su corona



y su espada refulgieron con tanto brillo que su reflejo bafié a muchos de los peones que estaban en
las primeras filas.

—ijAdelante, mis hombres, en el nombre de Dios! —seguia insistiendo el rey— ;jPor qué estais
dudando?

Jan percibi6 por el rabillo del ojo a varios ballesteros tomando posiciones a los lados, dispuestos
a acribillarlos a todos por la espalda si el rey asi se lo ordenaba, por traidores y perjuros. Se acordo
de Blanca. La unica causa por la que ¢l estaba alli era el amor que sentia por ella; pero en vez de
invocar su ayuda, imploré la de la Madre Celestial a 1a que don Jaime acababa de referirse, aunque
ya no creyera del todo en ella. Y recordando la costumbre que tenia de rezarle cuando era mozo y
echaba de menos a su madre muerta, un fuerte grit6 brot6 de su garganta:

—Sancta Maria, Sancta Maria!

Y entonces, pensando que seria mejor morir de una manera digna, asaltando aquellos muros que
hacerlo con un tiro de ballesta por la espalda, se abrio paso entre las filas que le precedian, alzando
el escudo y seguido de cerca por todos los suyos; y dejo atras enseguida a las otras formaciones,
poniéndose en la linea de tiro del enemigo. Y no fueron los inicos que asi hicieron, pues enseguida
muchos de aquellos otros peones que iban a la vanguardia empezaron a gritar también «;Sancta
Maria! jSancta Marial», y echaron a correr tras sus pasos € incluso los adelantaron, mientras el
grito era repetido una y otra vez al unisono por todos ellos; y ese mismo grito se expandia entre las
mesnadas de caballeros y los batallones de ballesteros y las otras compafiias de peones que habia
mas atrds. Y asi, invocando la ayuda de la Madre Celestial, para que les valiera tanto a la hora de su
muerte como su madre terrena les habia valido en la de su nacimiento, y gritando su nombre en voz
bien alta para darse animos a si mismos, el ejército de quince mil almas empezo a avanzar hacia las
murallas con paso rapido y decidido.

El hedor de los cuerpos que alin se pudrian en el foso infestaba tanto el aire que Jan se sinti6 a punto
de desfallecer. Ese mismo hedor seguia notindose pasadas las dos primeras brechas abiertas en las
murallas, pues también alli se estaban descomponiendo los cuerpos de los caidos en los ataques
anteriores. Sobre las torres albarranas que custodiaban la cercana puerta de Bab Al-Quful alin
ondeaba la bandera con el sello de Salomén; pero Jan advirtid6 que a pesar de quedar a menos de
medio tiro de ballesta, sus defensores no se tomaban la molestia de dispararles. Cuidando de no
perder el equilibrio entre los abundantes cascotes que cubrian el suelo, consiguié alcanzar la brecha
abierta en el tercer muro. Desde alli arriba, pudo observar su destino final, el ultimo obstaculo que
se interponia entre los sitiadores y la ciudad. Era un cuarto muro que se habia construido juntando las
casas de una calle y tapiando sus puertas y ventanas: alli estaba la brecha que se habia abierto
aquella misma noche y que habia despertado a Jan de su suefio. Era tan estrecha que no dejaria pasar
mas de una docena de peones o de cinco caballeros a la vez; y los defensores lo sabian. Desde el
lugar donde se encontraba se podian distinguir los estandartes y los pendones con las ensefas de los
sarracenos, y cientos de picas brillando contra el sol resplandeciente de la primera mafiana. Jan
entendid que el grueso del ejército enemigo estaba alli, aguardandolos en aquella cuarta brecha, que



tambieén ellos se lo estaban jugando todo a cara o cruz, y que la batalla seria muy refiida y cruel. Los
musicos del ejército cristiano habian quedado tan atras que ya no alcanzaba a distinguirlos; el
temible estruendo de los tambores y las estridentes chirimias que tocaban los moros, en cambio,
llegaba con demasiada nitidez hasta sus oidos.

Jan alz6 su escudo y lo junto a los de sus compafieros. Y entonces, justo cuando sus botas pisaban
los primeros escombros que habian caido del cuarto muro, estalldo un griterio y los peones que le
precedian dieron la vuelta y los empujaron tan fuertemente hacia atrds que a punto estuvieron de
hacerles perder el equilibrio. Uno de ellos se agarrd a sus pies, con la cara cubierta de cal viva; otro,
con los dedos humeantes y despellejados por la pez ardiendo, tir6 de su escudo; los dos tenian el
lomo atravesado por varias flechas. Y durante breves instantes, Jan y sus hombres se quedaron
atrapados entre las decenas de delante que querian huir y los cientos que empujaban desde atras,
preguntandose cuanto tiempo tardarian en recibir la misma medicina que los que les habian
precedido.

Y entonces oyd que los peones debian retirarse y dejar paso a la caballeria. Sin dejar de juntar atin
su escudo con el de Jordi Miro y el de Pere Baixet, y zafandose de los heridos que se agarraban a él,
consiguid echarse a un lado. Y lo hizo a tiempo de ver a los cien caballeros que iban a la vanguardia
abriéndose paso entre la multitud de peones, atravesando la cortina de cal y de humo que infestaba el
aire, atropellando a los cristianos heridos que quedaban por delante y lanzdndose como un torrente
contra el muro de picas sarracenas.

El choque que se produjo fue brutal. Muchas de las picas se quebraron, y algunos de esos mismos
caballeros quedaron ensartados en ellas con sus caballos; otros cayeron rodando por la pendiente de
cascotes. El resto gird grupas rapidamente y regresod con el grueso del ejército, situdndose tras las
compafiias de ballesteros.

Los peones recompusieron sus filas y, juntando sus escudos, volvieron a subir penosamente por
esa misma pendiente. Y cuando se encontraban a pocos pasos de distancia del enemigo, se hizo una
pausa similar a la de la batalla de Santa Pong¢a; un alto en el que los combatientes de los dos
ejercitos estrechaban tanto sus escudos y adargas entre si que parecia como si fueran todos ellos
escamas de dos dragones enfrentados, que estuvieran midiendo sus fuerzas antes de lanzarse al
combate; y ni uno solo de los peones se atrevia a dar un paso mas, ni a adelantar ninguna parte de su
cuerpo, por miedo a que se la cortaran o se la atravesaran con las picas. Mientras tanto, Jan podia
imaginarse a los barones y prelados, sentados todos ellos sobre las comodas sillas de sus monturas,
preguntandose por que diantres aquellas ratas cobardes a las que llamaban peones no se atrevian a
avanzar hacia una muerte en masa, hacia un suicidio colectivo. Pero no era ése el pensamiento que
mas le preocupaba.

Jan sabia que se encontraban en el momento mas decisivo de la campafia, aquel en el que se decidiria
la suerte de todos los moros y cristianos que habia en la isla; si, tal y como habia sucedido en los
ataques anteriores, los defensores conseguian hacer retroceder al ejército cristiano hasta el foso,
habrian ganado tiempo para rellenar la brecha o construir un quinto muro: y en tal caso, los ricos



hombres retirarian su apoyo al rey y éste tendria que regresar con toda la hueste hacia Cataluna, y €l
no volveria a ver a Blanca nunca mas.

Y justo en ese instante oy0 unos gritos a sus espaldas, y al volverse para ver de donde procedian,
descubri6 que sobre las dos robustas torres albarranas que defendian Bab Al-Quful ya no ondeaba el
sello de Salomén, sino la sefiera real con las cuatro franjas; y que habia dos sarracenos que
gesticulaban en las almenas y caian desde ellas. Y un grupo de musicos —que debian de pertenecer a
las tropas provenzales de Olivier de Termes— escogieron aquel momento para empezar a tocar con
sus gaitas y timbales una melodia que a Jan le resultod terriblemente familiar, pero que tardd un
tiempo en reconocer. Se trataba del Fraire Jacme, el himno de batalla de los condes de Tolosa; el
mismo que solia cantarles su madre a ¢l y a sus hermanos pequefios como cancion de cuna; el mismo
que entonaban los cataros cuando se arrojaban contra las filas de los cruzados franceses. Embargado
por la melodia de la cancion, sus pies empezaron a llevar el ritmo y sus labios a tararearlo:

Fraive Jacme, fraire Jacme,
dormetz vos, dormetz vos?
Soneon les matines, soneon les matines!

Din, don, dan! Din, don, dan!

No era el unico al que le sucedia esto, pues entre aquellos soldados habia también muchos otros
que venian de Tolosa, del Bearn o de Provenza. Alguno de ellos llego a gritar: «Viva Tolosa, ciutat
forta e gloriosal». Y su grito se confundia con las voces de «Rudde!» y de «Al.lah u akhbar!» que
resonaban a una distancia cada vez menor. Los peones de atrds empujaron con mayor fuerza e
hicieron aproximarse todavia mds a Jan y a los suyos hacia las primeras filas enemigas,
arrastrandolos a una muerte casi segura. Ya no habia escapatoria posible, pens6 Jan tragando saliva.

Las picas sarracenas chocaron contra sus escudos y empezaron a rasgarlos y a tantearlos con sus
puntas de acero; y muy pronto encontraron huecos por los que se pudieron colar y hacer dafio. A la
izquierda, Pere Baixet estaba rematando a alguien abrazado a sus piernas; le faltd tiempo para
esquivar una de las picas, que en un santiamén atraveso su boca y reaparecio por su nuca, haciéndole
saltar el colodrillo. Jan se mont6 a horcajadas sobre dos de aquellas picas y, apartando con el escudo
tres o cuatro mas, fue reptando y abriéndose paso por entre sus astas hasta que quedd a s6lo dos
pasos de distancia de los sarracenos que las sostenian. Apuntald¢ su venablo contra el vientre
desprotegido de uno de ellos, que tenia el rostro desencajado por el miedo, y lo apretd con fuerza. A
su diestra, Jordi Mir6 seguia enarbolando el pendon de Alfama y avanzando por entre las astas con la
cabeza grotescamente ladeada. Cuando el alférez llegd a la altura de Jan, el cuello se le abrid y su
cabeza salto por los aires, propulsada por un caudaloso chorro de sangre oscura. El cuerpo siguio
aguantando alli, de hinojos y con las manos sosteniendo firmemente el pendon, cuya asta habia
quedado trabada entre las picas.

Enfurecido por la muerte de aquellos dos hombres a quienes apreciaba tanto, Jan sigui¢ apretando
su venablo contra el vientre del sarraceno, que no podia esquivarle ni huir. Mientras sus excrementos
le salpicaban la cara, otro sarraceno que estaba a su lado extrajo una daga de su faja y la apunto



contra ¢l, dispuesto a salvar a su compafiero. Al igual que en la batalla de Santa Ponga, Jan solto el
venablo y desenvaind apresuradamente su mandoble. Las astas de las picas apenas le dejaban
espacio para maniobrar; aun asi, pudo descargarlo sobre su adversario justo cuando éste se disponia
a clavarle una pufialada, y el golpe que le asesto fue tan tremendo que le desgajo el brazo entero y le
arranco parte del hombro, sin llegarselos a cortar del todo. El mandoble quedo atrapado en el pecho
del sarraceno, aumentando con ello el desamparo del mismo Jan, que seguia aprisionado todavia
entre la multitud de moros y cristianos que le rodeaba por todos lados. Asi6 a los dos enemigos a
quienes acababa de herir, y sintiendo su aliento resollando y su sangre salpicandole la cara, intent6
parar con sus cuerpos y con el escudo de madera los furibundos tajos que le daban con los alfanjes a
diestra y siniestra. Sabia que no podria aguantar mucho tiempo en tan apurada posicion, pues sus
compafieros caian a sus lados y a sus espaldas como las espigas de trigo cortadas por una guadaia.

De pronto, el estruendo de la batalla fue acallado por el rechinar de decenas de ballestas, que
hasta aquel momento habian permanecido mudas, y el denso zumbido de las saetas. Y entonces
sucedio el milagro. Jan tuvo que afianzarse con sus pies para no perder el equilibrio y caerse hacia
delante. Por fin podia avanzar libremente hacia la brecha, sin espada ni arma alguna, aparte del
escudo quebrado por las picas y el pendon que habia recogido precipitadamente de las manos sin
vida de su alférez. Muchos de los sarracenos que tenia enfrente habian caido, acribillados por los
tiros de los ballesteros; otros se arrastraban malheridos intentando regresar a sus filas delanteras,
que iban retrocediendo sin dejar de apuntar con sus picas hacia el enemigo; la mayoria de los que
estaban detras, sin embargo, huian a la desbandada. Arrastrado por la marea humana de cruzados,
que mataban y remataban a todos los que encontraban a su paso, Jan dejo atras la brecha, el monton
de cascotes y la alfombra de cuerpos caidos que lo cubria, y de pronto se vio por primera vez sobre
el suelo empedrado de una calle.

Los caballeros les estaban pisando los talones. Al igual que en la anterior ocasidn, los peones se
echaron a un lado y dejaron que irrumpieran galopando en la ciudad como una riada de acero. Muy
pronto las pocas filas de sarracenos que quedaban se desbarataron y se convirtieron en una multitud
de fugitivos que se perdia por las callejuelas y pasadizos de la medina. A partir de entonces seria
todo coser y cantar, habia llegado el momento de las gloriosas mesnadas de caballeria, que, a pesar
de ser practicamente invulnerables a cualquier golpe de saeta, lanza o espada, acometian al enemigo
tan s6lo cuando hacerlo les era tan facil como cazar conejos. Algunos de ellos gritaban «Sant Jordi,
firam!y, y Jan descubrié que el que iba delante de ellos llevaba la cruz roja de San Jorge pintada
sobre su escudo y su yelmo. Probablemente era inglés; la leyenda diria sin embargo que era el mismo
santo quien habia bajado del cielo y habia sido el primer caballero en entrar en la ciudad.

Sin dejar de apoyarse en el pendon, Jan se dejo caer sobre la pegajosa alfombra roja que unia
heridos y cadaveres. Estaba exhausto. Los gemidos y las quejas inundaban sus oidos y ensordecian
los gritos de victoria que proferian sus pocos compafieros supervivientes. El olor dulzon de la sangre
se mezclaba con el agrio de los excrementos; y ambos hedores le parecieron demasiado cercanos
como para proceder tan sélo de aquellos cuerpos ajenos que yacian a su alrededor. Baj6 la mirada y
repard en una especie de tubo blanco que colgaba de su loriga. Lo toquete6 con sus dedos y
descubrid que rezumaba excrementos, y que si tiraba de €l seguia saliendo. Dedujo que se trataba de
sus propias tripas, que se escapaban por una herida abierta en el vientre, y que debia de haberla
recibido sin darse cuenta, en el frenesi del combate. Se arrodillé alli mismo, entre el monton de



cuerpos caidos, y con gran esfuerzo hurgd en sus entrafias y consiguio extraer de ellas un jiron de
cuero y el pliegue de la camisa, que le habian entrado a varios dedos de profundidad; luego se metio
para dentro las tripas que le colgaban. El dolor sufrido en esta operacion y los muchos esfuerzos y
fatiga sufridos en el ataque hicieron que la vista se le nublara y se desplomara en ese mismo lugar,
perdiendo los sentidos.

Instantes después, unas manos finas empezaron a hurgar en su herida, desperezandole por completo y
causandole un dolor insufrible. Justo cuando se disponia a desenvainar su espada para descargarla
contra quien tanto dafio le estaba haciendo, recordd que la habia perdido en el fragor del combate y
distingui6 el rostro colorado y rubicundo de Miquel Guiu, que le estaba acabando de coser la herida.
Jan se sentia tan confuso y mareado, que tard6 un largo instante en reconocer a Guilhem, que también
estaba por ahi cerca, observandole con interés.

—Me place mucho descubrirte vivo y de una sola pieza, Jan —le dijo con un tono desenfadado
que se contradecia con su grave semblante—. No se puede decir que la mayoria de nuestros hombres
de Alfama hayan sido tan afortunados como ti. Si te encuentras en condiciones de montar a caballo,
podremos iniciar la busqueda de Blanca ahora mismo.

La herida del vientre, que antes apenas habia notado, ahora le causaba a Jan llamaradas de dolor;
pese a ello, al oir el nombre de su amada, parecié recuperar por completo sus fuerzas, y asintiéo con
la cabeza.

—FEl tiempo apremia; subid de inmediato al caballo que llevo a mi lado y encontrémosla antes de
que otros lo hagan.

—No creo que sea buena idea, mi sefior —le dijo Miquel—. Acabo de coserle la herida que tenia
en el vientre: y tiene un feo aspecto, la verdad sea dicha.

—Llevémosle mas tarde al Maristan, donde estan los heridos de nuestra orden, a que le echen un
vistazo.

Y los tres empezaron a buscar a Blanca por todas partes sin encontrarla ni a ella, ni el palacio de
Mussa. Las labores de Miquel de intérprete servian de bien poco, pues casi no quedaba ningin
mallorquin en condiciones de responder a sus preguntas. Jan entr6é en al menos una docena de casas,
y en muchas de ellas fue asaltado por las miradas perdidas de nifios que acababan de presenciar los
peores horrores imaginables, y oyd los escalofriantes lloriqueos de mujeres recién deshonradas y los
alaridos de venerables padres de familia que se sujetaban sus pies humeantes, abrasados en el fuego.
Y todo eso en los pocos casos en los que encontrd a sus ocupantes vivos, pues abundaban mas
aquellos en los que no se veian mas que cuerpos espatarrados por los suelos, y los Unicos
supervivientes que quedaban eran mujeres que estaban sirviendo de solaz y recreo en alguna apartada
estancia de la casa. Y aparte de los mismos almogdvares, los que mas safia mostraban en aquella
carniceria eran los catalanes y aragoneses que vivian a pocas jornadas de la frontera o de la costa,
pues la mayoria de ellos tenian parientes o amigos a los que los sarracenos habian masacrado, o se
los habian llevado como cautivos, y por tanto creian estar dandoles su justo merecido.



Fuera por el desanimo causado por su busqueda o por la gravedad de la herida, a las pocas horas
Jan a duras penas podia tenerse en pie ni sentarse sobre la silla del caballo. Miquel y Guilhem lo
llevaron al mencionado Maristan. Era un hospital sarraceno muy limpio y agradable que estaba
provisto de todas las cosas necesarias para los heridos. Guilhem encargd a Arnau de Vilanova, el
médico, que lo cuidara tan bien como si se tratara del varén mas santo de su orden, asegurandole que
habia sido uno de los primeros cristianos que habia entrado en la ciudad. Arnau echd un vistazo a
aquella herida y tras pedir a uno de sus ciruyjanos que se la taponaran con un pafio impregnado de
abundante miel, les dijo a los tres que lo que mas le convenia al herido era pasar una larga
temporada de reposo alli dentro.

Y asi transcurrieron varias jornadas desde la toma de la ciudad, y durante todo aquel tiempo Jan
estuvo tumbado en un lecho de ese hospital, en un estado de semiinconsciencia casi continuo causado
por las altas fiebres y el vino con adormidera que le habian dado para que no notara tanto el dolor de
la herida. Guilhem y Miquel iban de vez en cuando a visitarle, y cuando parecia que volvia en si, le
contaban los resultados de su busqueda, que hasta entonces habian sido infructuosos.

Un dia, en uno de esos breves intervalos de lucidez, llegd hasta sus oidos una animada
conversacion que Arnau, el médico, sostenia con Ramon de la Serra, el comendador templario.
Ramon queria que Arnau admitiera en el Maristan a un caballero de su orden, aquejado de una
extrafia dolencia: sus labios y parpados se habian contraido y adquirido un feo color amoratado y no
paraba de toser sangre. Arnau le expreso a su lugarteniente que €sos eran los sintomas de la nueva
peste, que segun se decia, estaba empezando a azotar la ciudad; y afiadidé que dicha peste, como se
transmitia por el aire, era de naturaleza maligna y por tanto altamente contagiosa. Le expresd también
su extrafieza porque el rey no hubiera hecho desalojar atin a los miles de muertos que llenaban las
calles y las casas de la ciudad desde hacia largos dias. Y el comendador le respondi6é que en ello
estaban, que aquella misma mafana don Jaime habia ordenado que arrastraran todos los cuerpos
hacia la explanada que se extendia extramuros, conocida como la almuzalla, para hacerlos quemar, y
que ademas el arzobispo concederia mil dias de indulgencia a todo hombre que en ello colaborara.
El didlogo derivo en airada discusion cuando Arnau se negd a admitir al enfermo, asegurandole que
aquel hospital estaba reservado para los heridos y no para los apestados; y que, por muy esforzado
caballero y muy santo varon que fuera, deberia llevarlo a la cercana alhdndiga de los curtidores, con
los otros que tenian la peste.

Jan vio llegado el momento de iniciar por si mismo la bisqueda de Blanca. Se puso su sayo y con
los pies tambaleantes, el cuerpo banado en sudor y la cabeza ardiendo de fiebre, abandon6 la
estancia que compartia con otros pacientes. Recorrid una galeria que daba al patio, saltando sobre
los otros heridos que habian amontonado alli y deseando de todo corazon que ninguno de los
sirvientes que lavaban pafios en la alberca le descubrieran ni le pusiesen impedimento alguno.
Cuando por fin consigui6 salir del hospital, encamind sus pasos hacia aquella explanada en la que
segin habia asegurado Ramon estaban amontonando los cuerpos de los moros fallecidos. Guardaba
aun en su corazon la negra esperanza de encontrar el cuerpo frio e inerte de Blanca entre los demas; y
por mucho que tal idea le causase gran congoja, siempre seria preferible a la incertidumbre que le
atormentaria el resto de su vida sino conseguia encontrarla nunca.

Atraveso la puerta en ruinas de Bab Al-Balec y el foso por el que volvia a discurrir el agua clara 'y



abundante. Lo rodeaban comitivas de cautivos y de peones que arrastraban los cadaveres sobre sus
propios lomos o sobre los de las acémilas. En la explanada del exterior, la antigua almuzalla de los
moros, los cuerpos eran amontonados sobre haces de lefia y paja, y rociados con abundante aceite y
resina de pino. Preguntd a uno de los centinelas cudntos cuerpos creia que podia haber en total, y éste
le contestd que iban ya por los ocho mil, pero que se calculaba que muy pronto rebasarian los diez
mil, y aun los quince mil; afiadi6 ademas que al cabo de pocas horas les prenderian fuego. Jan solto
un bufido de fastidio: eran demasiados, no llegaria a tiempo de revisarlos todos ni de asegurarse que
el de Blanca no se encontraba entre ellos.

Se cubrio el rostro con un pafio impregnado de vinagre, y emprendio su busqueda sin hacer caso
del cansancio ni de la fiebre que le seguia ardiendo en la frente. Muchos de aquellos cuerpos
desnudos se encontraban en un estado de descomposicion tan avanzado que era dificil distinguir
hombres de mujeres, nifios de ancianos o negros de blancos. Inspecciono varios de los montones con
cuidado, levantando brazos y piernas rigidos como lefos, girando cuerpos pringosos, enredados
entre sus propias entrafias, examinando rostros cuyos ojos vidriosos habian perdido el color. Y
llegado un punto, le parecio que todos aquellos cuerpos eran en realidad el mismo, un inico cadaver
repetido miriadas de veces. Y de pronto, como si un rayo le hubiera dado de lleno en el corazon, le
invadié una incomoda sensacion: ya habia presenciado en otro momento de su vida la misma escena.
Habia sido en Béziers, tras la toma de la ciudad por los cruzados, cuando buscaba los restos de su
familia. Y Jan se echo a llorar tan copiosamente como lo habia hecho en aquella ocasion, veinticinco
anos atras, cuando aun era nino. Y a la lastima de entonces se le afiadian sus remordimientos: ¢l
mismo habia participado en aquella carniceria, ¢l mismo habia ayudado a los suyos para que
arrebataran la vida de todos esos cuerpos inertes. Y entonces se arrepintio profundamente de
encontrarse alli y le pidi6é perdon a Dios, no el Dios terrible de la Iglesia y de los cruzados que
mencionaba el arzobispo en los sermones de sus misas, sino al buen Dios de San Juan, aquel que
aborrecia la lucha entre hermanos, y que en lugar de exterminar a los paganos, los bendecia y curaba
a sus enfermos.

Al poco rato, el hedor a putrefaccion fue reemplazado por el de carne quemada. Observo una de
las hogueras mas cercanas, con las llamas erizdndose y abriéndose paso entre los cuerpos desnudos,
haciéndolos humear y crepitar, y le parecio que estaba presenciando un anticipo de los fuegos que le
esperaban a ¢l en el infierno. Tan absorto y concentrado se quedé mirando la hoguera, que tardo
algiin tiempo en darse cuenta de que unos caballeros se habian detenido a su lado, y le estaban
tapando la luz del sol.

—Hemos hallado la casa —Ile dijo Miquel, que era uno de los caballeros—. Con razon no la
encontrabamos, estaba tan bien escondida que era invisible desde cualquier punto de la calle.

—IJgualmente dificil ha sido hallaros a vos; Arnau de Vilanova no tenia ni 1idea de que hubierais
abandonado el hospital —le recrimind Guilhem—. Hemos perdido mucho tiempo buscandoos.

A continuacion, le explico que aquella misma mafiana, a la hora cuarta, un caballero de Sant
Climent habia divisado desde la azotea de una madraza que estaba saqueando los frondosos arboles
de un jardin, del que nadie habia tenido noticia hasta entonces, pues era invisible desde la calle.
Posteriormente, preguntando a una mujer que huia, se habian enterado de que ese jardin, con la torre
que se alzaba al lado, pertenecia a la casa de Mussa Al-Fortun, el comprador de Blanca.



—La hora sexta debe de haber pasado ya —exclamo6 Jan con preocupacion, tras observar la
longitud de las sombras—. ;Qué ha ocurrido desde entonces?

Su inquieta memoria volvia a rememorar todas las escenas de matanza, violaciones y torturas que
habia presenciado el dia que tomaron la ciudad.

—Refrena tu curiosidad, que muy pronto lo veras.

Jan se montd en la silla del rocin que le ofrecid Miquel, y los tres irrumpieron en la ciudad y
galoparon por sus desoladas calles, dejando atrés la alcaiceria y el bazar de los alfareros. Por fin, se
apearon de sus monturas para entrar en un ruinoso callejon que Jan reconocié enseguida, porque lo
habia pasado de largo en mas de una ocasion. Alguien habia derribado la puerta claveteada que se
abria al fondo, invisible desde la calle principal. Detrds se extendia el patio de un almacén que
parecia llevar largo tiempo abandonado. Jan iba a atar las riendas de su rocin alli mismo, pero
Miquel se las sujetd y le hizo arrastrar su montura por el interior de un oscuro y angosto corredor.

Tras doblar un recodo, fueron a parar a un portico sostenido por esbeltas columnas de marmol. El
portico se levantaba en el extremo de un bellisimo patio, y estaba repleto de caballeros que se
arremolinaban alrededor de Esparreg de la Barca. El arzobispo iba montado en un corcel y llevaba
puestos loriga y sobrevesta; solo le diferenciaba del resto de los caballeros su yelmo en forma de
mitra, con la Tau de Tarragona pintada en ¢él. Al igual que sus acompafiantes, parecia estar
alteradisimo.

Jan volvio la cabeza y deleitd sus ojos mirando el armonioso patio de crucero: tenia unas
frondosas rosaledas separadas por arrayanes, y un surtidor con cuenco de alabastro que murmuraba
en su centro. Se fijo en el portico opuesto, que se levantaba a los pies de una robusta torre almenada,
y entonces lo comprendio6 todo. Alrededor de ese portico, trotaba con su robusto corcel un caballero
moro que empufiaba una lanza. Se protegia el cuerpo con una resplandeciente loriga de acero y una
adarga que llevaba erizada de astillas y de puntas de lanza. Varios pasos mas atras, a la sombra del
portico, un mozo de piel morena sostenia un haz de lanzas intactas con el brazo izquierdo y una copa
de cristal rebosante de agua en su diestra, dispuesto a servir a su amo al menor gesto que €ste hiciera.
Cuatro caballeros cristianos yacian tendidos en posturas grotescas sobre los setos y las rosaledas,
entre escudos abollados y decenas de lanzas quebradas. Desde lo alto de la torre se oian voces
femeninas que celebraban con aclamaciones y con estridentes alborbolas las victorias del jinete
moro, silenciando los quejidos de otros cinco caballeros heridos que yacian acostados en el portico
con el arzobispo.

Guilhem se acerco a Jan y le susurrd que cuando los cristianos habian entrado esa mafiana en el
patio, les habia salido al paso aquel moro que decia llamarse Ahmad, y que en buen romance habia
exigido hablar con el arzobispo y le habia hecho una singularisima oferta que ningin caballero que se
preciara como tal podria haber rechazado. El trato era el siguiente: Ahmad, como sefior principal,
tenia en aquella torre a mas de veinte sirvientes fuertemente armados que la protegerian hasta su
ultimo aliento; ¢l se comprometia a entregarsela al arzobispo —con la casa entera, y las llaves, y
todo cuanto en ella habia— sin ofrecer resistencia, si a cambio éste juraba que pondria en libertad a



toda su familia y la dejaria marchar. Afiadio a esto una apuesta, en la que Ahmad se comprometia a
convertirse al cristianismo y ponerse al servicio del arzobispo de por vida, si luchaba ¢l solo contra
diez caballeros cristianos en combate singular —esto es, uno tras otro— y cualquiera de ellos
conseguia derrotarle y hacerle prisionero; en caso contrario, ¢l mismo tendria el paso libre y franco
para acompafiar a los suyos con todos los dineros y armas que pudiera recoger de la casa. Como era
de esperar, Esparreg habia accedido entusiasmado al trato, pues aquella prometia ser una gesta tan
gloriosa como las que se narraban en los cantares a los que tan aficionado era. Al principio, los
caballeros discutieron entre ellos para ver a quién le corresponderia el honor de luchar contra aquel
Ahmad; ahora nadie se atrevia a dar ni un paso adelante. Nueve caballeros habian caido ya en liza
contra aquel sarraceno, victimas de su fuerte brazo. Si el décimo que se atreviera a retarle mordiese
tambien el polvo, Ahmad ganaria su apuesta, por mucho que les pesara al sefior arzobispo y a los
caballeros de su mesnada.

Muchos de ellos miraban de reojo a Guilhem, el Gnico templario de todos los que estaban alli. Jan
estudio a suamigo y leyo la incertidumbre en sus ojos: ¢l no queria matar a nadie y no lo haria, pues
asi se lo prohibian sus creencias; pero habia presenciado ya la mayor parte de las lides anteriores, y
si se abstenia de atacar, los otros caballeros lo tomarian por apocado y por cobarde, fama muy
negativa tratandose de alguien perteneciente a la Orden del Temple. Sin consultarlo con nadie, Jan
arrebato la lanza a Miquel, montd en su rocin y sali6 al patio.

Ahmad, por su parte, observo con curiosidad a aquel advenedizo de cuerpo sudoroso y pelos
erizados que parecia loco o borracho, y se dispuso para el combate, figurandose que con aquel
ultimo contrincante le seria bien facil ganar la apuesta. Era imposible que fuese derrotado por é€l,
pues aparte de la penosa condicion fisica en la que se encontraba, su caballo era un rocin y ni
siquiera llevaba escudo, yelmo, o proteccidon de algin tipo. Se acerco a la avenida central del patio,
flanqueada por los arrayanes, y sin dejar de observar a Jan puso su lanza en ristre. Entonces, cuando
ya se disponia a hincar las espuelas en el corcel, sucedid algo que le dejé paralizado. Jan empez6 a
cargar contra ¢l, con la poca velocidad que su montura le permitia y gritando el nombre de Blanca; y
Ahmad record6 entonces que ese nombre lo habia oido de los labios de una esclava llamada Zahira,
e intuyo que se trataba de la misma mujer. Estando absorto en estos pensamientos, no advirtidé que su
contrincante ya se le habia acercado demasiado ni que ¢l seguia refrenando sus riendas, en lugar de
acometerle.

Jan estaba tan avezado a cazar alimafias por el monte que tenia una punteria magnifica, asi que a
pesar de su poca velocidad, o precisamente gracias a ella, consiguid esquivar la lanza de Ahmad,
que ni siquiera apuntaba contra €l, y clavar la suya en el pecho de su contrincante. Y se lo habria
atravesado por completo, de no quebrarse la punta contra la loriga de acero que lo protegia. Aun asi,
hizo todo el dafio que podia: la triple capa de mallas se quebrd y dejo que el asta de la lanza se
adentrara por la carne de Ahmad hasta llegar a su pulmén derecho. Espantado por el golpe, el alazan
sobre el que montaba, galop6 veloz como el viento por el centro del patio, soltando a su jinete sobre
el surtidor. El cuenco de alabastro se quebro y las aguas quedaron tintas de sangre. Mientras un
espantoso alarido de pena brotaba de las almenas, Jan perdia el equilibrio y se caia también del
rocin, a cuyas espuelas ni siquiera habia sujetado los pies.

Con el latido de las venas zumbando en sus sienes, se incorpor6 dificultosamente del suelo y se



dirigi6 hacia el sarraceno. Temia que de un momento a otro le dispararan flechas desde la torre; pero
s1 de verdad habia alli dentro una veintena de sirvientes armados con ballestas, éstos se atuvieron a
las condiciones del pacto y le dejaron acercarse hasta su contrincante, que también se acababa de
incorporar. Tan tambaleante y tembloroso como ¢€l, habia desenvainado el alfanje y lo estaba
blandiendo ante sus 0jos. Jan se habia quedado con las manos desnudas. Advirtid que la hoja de otra
espada brillaba sobre un cercano parterre, y la recogio. Entre las filas cristianas, los pajes y los
peones lo aclamaban con gritos de jubilo, pues lo habian reconocido en el acto como uno de los
suyos; los caballeros y el arzobispo, por el contrario, permanecian sumidos en un silencio hostil. Que
un simple pedn consiguiera la victoria alld donde nueve caballeros habian fracasado tan
estrepitosamente rompia todos sus esquemas de honra y de gloria.

Jan mantuvo las distancias con su contrincante, observandolo atentamente mientras asia el pufio de
la espada con ambas manos y le apuntaba con ella; a pesar de la herida que le acababa de abrir en su
pecho, no podia subestimar la mortifera capacidad de lucha que todavia podia poseer. Decidi6 usar
un truco almogavar: recogid con el pie uno de los abundantes fragmentos de escudo que por ahi cerca
yacian, y tras gritar con toda la fuerza de los pulmones para sobresaltarle, se lo arrojo a la cara de
una patada. Ahmad par6 el tablon con su cimitarra, mientras Jan le asestaba un rapido golpe por
debajo de su entrepierna, y resultd tan certero que le hizo doblar el espinazo de dolor y desplomarse
en el suelo.

—iRindete! —le dijo Jan, mientras contemplaba con pena el gentil rostro de su adversario,
intuyendo que no lo haria.

—iEso nunca! —contestd Ahmad, introduciendo su pie entre los de ¢l y haciéndole la zancadilla.

Jan tuvo que apoyarse en la espada para no caerse, y a duras penas le quedo tiempo de volverla a
levantar y detener con ella el fuerte golpe que de pronto le asesto su adversario.

Si en ocasiones anteriores a Jan le habia pesado mucho abatir a sus contrincantes, ahora le pesaria
mas matar a aquel moro, pues era de muy bello rostro y de expresion noble y ensofiadora. Aun asi,
tenia que hacerlo: su adversario estaba a punto de perder la apuesta y preferiria mil veces morir
matando, antes que conservar la vida y renegar de sus creencias mahometanas, tal y como le habia
prometido al arzobispo. Advirtidé que un extremo de la loriga colgaba del antebrazo de Ahmad, lo
que le dejaba desprotegida la mufieca diestra. Apuntd su espada hacia ella y dandole un tajo bien
certero se la cortdo a medias. El alfanje cayo al suelo y rebotd estrepitosamente contra uno de los
afiicos del cuenco de alabastro.

—Rindete —Ie inst6 Jan por segunda vez.

—Jamas —respondio su adversario, dandole la espalda y agachdndose para recoger su alfanje con
la mano que le quedaba intacta. Jan volvid a apuntarle con su espada y se la clavd con todas sus
fuerzas entre los dos omoplatos. La hoja de acero se quedo temblando, como si ella misma estuviera
apenada de lo que acababa de hacer, y Ahmad cay6 por fin de bruces en el suelo, completamente
inmovil. Sin temer al peligro, tres mujeres irrumpieron en el patio desde la torre y atendieron al moro
caido, llenandole de tantos besos y cubriéndole de tantas lagrimas que era muy triste de ver. La mujer
de mayor edad, que debia de ser su madre, empezo a explicarle algo en arabe, y Ahmad, a pesar de
estar ya mas muerto que vivo, parecid sorprenderse e incluso indignarse al escucharla. Por fin, hizo



un gesto con la mano a Jan y a otros cristianos que se habian acercado, y les dijo en un romance claro
y comprensible:

—aballeros, la vista se me nubla y ya no siento los miembros del cuerpo, asi que voy a darme
prisa. Antes de derribarme habé¢is mencionado a una tal Blanca: yo también conoci tiempo atras a una
mujer llamada asi, y creo que se trata de la misma que la vuestra.

—En efecto, asi se llamaba mi enamorada —asegur6 Jan, conmovido por tener al fin noticias de
Blanca—, y he venido hasta aqui porque me habian asegurado que podria encontrarla en este palacio,
perteneciente a Mussa Al-Fortun.

—Yo soy Ahmad Al-Fortun, hijo primogénito de Mussa. La habia dado por muerta, pero mi madre
me acaba de informar de que sigue viva y que estd escondida en nuestra alqueria de Tarafa, situada
en las cercanias de Fornalutx, en el valle de Soéller. Si de algo os vale mi Gltima voluntad, yo os
ruego que la vayais a buscar y que cuando la vedis la abracéis de mi parte. En cuanto a vos, sefior
arzobispo, os encomiendo a que cumplais con los mios lo prometido, y que los dejéis marchar en
libertad.

Pronunciadas estas palabras, Ahmad se incorporo6 del suelo bruscamente, y antes de que los demas
pudieran evitarlo, se tir6 de espaldas con la espada de Jan clavada atin entre sus omoplatos. La caida
fue tan brusca que expird al instante. En parte por el choque de las Gltimas impresiones, en parte
porque su herida en el vientre se le acababa de abrir, Jan también se desplomo6 en el suelo. Y
mientras empezaban a resonar en sus timpanos los alaridos estridentes de la madre de Ahmad, perdi6
el sentido.



Jan tuvo que guardar cama varias semanas mas en aquel hospital moro que llamaban Maristan. En sus
delirios causados por la fiebre, no dejaban de aparecérsele los rostros de aquellos a quienes habia
quitado la vida: su anterior amo Hug, el nifio de la batalla en Santa Poncga, aquel gentil caballero que
se llamaba Ahmad y los otros dos moros que defendian la brecha abierta en la muralla, de los cuales
todo lo que podia decir era que uno de ellos luchaba con valentia y el otro le tenia panico a la
muerte. Y sus rostros vagos y confusos se mezclaban con los de sus hombres caidos en combate, a
quienes conocia desde hacia ya quince afios; y en sus delirios creia que era también el responsable
de su muerte, que ¢l mismo los habia matado a todos con sus propias manos, y se figuraba a sus
madres llorando con ellos en sus regazos y acusandole a gritos.

En uno de estos delirios advirtié que algo se habia posado sobre su pufio y abrié los ojos. La
claridad mortecina del alba le permitié observar a una mosca que se paseaba confiada por la palma
abierta de su mano. De vez en cuando, el insecto se detenia y chupaba con la trompa algunos restos
de comida o excrementos que se encontraba por el camino; luego se frotaba las patas erizadas de
pelos y se limpiaba las brillantes alas y la nuca. Y lo hacia con tanto esmero como si fuera una
doncella vanidosa que estuviera acicalandose para asistir a una misa de domingo o a un baile
importante. Jan, a medida que observaba a aquella mosca, no dejaba de pensar que si las teorias de
los antiguos que hasta entonces habia defendido eran ciertas, ¢l mismo apenas se diferenciaba de ese
insecto. En tal caso aquel almogivar llamado Onofre tendria razén: ambos eran tan sélo unos
insignificantes seres vivos que se afanaban dia tras dia por sobrevivir, y que en el momento menos
esperado moririan miserablemente. Y entonces cerro el puiio con fuerza y aplasto la fragil carne de
aquella mosca. Acababa de destruir otra vida, y los 4&tomos que componian su diminuto cuerpo se
disgregarian en el vacio, con el alma que albergaban, como lo estarian haciendo en aquellos
momentos los 4&tomos de los hombres a quienes también habia matado, y lo harian los suyos propios
en un futuro no demasiado lejano, a la hora de su muerte.

—iNo, no puede ser! jEs imposible que sélo yo sea el culpable! —se repitid a si mismo en voz
bien alta—. jTodo forma parte de la voluntad de Dios! jNo hay ni un tinico atomo que se mueva en el
universo sin que El lo haya dispuesto asi! jDetras de la muerte no hay el vacio ni la negrura, sino una
nueva vida: la tnica verdadera!

—Enhorabuena, acabas de descubrir la sopa de ajo —Ie dijo Guilhem Durfort, que se sentaba a su
lado, sin que Jan lo hubiese advertido hasta entonces.

Cuando su amigo se hubo tranquilizado, el caballero templario le explico que habia permanecido



inconsciente y delirando con fiebres tercianas durante ocho largas semanas. Dos dias atras habia
venido a visitarle el mismisimo rey. Al parecer, estaba deseoso de conocer en persona a ese peodn
que, segun le habian contado, habia sido uno de los primeros que habia entrado en Mallorca; y que
ademas habia vencido en lid a aquel caballero moro que habia derribado a nueve de los suyos. Jan
no guardaba ningin recuerdo concreto de don Jaime I; si que lo tenia en cambio de la multitud de
hombres que se arracimaban en torno al monarca, y que era tan numerosa que casi no le dejaban
respirar.

—Me asegur6 que si sobrevivias, te nombraria caballero; a ti y a otros peones que han mostrado el
mismo valor.

—iPero si yo no soy de sangre noble ni de alta cuna! —exclamoé Jan, alarmado por la noticia y sin
dar crédito a sus oidos—. jNi siquiera he mostrado mas valentia que la mayoria de los que lucharon
conmigo!

—Tu modestia te honra en lo referente a tu valentia, pues has demostrado tener mucha mas que yo.
Y en lo relativo a tu sangre, quédate tranquilo, que los otros once peones a quienes nombrara
caballeros son también de origenes modestos.

—Bueno, sin duda, deberia sentirme honrado por ingresar en tan noble orden.

—Considéralo todo desde un punto de vista material: aparte de la honra, te haran entrega de un
armamento que en si mismo vale ya una fortuna. Y ademas de eso, te cederan unas tierras que te
permitiran vivir con toda comodidad el resto de tu vida.

—También tendré que embarcarme en cualquier guerra que nuestro sefior en Jacme decida
emprender. Y te recuerdo que si yo mismo conservo aun mi vida es por milagro o por casualidad; y
que de todos nuestros hombres de Alfama, muy pocos son los que han sobrevivido para contarlo.
Siete de un total de dieciséis.

En esta ocasion Guilhem ya no supo que contestarle. Aunque Jan marchara a esas mismas guerras
como caballero y estuviera mucho mas protegido que un pedn, siempre tendria que vérselas con la
muerte y el peligro acechando a su alrededor, concluyd. Y aparte de los muchos trabajos y fatigas que
la guerra requeria, luego vendrian también los remordimientos por haber causado la muerte de otras
personas, como aquellos que a buen seguro habian estado atormentando a su amigo hasta pocos
instantes atras, y le habian hecho gritar de aquella manera.

Que el anuncio de Guilhem iba de veras quedé demostrado pocas horas después, cuando aparecio el
camarero real, Berenguer de Castellet, por el umbral de su camara con el fin de tomarle las medidas
para la ceremonia de ordenacion. Esta se celebraria a la mafiana siguiente, en la antigua mezquita
aljama de Mallorca, que se consagraria entonces como sede obispal. Al caer la tarde, regreso el
camarero acompaiiado por dos pajes y le llevo a los bafios del hospital. Alli hizo que le lavaran de
cuerpo entero y lo perfumaran con abundante agua de rosas. A continuacion, lo condyjeron a otra
estancia donde le pusieron sus nuevos vestidos: ropa interior de pafio, un sayo y una cofia
acolchados y rellenos de algodon, y por encima una loriga con tres pesadas capas de mallas que le



cubria de cuerpo entero. Sobre ella le ajustaron ademas una sobrevesta con cordobanes de cuero y un
yelmo de bacinete, con las franjas de color gualda y carmesi de la sefiera real pintadas en ¢l. Las
mismas franjas estaban también pintadas sobre el espléndido escudo de roble que le embrazaron
seguidamente. Pero la mas sorprendente de todas las prendas con que le vistieron fue la Gltima: se
trataba del antiguo pendon de Alfama, aquel que Jan habia sostenido al entrar en la ciudad, que
habian arreglado en forma de manto y sin limpiarle la sangre reseca ni remendarle los desgarros, ya
que asi era mucho mas honroso de llevar.

Ataviado de esta guisa, Jan se adentr6 por las oscuras y desoladas calles de Mallorca tras el
oficio de visperas, cuando ya habia anochecido. Lo ayudaban los dos pajes que le habian vestido,
pues se movia con extrema torpeza y dificultad a causa del peso de la loriga y de que su herida aun
no hubiera curado del todo. Por fin, atravesd con el camarero y sus sirvientes el patio de la antigua
mezquita, recorrio varias naves desiertas del interior y, al llegar al altar mayor, se quedd con los
otros once aspirantes a la orden de la caballeria que alli dentro estaban orando.

Si alguna vez en su vida Jan tenia que recuperar su fe en Dios, aquél parecia el lugar indicado. La
imagen de la Virgen se alzaba sobre el nicho que anteriormente se utilizaba de mihrab. Jan conocia
ya a la santisima Madre Celestial: sus ojos almendrados eran idénticos a los de Blanca, el hijo que
sostenia en su regazo era aquel que atn podria tener con ella, si Dios queria. Y los dos le sonreian
con ternura desde alli arriba, iluminados por decenas de hachas y de lamparas. Los alicatados que
recubrian el antiguo mihrab reflejaban las parpadeantes llamas que ardian a su alrededor, y conferian
a ese rincon del templo una luminosidad evanescente, casi irreal, como si fuera algo sofiado. No
podia haber mayor contraste entre aquel corazon de luz, calido y palpitante, y el sombrio bosque de
columnas romanas y bizantinas que se alzaba a su alrededor, recorrido por corrientes de aire.

Como era de rigor, Jan permanecio la noche entera alli, velando con los otros caballeros; y no se
le hizo nada larga, antes bien corta y alegre, pues durante su transcurso le pareci6é que recuperaba la
fe pura e ingenua que habia tenido hasta su primera juventud. Llegd incluso a olvidarse de los
sentimientos de culpa que apesadumbraban su corazon por haber causado la muerte de varios
hombres y ser responsable de la de otros.

Y tanto se concentrd en sus oraciones y en sus pensamientos que apenas se dio cuenta cuando los
primeros haces de luz se filtraron por las vidrieras de la alquibla y proyectaron sobre las alfombras
del suelo espléndidas rosas de colores. Por el vasto interior del templo empezaron a resonar las
voces de monaguillos, didconos y sacerdotes que estaban preparando la misa. Y a ese eco se sumo
muy pronto el del murmullo de todas las gentes de variada condicion que iban entrando en el templo.
A medida que las nuevas campanas del alminar repiqueteaban con alegria y los canticos religiosos
reverberaban entre las viejas columnas de marmol, el humo de los incensarios formaba una densa e
irisada nube que 1ba ascendiendo hacia los artesonados del techo. Tan so6lo se hizo el silencio cuando
el rey entro en el templo, flanqueado por el obispo de Barcelona, Berenguer de Palou, y don Ramon
de la Serra, recientemente nombrado lugarteniente del Temple de Mallorca. A su paso se oian
murmullos de admiracion, pues los dos eclesiasticos iban vestidos con ricas casullas y sobrepellices
de hilo de oro, mientras que el rey llevaba puesta sobre sus espaldas una dalmatica azul muy bien
labrada y sobre su hombro diestro una larga estola del mismo color que le conferia un aspecto
imponente.



Acabada la misa de consagracion del templo, los doce aspirantes se pusieron de pie y otros doce
caballeros salieron de entre las primeras filas de la multitud, empuifiando espadas que brillaban
claras y resplandecientes entre la penumbra. Los caballeros les cifieron las espadas a los aspirantes y
les pusieron las espuelas. En el caso de Jan, fue el propio Guilhem quien le envain6 en el cinto una
espada con el pomo de cristal y le calz6 unas espuelas de plata.

Acto seguido, el rey se aproximé a los futuros caballeros y, tras desnudarles de nuevo las espadas,
se fue acercando a cada uno de ellos. Y mientras les iba posando las hojas sobre la palma de la
mano, les preguntaba:

—(Estais dispuesto a dar vuestra vida por Cristo, que es vuestro sefior celestial; por mi, que a
partir de ahora seré vuestro sefior natural; y por vuestra tierra, que a partir de ahora sera la de
Mallorca?

A medida que los doce aspirantes iban contestando que si, el monarca les golpeaba en la frente con
el pomo de la espada, diciéndoles:

—Que Dios y San Jorge os valgan y os asistan, pues ya sois caballero.

Y ellos le respondian dandole un beso en los labios, como muestra de humildad y de obediencia.

Acabada la ceremonia, Jaime I llevo con €l a los nuevos caballeros entre vitores y aplausos al
vecino alcazar de la Almudaina. Antes de entrar en el salon del trono, se volvio y dijo a los prelados
y a los barones que los seguian:

—Sefiores, estos hombres a quienes acabo de nombrar caballeros eran hasta hace poco vuestros
sirvientes y os debian pleitesia. Por sus muchos méritos en el combate, a partir de hoy son ya
miembros de la orden de la caballeria, y como tales, debéis considerarlos vuestros compafieros y
pares. Y por esta misma razon, ahora mismo voy a hacerles el honor de compartir la mesa con ellos.

Un heraldo del rey leyo a continuacion una carta en la que se detallaban los muchos méritos de
aquellos a quienes acababa de nombrar caballeros, y todas las tierras, heredades y posesiones de las
que el monarca les haria entrega. De todos ellos, Jan conocia a tres: el marinero aleman Arnau
Carrds, que habia tenido la feliz idea de que la flota cristiana atracara en la isla de la Dragonera
antes del desembarco; Bernat Rius, el primer cristiano que habia pisado la playa de Santa Ponca; y
un tal Guillem de Reus, el alférez que habia subido la sefiera real hasta las almenas de Bab Al-Quful
el dia de la toma de Mallorca.

Aunque el desayuno fuese servido en luyjosas fuentes de plata, no podia ser mas frugal ni mas
propio de la educacion templaria del rey, pues consistia inicamente en agua clara y transparente y en
pan de centeno acompafiado con queso y olivas. El salon donde se tomaba el desayuno era el antiguo
mexuar de la Almudaina, que el rey habia hecho reformar a su gusto, sobrio y monacal, hasta dejarlo
casi irreconocible. Las coloridas yeserias y los brillantes azulejos que recubrian los muros habian
sido arrancados; y los mocarabes de la techumbre, cubiertos con abundantes capas de cal.

Jan se sento al lado izquierdo del monarca, a tan s6lo dos palmos de distancia. Alli en la mesa su



presencia seguia siendo imponente, pues sobre sus marcados pémulos brillaban unos penetrantes ojos
grises que, si asi lo deseaban, podian infundir temor en sus interlocutores. Su barba y sus largos
cabellos ondulados eran de un rubio tan deslumbrante en su curso y tan oscuros en sus raices que Jan
se figuré que serian tefiidos, tal y como era usanza entre los altos sefiores y los ricos hombres. Al
igual que los otros caballeros novicios, Jan se sentia cohibido por la presencia del monarca y fue
incapaz de despegar los labios en toda la comida. Incluso cuando el mismo don Jaime se interesé por
¢l y, sorprendentemente, le preguntd sobre su historia de amor con Blanca, fue incapaz de contestar
otra cosa que no fueran monosilabos, mientras maldecia para sus adentros la lengua demasiado larga
de Miquel. Unicamente Carrds, tras apurarse varias copas del vino que sirvieron después, se vio con
animos de entablar una animada conversacion con el rey. Como la reina y todas las mujeres de los
alli presentes se habian quedado al otro lado del mar, Carrés empez6 a narrar con su fuerte acento
tudesco algunas de sus hazafias amorosas con respetables duefias, y de alli saltdo facilmente a
previsibles topicos sobre la falsedad y la hipocresia de las mujeres, consiguiendo que aquel rey tan
adusto y serio prorrumpiera en estruendosas carcajadas.

—ijCondenadas mujeres! —afirmé Jaime I, que al parecer habia quedado muy escaldado de su
anterior matrimonio con Leonor de Castilla—. jQué dificil resulta vivir con ellas! ;Y con qué rapidez
te hacen perder el juicio! Ahora te aman, luego se pelean contigo y te odian, y al fin se apaciguan y te
vuelven a amar. Pretenden ademas que con solo verlas adivinemos sus pensamientos, jpero que me
aspen si yo soy capaz de hacerlo! En verdad os digo, caballeros, que si quitaramos los breves
momentos de solaz y deleite que nos dan, se harian insoportables para nosotros. jAsi cayera del cielo
un fuego que las abrasara a todas!

—Bastante abrasadas van ya por sus ardores en el bajo vientre —asegurd Carros—. Pues es de
todos sabido que, asi como una sola mujer puede cansar a muchos hombres en la cama, esos hombres
no se bastarian para cansar a una sola de ellas. Fue Eva, la madre de todas las myjeres, quien les
legd su desenfrenada lujuria. Y como muestra de ello, iria a contaros una anécdota que conozco, de
no ser por el miedo que tengo de que sea demasiado deshonesta para vos, mi rey.

—Contadla sin temor —concedi6o el monarca—, que aqui no hay damas ni sefioras que puedan
ofenderse.

—FEl caso —prosiguidé Carros— es que habia una vez en Perpifian un pobre labrador que un dia
regresO a casa mucho antes de lo previsto, a media mafiana, y que encontrando la puerta cerrada
llam6 a voces a sumujer para que se la abriera.

»lLa mujer, que, como os pode€is imaginar, se estaba solazando dentro con un apuesto mozo, lo
escondio en un tonel vacio para que el marido no lo descubriera. Y cuando el labrador hubo entrado
en casa, le explico bien ufano y contento que habia conseguido vender aquel tonel vacio e inatil que
tenian a un bodeguero por nada menos que diez dineros; y afiadid que le estaba esperando en la plaza
del mercado para que se lo entregara. La mujer vio que su vida y la de su amante corrian gran
peligro, y aguzando el ingenio le dijo a su marido: «;Y con ello creéis haber hecho buen negocio?
iPues sabed que yo, siendo hembra y teniendo el poco seso que Dios ha dado a las de nuestro género,
he sido capaz de vendérselo a un posadero por veinte dineros, el doble que vos! Ahora mismo esta
dentro del tonel, comprobando que no tenga fisuras». Y asi el amante pudo salir del tonel delante
mismo del marido, y la pérfida muyjer pudo salvar con esta treta su vida y su honra.[*]



—iMalditas mujeres! —exclamo el rey, tras soltar una carcajada y asentir con la cabeza—. ;Son
tan falsas y mentirosas, que si asi lo desearan, podrian enganiar al mismisimo diablo!

Por fin, tras un momento de silencio, don Jaime llen6 su copa de vino y la alzé a la salud de los
nuevos caballeros, tras lo cual dio por terminado el desayuno. A partir de aquel momento, ninguno de
los nuevos caballeros volveria a encontrarse en vida tan cerca de su monarca.



V1

Para mayor desespero de Jan, la expedicion a la sierra de Soller no se realizaria hasta varias
semanas mas tarde, en plena Pascua, cuando muchos de los caballeros y soldados que habian
participado en la cruzada ya hubieran regresado a sus tierras de origen. Se decia que ain quedaba un
ejercito de mas de tres mil sarracenos, comandados por un tal Xuaip, que se refugiaba en la sierra de
la Tramontana, y que desde alli no cesaban de hostigar a los colonos cristianos que habian tenido el
valor de tomar posesion de sus tierras en el llano.

El valle de Soller estaba aislado del resto de la isla por las montafias que lo rodeaban, pero
quedaba cerca de la ciudad de Mallorca y contaba con un buen puerto; sin duda alguna, era el sitio
mas adecuado para fijar el primer campamento y empezar la conquista de la sierra de la Tramontana.
Asi que una mafiana calurosa y nublada de abril, el rey mand6 juntar a seiscientos hombres de
caballo y cuatro mil de a pie ante Bab Al-Sullya, la puerta de Soller, y tras hacer recuento de tropas
dio la orden de emprender la marcha. Jan iba montado en su nuevo corcel, con Guilhem y Miquel a la
diestra y Gilabert Miro, su nuevo escudero, a la izquierda.

Aquella misma tarde consiguieron alcanzar la entrada del valle. Desde lo alto del puerto se veia
de una fertilidad exuberante: los campos de algodon y azicar crecian altos y verdes, delimitados por
frondosos frutales y esbeltas palmeras. Pero no tuvieron mucho tiempo de deleitarse con la vista del
lugar; la compania de almogdvares a los que el rey habia encargado que exploraran el valle regreso
de inmediato asegurando que habian visto a una multitud de moros corriendo por las estribaciones
mas altas de las montafias que les rodeaban. Temiendo que los sarracenos le tendieran una
emboscada como la que habia acabado con los hermanos Montcada en Portopi, el rey hizo detener la
marcha del ejército alli mismo, en la entrada del valle. Ademas, mand6 fijar el campamento en un
altozano que seria de fécil defensa, previendo que aquella misma noche o a la mafiana siguiente
podria haber una batalla, y que si la habia, ésta resultaria cruel y refiida.

Jan se paso la noche entera en su tienda de campana sin poder pegar ojo. Ni el comodo jergon de
plumas en el que dormia, ni las finas sabanas de hilo le aliviaban de las continuas congojas e
inquietudes que lo asaltaban. Recordaba todas las batallas en las que habia participado meses atras,
y reconocia que si seguia vivo y de cuerpo entero era de puro milagro. Asi que se levantd de su
lecho, se dirigi6 a la tienda de campana que usaban como capilla y se quedo en ella de hinojos y
rezando hasta que el sol de la mafiana se filtré por los tapices de la entrada.

Con los movimientos torpes y embotados por el suefio, Jan echd a andar por las calles del
campamento y le parecid que la calma y la serenidad que reinaban en ¢l eran demasiado inusuales



como para estar en ciernes una batalla. Por ello, al toparse con el tio de Guilhem, Bernard Durfort,
saliendo de su tienda, se dirigi6 hacia €l y sin siquiera saludarle le pregunto:

—¢Y Xuaip y sus hombres?

—Estdn a mas de dos jornadas de aqui, en el otro extremo de la isla. Los sarracenos que
descubrieron ayer los almogavares corriendo por las montafias eran en realidad los naturales de
Soller, que huian de nosotros.

Sin duda alguna, la noticia de las espantosas matanzas cometidas por los cruzados en Mallorca
habian llegado hasta aquel recondito valle. Cuando el ejército reinicié su marcha, descubrieron que
por donde quiera que pasaran, todas las alquerias, villas y alcazabas estaban desiertas y con las
puertas abiertas de par en par. Los animales campaban a sus anchas por el campo, fuera de las cercas
y sin nadie que los custodiara; tan solo los perros salian a recibir al ejército cristiano con sus
ladridos.

Hacia la hora quinta del mediodia, habiéndose confirmado que el valle estaba en calma y sin nadie
que ofreciera resistencia, Ramon de la Serra se separo del grueso del ejército para tomar posesion
de la villa de Fornalutx, una de las mas elevadas del valle. Le acompafiaban Jan y otros ochenta
caballeros, mas de trescientos peones y una partida de exploradores almogavares. Jan y Miquel
galopaban a los lados del comendador, impacientes por llegar hasta su destino lo antes posible y
conseguir noticias de Blanca.

De pronto, tras un recodo del camino, se encontraron con un grupo de hombres, mujeres y nifios;
los primeros que veian en el valle. Todos ellos eran de raza negra, salvo una mujer de mediana edad
que parecia dirigirlos. La mujer blanca sostenia un bebé mulato en sus brazos y llevaba a otro nifio,
también mulato, enganchado a sus faldas.

Ya hacia tiempo que en la hacienda de Jarafa los gallos habian dejado de cantar, y que la llamada
para la oracidn del subh habia resonado por el aire claro de la mafiana. Aun asi, el medio centenar
de braceros negros y las tres esclavas que habia en aquella alqueria permanecian sentados o en
cuclillas en el centro de la era, alrededor de la picota y de la marmita con el desayuno, que seguia
estando llena. Los bueyes y las acémilas bramaban impacientes en los establos, pues nadie se habia
preocupado en ponerles el pienso en los pesebres ni en sacarlos de ellos. A pesar del silencio que
reinaba entre esa multitud de esclavos, se podia adivinar en ellos una fuerte tension, delatada por las
manos crispadas y los cefios fruncidos. El motivo de tan inusual conducta habian sido las noticias
que le habian llegado a una de las esclavas, la tarde anterior: el ejército de cruzados habia acampado
a las puertas del valle, y sin duda alguna, no tardarian en llegar a aquella alqueria. Los esclavos se
habian pasado la noche entera en vela, debatiendo en el dormitorio comiin qué deberian hacer al dia
siguiente. Los unia un fuerte sentimiento de solidaridad y el tremendo odio que sentian todos por
Jayal, el administrador, y su docena de guardias y capataces; con todo, las opiniones habian sido
dispares y encontradas. Unos aseguraban, creyéndose lo que les habian dicho, que los cruzados eran
unas bestias sanguinarias y feroces y que los matarian a todos ellos sin piedad, por lo que mas les
valdria seguir a Jayal y embarcarse con €l en el cercano puerto de Soller antes de que los cruzados lo



alcanzaran. Otros argumentaban que la intencion del administrador, ahora que se veia sin amos, era
venderlos a todos en el primer puerto musulman en el que atracaran y hacer fortuna con ellos, por lo
que seria mejor huir corriendo de la alqueria y esconderse entre los montes. Pero la opinion mas
escuchada fue la de aquella esclava llamada Hind, aborrecida por la sefiora Amina, y que entre ellos
se hacia llamar Blanca. Les asegurd que los cruzados estaban convencidos de que existia un reino
cristiano en Etiopia, mandado por un santisimo sacerdote que se hacia llamar preste Juan. Aunque
muchos de los alli presentes fuesen gentiles y adoraran a las hadas y los elfos de los bosques, les
convenia a todos ellos hacerse pasar por devotos cristianos, pues asi los cruzados los respetarian y
los dejarian marchar en libertad. Solo tenian que seguir las instrucciones de ella y dejarla hablar,
porque tenia la misma lengua que aquellos cruzados y podria entenderse con ellos. Al final
convinieron la mayoria de los braceros que las palabras de Blanca eran las mas sensatas, y
decidieron seguir sus consejos. Y no era de extrafar, pues la esclava era tenida en muy alta estima
por todos. El tnico problema que habia era Jayal y sus hombres. Aun asi, sabian que si se atrevian a
enfrentarse a ellos y salian victoriosos no habria represalias ni persecuciones por parte de las tropas
del emir, ya que todas las que habia en el valle habian huido en desbandada.

Fue precisamente la voz aflautada y odiosa de Jayal, ordenando a gritos que se pusieran de pie y le
siguieran, la que interrumpio el curso de sus pensamientos. El administrador iba montado a caballo, y
le acompafiaban a pie tres capataces y cinco guardianes. Ni uno solo de ellos empuiaba las tipicas
varas con las que solian azotarlos, sino unos grandes y afilados alfanjes que refulgian bajo el sol de
la mafiana. Y con ello les quedo a los esclavos muy claro que no habria medias tintas: o le obedecian
en todo y se embarcaban con €1, u ordenaria que los cortaran en pedazos.

Y entonces un bracero alto y fornido conocido como Omar se levantd de un salto y, rdpido y feroz
como un ledn, se abalanzo sobre uno de los guardias, le arrebato el alfanje y lo descargd sobre él.
Otros veinte le imitaron, y fue todo tan rapido e inesperado que al propio Jayal apenas le quedo
tiempo de girar grupas con su corcel, hincar las espuelas e irse galopando tan rapido como alma que
se llevara el diablo. Las puertas claveteadas de la alqueria habian quedado abiertas de par en par.
Eran libres.

Pero los esclavos, en lugar de lanzarse corriendo hacia los campos, se dirigieron al interior de la
casa principal, bramando y aullando como bestias furiosas y dando rienda suelta a sus sentimientos
de venganza, pues todos ellos habian pasado largos afios de miedo y de penas. Blanca recordd los
rumores que habia oido. Amina, obsesionada como estaba por pagar los cuantiosos dispendios de su
hijo Ahmad, no habia seguido la politica conciliadora de su difunto marido y habia intentado sacar el
maximo rendimiento posible de aquella alqueria. Por culpa de esa obsesion, los capataces habian
tratado a los braceros con una crueldad y un rigor inusuales, que explicaba la repentina furia que
ahora se habia apoderado de los esclavos. El recuerdo doloroso de Ahmad regres6 a ella: Ahmad,
que, a pesar de sus muchas promesas, la habia olvidado y dejado de lado; y siendo el duefio de
aquella hacienda y de sus esclavos, no se habia preocupado en buscarla ni en liberarla.

Y mientras se sentaba en el empedrado de la era, apoyando su espalda en la picota donde tantas
veces la habian azotado, observo con fria serenidad la venganza de los esclavos, que incendiaban los
techos y tiraban por las ventanas taraceas, arcones y ataifores, que se desplomaban estrepitosamente
entre los cuerpos descuartizados de los capataces. A juzgar por los chillidos que resonaban por el



aire quieto de la mafiana, debian de estar deshonrando y maltratando a las sirvientas y a los eunucos
libres, que vivian y trabajaban en la casa principal. Su hijo de cuatro afios, Pere, apoyaba espantado
la cabecita sobre su hombro, y su hijo menor, Roger, apretaba la boca contra su pecho para ahuyentar
los temores que todos esos gritos y ruidos le causaban. Blanca, mientras tanto, no dejaba de pensar
en la desdichada vida que habia llevado los ultimos siete afos, desde que habia entrado en aquella
maldita alqueria.

A pesar de las rotundas 6rdenes de Jayal, ninguno de los braceros etiopes de la plantacion se habia
querido acostar al principio con Blanca. Y los motivos habian sido dos: el primero era que ella les
habia opuesto una feroz resistencia y habia despertado su compasion, pues muchos de los braceros
tenian mujeres e hijas que también habian sido vendidas como esclavas; el segundo habia sido el
asco que ella les daba, pues su piel tan palida les recordaba a la de los espectros y los aparecidos.
Las cosas no cambiaron hasta que Jayal hizo coger a Malik, el mas alto y fornido de los braceros, y
lo puso en el cepo, encadenando sus piernas con las de Blanca. Y cuando éste se neg6 a forzarla alli
mismo, ante todo el mundo, el eunuco mand6 quitar a Blanca del cepo y ordend al capataz que lo
azotara doscientos veces. Y entonces Blanca contemplo al esclavo y admir6 su cuerpo alto y fornido,
de anchos hombros; admir6 también su rostro, que aunque fuese negro como la pez era de expresion
noble y altiva; y le pesé mucho que a causa de ella fueran a arrancarle la piel a tiras. Por todo ello,
pidié a Jayal que le perdonara, y le aseguré ademas que si los dejaban a solas por la noche, ella
yaceria con ¢l de buen grado.

El gesto le valio la simpatia de los braceros, pues Malik era apreciado por todos ellos, que lo
consideraban su cabecilla. Y si bien es cierto que tuvo que acostarse cada noche con un bracero
distinto, tras el nacimiento y la muerte de su primer hijo, la vigilancia de Jayal se relajo y a partir de
aquel momento Unicamente comparti6 lecho con Malik. Los capataces se mostraron también mas
permisivos con sus faltas, e incluso las otras esclavas la ayudaron en la medida de lo posible con las
ingratas labores que le habian asignado. Con el tiempo se encarifido con Malik, que lleg6 a formar con
ella y con los tres hijos que tuvieron algo parecido a una familia. El primero de esos tres hijos
recibio el nombre de Hubert, en honor a su abuelo, y habia sido vendido pocos meses atrds, al
cumplir los seis afios, a unos mercaderes de Soller. Malik se enfadd con esa venta, que se hizo
mientras €l trabajaba en los campos de algodon y sin avisarle, y se atrevio a expresarle a Jayal su
protesta en publico. El eunuco, que ya se habia enterado de que los cruzados estaban asediando
Mallorca, incitado por el miedo a la revuelta, le hizo dar los mismos doscientos latigazos que siete
anos atras le habia perdonado. Y asi, Malik, el cuarto amante de Blanca, muri6 cruelmente
desangrado y sujeto al cepo de esa misma picota en la que ella apoyaba su espalda. Y se afligio
mucho con esa muerte, ya que habia sido de todos los hombres que habia tenido el que mas tiempo le
habia durado, y el que mas confianza e intimidad habia conseguido con ella.

Y entonces sus pensamientos dejaron el pasado, que le resultaba demasiado doloroso, y fueron al
porvenir mas inmediato, a lo que podria ocurrir cuando los cruzados la encontraran. De que la
respetarian, estaba segura, pues tanto los barones como los prelados solian tratar muy bien a todos
aquellos cautivos cristianos que rescataban de los sarracenos, los colmaban de presentes e incluso
compartian mesa con ellos. Pero ;qué ocurriria mas tarde? Tal vez consiguiera encontrar y reconocer
a su hermano Miquel, a quien no habia visto desde su venta. Tal vez podria regresar a Cataluia e irse
a casa de su tia Marta en Barcelona, o de su tio Pere Tost en Reus, que sin duda la acogerian y la



tratarian bien. Pero con los dos hijos mulatos que tenia se convertiria en la comidilla de todo el
vecindario; le seria imposible encontrar marido y se convertiria en una carga para sus familiares.
Entonces su memoria regreso a aquel apuesto mozo llamado Jan que habia conquistado su corazon en
su primera juventud, y que habia llegado a desflorarla. ;Qué habria sido de ¢€l? Su corazon atn
albergaba la loca esperanza de que Jan cumpliera la promesa que le habia hecho tiempo atras: que si
unos bandidos la raptaran, ¢l la buscaria por todas partes hasta encontrarla, y la liberaria. Tal vez se
encontrara entre los cruzados que estaban conquistando Mallorca, y al volverla a ver, se pondria a
sus pies y le pediria que se casara con ella. Pero con un rotundo gesto de cabeza desestimo enseguida
tan descabellada idea. Resultaba del todo imposible que Jan llegara a saber a qué puerto del ancho y
largo Mediterraneo habia ido a parar; y aun mas que tomara parte en una cruzada, siendo tan mal
cristtano como era y tan poco amigo de guerras y crueldades, que hasta la misma sangre de las
bestias le horrorizaba. Ademas, habia pasado tanto tiempo desde que se habian visto por Ultima vez
en aquellas ruinas romanas, catorce largos afios, que a buen seguro ya la habria olvidado. El corazon
le decia que un mozo tan espabilado y capaz como Jan debia de haber prosperado en fortuna y
medrado en condicion; siendo asi, ya le habrian salido al paso muchas doncellas casaderas. A pesar
de todo, rezd con fervor una oracion a la Virgen para que Jan no hubiese muerto, y que consiguiera
volverle a ver una vez mas en esta vida. Le vino entonces a la memoria la historia de «El lobo
blanco» que tia Brunissenda le habia contado repetidas veces. En ella, una doncella se perdia por el
bosque e iba a parar a la guarida de un feroz lobo blanco, tan grande como un oso. El lobo, que podia
hablar, le dijo que era un rey encantado por las hadas, y que si conseguia que una doncella
compartiera su lecho con ¢l en esa hiimeda y oscura cueva durante nueve meses, volveria a su forma
humana y la haria reina. La doncella, conmovida por las lagrimas del lobo, acepto el trato. Pero
cuando el lobo volvid de verdad a su forma humana y sali6 de la cueva, le dio un fuerte viento en la
cara, y con ello se olvido de la promesa que le habia hecho a su salvadora. Si, los hombres eran
inconstantes en el amor, concluyd acordandose de nuevo de Ahmad. Y suponiendo la misma actitud
en Jan, acerco las cabezas de sus dos hijos hasta apretarlas con el menton, y clavd con fuerza las
ufias de sus dedos contra las palmas de sus manos. Sin duda alguna, los hombres se podian
encaprichar de una myjer, como hacian los nifios con sus juguetes, y al poco tiempo dejarla tirada en
el margen del camino. Asi se pudrieran todos en el infierno, pensé con amargura.

Un repentino rumor la saco de sus pensamientos y le hizo abrir los ojos. Los braceros estaban
saliendo de la casa y se juntaban a su alrededor, formando un circulo. Su furia ya se habia aplacado y
ahora esperaban que Blanca les aconsejara qué debian hacer.

Se recompuso y, respirando hondo, les aconsejé que pintaran cruces en sus mantos, y que hicieran
ademas otras, atando las varas con las que los capataces los habian azotado. Luego, les ensefié a
santiguarse, y a juntar las manos poniéndose de rodillas y haciendo ver que rezaban. No contenta con
todo eso, cuando la comitiva de esclavos liberados abandon6 la alqueria y se puso al fin en marcha,
tratd de que aprendieran el paterndster. Al cabo de varios intentos mas o menos satisfactorios,
Blanca sonri6 satisfecha: en pocos instantes, habia conseguido que una partida de esclavos fugitivos
pareciera una procesion de penitentes cristianos.

Y entonces, tras un recodo del camino, se toparon de pronto con los cruzados. Y sin pestafiear
siquiera, pidio a los esclavos que la esperaran alli, pues queria ir ella sola al encuentro de aquel
ejército de mas de cuatrocientos hombres armados hasta los dientes, a quienes segun le habian dicho,



no les temblaba el pulso a la hora de deshonrar doncellas, torturar ancianos o mutilar nifios.

A pocos pasos de distancia, Jan observd que la myjer blanca dejaba a sus dos hijos mulatos al
cuidado de otra y que se dirigia sola y decidida hacia ellos. Iba descalza y el sayo que vestia estaba
tan roto y descosido que hubiera mostrado todas sus verglienzas de no haber llevado por encima una
capa aguadera, tan sucia y rota como el propio sayo; el pelo rubio estaba enmarafiado en mugrientas
grefias; la frente, surcada por arrugas de inquietud; pero lo mas terrible de todo eran sus pupilas, que,
enmarcadas por unas densas ojeras, brillaban con excesiva intensidad. Aquella mujer habia perdido
sin duda el color de su rostro y la lozania y el frescor de su juventud, al 1gual que les ocurria a otras
muchas cuando trabajaban largos afios de sol a sol, como lavanderas o campesinas. La mujer se
detuvo frente a ellos, y les hablé en un romance que reson6 claro y rotundo, rompiendo el silencio en
el que estaba sumido el valle.

—Sefiores caballeros, yo soy cristiana y en ningin momento he renegado de la santa fe catolica.
Muchos de los otros cautivos que aqui veis, aunque negros, son también cristianos, pues provienen
del lejano reino del preste Juan, situado en las profundidades del Africa. Merecen por tanto que les
sea concedida la libertad.

Miquel fue el primero en reconocer a la cautiva. Sin avergonzarse de su aspecto de pordiosera, se
aped rapidamente del caballo y se dirigi6 corriendo hacia ella, profiriendo estridentes gritos de
alegria mientras la estrechaba entre sus brazos. Jan, por su parte, no podia dar crédito a sus ojos, y
habria deseado encontrarse en cualquier otro lugar del mundo menos alli mismo. Miquel le susurrd
algo en el oido a aquella muyjer, que de pronto se acercod ¢l, llamandole por su nombre. Era
demasiado tarde para retroceder. Su escudero Gilabert ya habia desmontado y le estaba sujetando
gentilmente el estribo y las riendas del caballo. La mujer parecio enloquecer, y se arrojé a sus brazos
antes siquiera de que ¢l hubiera acabado de desmontar; Jan, por su parte, se sentia tan confuso y
turbado que a punto estuvo de perder el equilibrio y caerse al suelo. Aun asi, permitido que aquella
cautiva llamada Blanca Guiu le estrechara con fuerza. Su busqueda habia terminado al fin.

Y le parecio que alli, bajo la dura luz del mediodia, le caia encima un peso aplastante que le
asfixiaba. Y en lugar de alegrarse por reencontrarse con la mujer a la que tanto habia deseado durante
diecinueve largos afios, ahora, al descubrir que se habia convertido en una mujerzuela sin honra ni
juventud, con el aspecto de una pordiosera y con dos nifios que eran hijos de esclavos negros, tan
s0lo queria quitdrsela de encima. Queria echarla de su lado a empujones, dirigirle palabras
insultantes y proclamar delante de todo el mundo que habia sido todo un error, una confusion; que en
realidad no la conocia. Pero en el momento en que iba a hacerlo se llend de vergiienza y le resulto
mucho mas facil pedirle al comendador Ramon de la Serra que los casara aquella misma tarde,
propuesta que fue recibida con gritos, aplausos y ovaciones, algunos de ellos dirigidos con cierta
socarroneria.

La ceremonia se celebro en la mezquita de Fornalutx, consagrada para la ocasion y convertida en
iglesia de Santa Maria por el propio comendador templario. Durante toda la boda Jan permanecio
rezando muy fervorosamente, con los ojos nublados de lagrimas y sin dedicar ni una sola mirada de



ternura a la myjer con la que se estaba desposando. Tras un breve banquete celebrado en la antigua
casa del alcaide, los recién casados se retiraron a la algorfa del piso superior, acompanados por los
dos hijos de Blanca.

Y por fin Jan tuvo que enfrentarse a solas con su mujer en la alcoba principal, que era una estancia
rectangular con tarimas y lechos a los dos extremos, siguiendo el uso y costumbre de los moros. Los
dos nifios dormian placidamente en uno de los mullidos lechos, acurrucados alrededor de su madre,
que los acariciaba y les cantaba una nana.

Blanca se habia vestido con una camisa limpia de algodon y una espléndida saya de tafetdn azul
que debia de haber pertenecido a la duefia de esa casa. Se habia pasado la tarde entera en el bafo,
arreglandose con tanta habilidad y destreza que ni la mas cara cortesana de Barcelona o de Tolosa se
hubiese podido igualar con ella, pens6 Jan con recelo. Pues sin lugar a dudas, en ese corto espacio
de tiempo habia conseguido hacerse deseable a los ojos de los hombres: su rubio pelo caia ahora
liso y suave sobre la frente; su semblante lucia fresco y sonrosado como en la primera juventud,
gracias a los delicados ungiientos y afeites que se habia aplicado y al arrebol con que habia
enrojecido sus labios. Sus ojos seguian brillando, sin embargo, con la temible intensidad de antes.
Jan aun llevaba puestos los arreos de guerra y se habia limitado a echarse hacia atras el almofar y el
yelmo y a desanudarse la cofia. Hasta ellos llegaba el fuerte rumor del salon de abajo, pues el
anterior propietario de la casa, aunque fuese moro, tenia una bodega bien surtida de vino de datiles, y
los comensales se lo habian servido en abundancia durante el festin.

Incapaz de seguir aguantando la mirada de aquella desconocida con la que se acababa de desposar,
Jan daba vueltas por el centro de la alcoba, haciendo rechinar las tablas del suelo con sus pies
recubiertos de acero. De vez en cuando, avivaba con unas tenazas el fuego que ardia en la chimenea,
para disipar el frio de la noche. Blanca era su penitencia, pensaba Jan, el precio que tenia que pagar
por su falta de fe anterior. S6lo con ese pensamiento podia aceptar lo que le acababa de ocurrir.
Coloco la cruz que llevaba cosida en su manto sobre el respaldo de una taracea, e hincandose de
rodillas ante ella, empezd a rezar con el mayor de los fervores: «Credo in unum Deum, patrem
omnipotentem...». Antes de que hubiera terminado la oracion, descubrid que Blanca se habia puesto
de hinojos a su lado y le habia acompafiado en su rezo.

—Desde luego habéis cambiado, antes no pareciais tan catdlico —le dijo con una voz que a Jan le
resulto cascada y desagradable.

—ILa vida me ha abierto los ojos y me ha demostrado cuan equivocado estaba.

—FEn todo caso, creedme si os digo que a lo largo de mis afios de cautiverio no he dejado de
rezarle todas las noches a la Virgen y Nuestro Sefior Jesucristo.

—(Sabéis, Blanca? Han transcurrido diecinueve largos anos desde aquel lejano dia en el que os
conoci en Barcelona. En ellos he pasado del catolicismo a seguir las herejias albigenses; luego me he
convertido en un descreido al estilo de los antiguos gentiles; y ahora, pocos meses atras, al
ordenarme caballero, he regresado de nuevo a la santa fe catolica. Sin embargo, os aseguro que a lo
largo de todo este tiempo no ha disminuido mi amor por vos ni mi ansia por volver a veros. Tal cosa
solo ha ocurrido hoy mismo, cuando por fin os he encontrado y desposado.

—Caballero tan fiel y constante como vos mereceria sin duda un mejor galardon; no os podéis



imaginar cuanto me gustaria volver a ser la misma doncella a quien visteis por ultima vez en la casa
de mi desgraciado padre. Daria todo el oro del mundo, hasta mi propia alma, por recuperar la
lozania de entonces.

—Pues segun tengo entendido, vos no me habé¢is sido tan constante ni tan fiel. —Y dichas estas
palabras, cargadas de resentimiento, Jan estrechd con fuerza entre los brazos a su mujer—. Un moro
que se llamaba Ahmad me encarg6 antes de morir que os abrazara.

Ella le rechazo.

—Ese moro que habéis nombrado era uno de los buenos, y yo le tenia en tal alta estima que a punto
estuvo de conseguir que renegara del cristianismo. Dios me castigd por ello con una larga penitencia,
que pensaba, desventurada de mi, que habria finalizado hoy con nuestra boda.

Jan volvié a mirar a Blanca: a pesar del tafetan de seda que recubria su espalda, se la veia
encorvada por los muchos trabajos que habia padecido. Si, efectivamente, esa mujer debia de haber
sufrido una larga penitencia. Y tendria que compartirla con ella el resto de su vida; pues, entre otras
cosas, sus dos hijos eran de piel demasiado morena como para ser hijos de un cristiano viejo, y a
buen seguro la honra les faltaria a los dos, por muy caballero que €l fuera.

— Jan, jte arrepientes de haberte casado conmigo? —le pregunt6 al fin.

Si, se arrepentia de haberse casado con Blanca. El, a sus treinta y pocos afios, se habia convertido
en un gentil hombre que enseguida gozaria de abundantes posesiones y terrenos. De haber
permanecido soltero, concluyd, habria sido muy buen partido. Se habria dirigido a cualquiera de las
familias de colonos que poblaran la isla y con un simple chasquido de dedos podria haber
conseguido a cualquier doncella cristiana, tan bella como lo habia sido afos antes la propia Blanca.
Podria incluso haberse amancebado con varias cautivas moras de distintas razas y haber vivido con
ellas en pecado mortal hasta el fin de sus dias. Todo aquel deseo que le habia asaltado durante los
ultimos diecinueve afos, pensando en Blanca —tantas veces durante tantos miles de dias y de noches
—, habia sido nada mas que un espejismo, unas gotas de rocio incapaces de resistir la clara luz de la
mafiana. La Blanca del pasado pertenecia so6lo al pasado.

Y la myjer estropeada del presente no dejaba de observarle con el gesto preocupado.

—Pobre Jan, ;por qué lo has hecho entonces? —empez06 a susurrarle con un imprevisto tono de
voz, que de pronto le recordd al que habia oido cuando estaban los dos a solas en el refugio de
pastores—. No s¢ como me he dejado enredar de esta manera; pero mi hermano insistia, y los demas
también; y yo... jestaba tan turbada tras tantos afios de cautiverio que ni siquiera sabia lo que estaba
haciendo! Con que me hubieras ofrecido un puesto de criada, y un techo para mi y mis dos hijos ya
me habria conformado. ;Y aun asi, habria estado igualmente tan contenta de volverte a ver!

Y entonces Jan reconocio aquel cuerpo blando y calido apretandose contra el suyo, al que sacudian
unos sollozos idénticos a los que habia escuchado quince afios atras en Reus. Y le atenazo el menton
con su diestra y le mir6 directamente a las pupilas: una llamarada del hogar les devolvio el mismo
tono dorado que habia advertido por primera vez en el portal de la Seo de Barcelona, cuando
acababa de conocerla.

—Yo también me alegro de volver a verte— dijo al fin.



La besd. Tal y como se habia temido, su lengua tenia un sabor agrio y aspero; pero cuando se
separd de ella, sus facciones seguian con la misma expresion de arrobo y de ternura que antafio.
Entonces le quitd la saya de un tirdn, le arremang6 la camisa hacia abajo, y estudio los cambios que
habia sufrido su cuerpo: los senos y el vientre estaban flacidos, como un odre vacio; la piel, seca y
surcada por incontables cicatrices, y el cuerpo, flaco y huesudo. Y a medida que la contemplaba, Jan
escuchaba en silencio el discurso de Blanca, monotono y sin inflexiones, como el murmullo de una
fuente, en el que le explicaba como habia parido y amamantado ya a cuatro nifios, y que uno de ellos
se le habia muerto y al otro se lo habian arrebatado de los brazos para venderlo como esclavo; y las
muchas penas y fatigas que habia tenido, siendo azotada sin piedad y trabajando hasta la extenuacion
en labores ingratas. Y de pronto Jan recogiod con las robustas palmas de sus manos esos senos caidos
que habian dado de mamar a cuatro nifios y los subi6 hasta su lugar de nacimiento. Y no contento con
ello, rindi6 pleitesia con la lengua a unos pezones grandes y abultados como uvas. Y su mujer, como
respuesta, entornod los ojos y se estremecid de placer. Y, mientras tanto, Jan no podia dejarse de
preguntar cuantas veces se habria estremecido con otros hombres; y cuantos de ellos habrian chupado
la leche de esas mismas tetas caidas, y habrian fornicado con ella. ;Lo habian hecho acaso todos los
esclavos que la acompafiaban por el camino? Pero estos mismos pensamientos, que a otros hombres
les habrian asqueado y hecho rechazar a Blanca, a ¢l por el contrario, le encendian el deseo: un
deseo que superaba con creces el que nunca hubiera sentido por ninguna otra mujer.

—Dime ahora la verdad, ;tan fea me he vuelto? ;Tanto he cambiado? —Ile pregunto ella de pronto,
separandose de Jan.

Este lo negd con la cabeza, y le dijo al fin:

—No, Blanca, en absoluto; y te juro y te prometo ademas, ante Dios y todos los santos, que te seré
un marido fiel y devoto.

Volvieron a besarse e hicieron el amor con sosiego y calladamente, para no despertar a los nifios
que dormian en la tarima del otro extremo de la alcoba.

Horas mas tarde, mientras su mujer roncaba placidamente con los brazos y las piernas aferrados a
los de ¢€l, como si fuera una naufraga que temiera ser tragada por las aguas, Jan se reafirmé en su
decision. Habia hecho bien casandose con ella. A fin de cuentas, era lo tnico que podia haber hecho
para ser consecuente consigo mismo, con todos los deseos que le habian venido atormentando y
moldeando su personalidad desde hacia diecinueve afios, cuando la habia visto por primera vez.



VII

Guilhem Durfort habia soltado las riendas de su corcel, y dejaba que éste trotara a su ritmo por la
carretera real que llevaba hacia Valldemossa. Le acompanaba el caballero templario Miquel Guiu,
que durante los Gltimos ocho afios habia mostrado una valentia y una bravura mayores que la suya,
luchando contra los sarracenos de la isla de Menorca, o los de la ciudadela casi inexpugnable de
Peiiiscola. Aunque los dos templarios tuvieran muchas ganas de volver a encontrarse con su amigo
Jan Vidal y su mujer Blanca Guiu, la terrible nueva que deberian darles a los dos les oprimia el
corazony les hacia ralentizar el paso.

La caballeria otorgada a Jan por el monarca en el momento de hacer las reparticiones era una
extensa finca llamada la Alcubia, que estaba situada a las afueras de la villa de Valldemossa.
Guilhem reconocio6 enseguida los campos de algodon y azicar de la finca vecina y mir6 con lastima a
los cautivos moros que en ellos faenaban de braceros, con las espaldas surcadas por los latigazos. En
cambio, el corazdén se le alegro cuando a la vuelta de un recodo aparecieron los campos de la
Alcubia. Los almendros estaban en flor, y descendian en coloridas terrazas hasta los fértiles huertos
que crecian a las orillas del torrente; sus ramas eran tan grandes y frondosas que a simple vista
parecia que aquellas laderas en las que crecian estuvieran cubiertas de nieve. Miquel record6 con
nostalgia aquella historia del sultan Al-Mutamid que habia aprendido en lengua arabiga afios atras,
cuando era esclavo. En ella, el sultdn hacia plantar cientos de almendros alrededor de su palacio
para que su amada Rumaiquiya creyera que habia nevado y dejara de sentir afioranza por las
montafias nevadas del norte, de las que procedia.

Embargado por la belleza del paisaje, cruzd la mirada con Guilhem y le dirigido una afectuosa
sonrisa, que fue respondida con un apreton de manos. Al fondo del valle, se alzaba sobre una
montafia la localidad de Valldemossa, custodiada por las robustas torres bermejas de su alcazaba
real, y con el perfil irregular de sus tejados recortdndose contra las sombrias crestas de la sierra.
Apacibles columnas de humo salian de las chimeneas del pueblo y de las muchas alquerias que habia
desperdigadas por las laderas de los alrededores; entre ellas, la que les esperaba al final del camino
y pertenecia a su amigo Jan Vidal. Las columnas de humo blanco se perdian en un cielo vaporoso,
recubierto por nubes de forma vaga e indefinida. Todo transmitia tanta paz y serenidad que los dos
monjes guerreros llegaron a anhelar un hogar de verdad.

No tardo en llegar a los oidos de ambos caballeros el crujido de la noria y del molino que Jan
tenia a orillas del torrente. El ruido de aquellos artefactos no consiguié acallar el ladrido de los
mastines de caza, que habian venido a recibirlos acompanando a su duefo. Mientras los perros



correteaban a su alrededor, unos criados los ayudaron a apearse de las monturas y las cogieron de las
riendas para llevarlas al establo. Los dos templarios se echaron a sus espaldas el yelmo y se
limpiaron el rostro y las manos con el agua de rosas y los pafios que otro criado les trajo.

Jan no podia dejar de expresar su mucha alegria por verlos de nuevo tras tantos meses de ausencia.
Las cosas le habian ido bien los Ultimos afios, y se le veia gordo y feliz: a pesar de llevar los
cordones de su sobrevesta sin atar, la barriga le apuntaba por debajo de ella. La masia en la que Jan
les hizo entrar era ancha y rica; una escalera recubierta de azulejos arrancaba del fondo del zaguan y
llevaba a un vasto salon, iluminado por una arcada de ventanas ojivales. Blanca se sentaba sobre la
plataforma entarimada que habia en un extremo de la sala, cubierta de cojines; la acompanaban sus
dos hijas y una criada tartara, y las cuatro estaban charlando animadamente mientras sacaban los
guisantes de sus vainas. Aparte de esa conversacion, todo era silencio y paz en la casa; olia limpio, y
desde las ventanas del salon ascendia el perfume de los rosales que crecian en el jardin trasero. Por
donde quiera que Guilhem y Miquel miraran se notaba la mano previsora y cuidadosa de la duena de
la casa, que de pronto los descubrid y se levantd de su almohadon dando un grito de alegria.

Jan hizo sentar a los dos caballeros templarios en los escafios de honor, y entabld enseguida una
distendida conversacion con Guilhem sobre la espléndida cosecha que se preveia para aquel mismo
ano. Mientras lo hacian, cuatro nifios entraron en tropel por la puerta del saléon. En la manera de
criarlos, el matrimonio apenas hacia distincion entre los dos hijos anteriores de Blanca y los otros
cuatro que ella habia tenido con Jan, por lo que todos ellos solian jugar juntos. Las manitas blancas
de estos ultimos se juntaban en sus juegos con las morenas de sus dos hermanastros, que muy pronto
se convertirian en mancebos.

Blanca inici6 a su vez una animada conversacion con Miquel, ajena al torbellino de chillidos,
gritos y carreras que se habia formado en la sala. Al poco rato, parecia que los dos hermanos Guiu
hubieran regresado también a la infancia y que el tiempo transcurrido durante los ultimos veintidos
anos se hubiese desvanecido en el aire; sus rostros se habian vaciado de inquietudes y sus voces se
habian vuelto tan agudas y estridentes como las de los seis nifios que correteaban a su alrededor. De
pronto, Blanca se puso muy seria y, acaricidndose el vientre, les comunico a los dos caballeros que
esperaba otro hijo de Jan. Quién lo iba a decir, les asegurd, su pobre madre que tenia tantos
problemas para engendrar nifios y conseguir que conservaran la vida, y ella en cambio paria tantos
como una coneja, que con aquél llegarian ya a nueve los que en total habria tenido. Y ademas le
salian casi todos ellos fuertes y sanos: s6lo uno de ellos habia muerto de temprana edad; y era una
lastima que de aquel otro a quien habian arrancado de sus brazos para venderlo como esclavo, no
hubiera vuelto a tener noticia. Jan estuvo largo rato mirando embelesado a su mujer, y de pronto se
incorpord de su taracea y le paso el brazo por detras, acariciandole el rostro con la mayor de las
ternuras. Guilhem recordo que el aspecto de Blanca habia cambiado por completo a los pocos meses
de ser liberada. Su tez habia recuperado el tono palido y rosado de cuando era doncella, sus mejillas
y su cuerpo se habian vuelto a inflar, e incluso su pelo habia adquirido la misma abundancia y color
de antes. Y a pesar de los ocho afos transcurridos desde su boda con Jan, Blanca seguia
pareciéndose mucho mas a la de su primera juventud que al espectro que les habia salido por el
camino cuando estaban a punto de entrar en Fornalutx. Sin duda alguna, el abundante dinero de su
marido y las muchas artes y tretas aprendidas de los moros le habian sido de gran ayuda. Tan sélo le
traicionaba la repentina mirada que a veces adoptaba cuando se quedaba perdida en sus



pensamientos; la mirada extraviada de quien en algin tiempo anterior ha sufrido el fuego de los
infiernos y aun no acaba de creerse del todo que haya conseguido salir de ellos. Ocho afios era un
intervalo de tiempo en el que incluso las uniones mas razonables y mejor acordadas se enfriaban con
el desamor, o se agriaban con discusiones estériles. Para Guilhem, lo mas sorprendente de todo era
que al cabo de ese tiempo, Jan y Blanca seguian mirandose el uno al otro con el mismo arrobo y la
misma complicidad que dos mozos que se hubieran acabado de estrenar en las artes del amor.

Por la puerta del salon aparecio la criada tartara de antes a anunciarles que la cena estaria lista
enseguida. La criada tenia un bello rostro y una piel que se adivinaba de gran suavidad, pero la
expresion torturada y afligida de sus ojos recordaba a la de Blanca en ocasiones.

—(Es nueva? —preguntd Guilhem—. La ultima vez que vine aqui no la vi.

—Se la compramos a Bernat Sa Sala, el vecino, por pura compasion, pues la maltrataban tanto que
la tenian medio muerta —le explicé Jan—. Me pesa mucho admitirlo, pero con sus plantaciones de
algodon y aziicar las cosas les van mejor que a nosotros.

—Aun asi, me parece que la fortuna os sonrie —tercié Guilhem.

—No podemos quejarnos, la verdad sea dicha. He arrendado buena parte de mis tierras a tres
familias de colonos cristianos, y nos pagan a tocateja sus rentas; los cautivos, a los que siguiendo los
consejos de mi mujer he liberado, nos sirven muy bien de criados... En fin, ;qué mas podria pedir?

—Evidentemente, nunca se nos ocurrird comprar esclavos ni tratarlos como a bestias, que es lo
que hacen nuestros vecinos —afiadidé Blanca—. Preferimos no prosperar tanto como ellos y dormir
con la conciencia tranquila.

—Dicen que el mercado de esclavos de Mallorca vuelve a ser el mas importante del Mediterraneo
occidental, al igual que en la época de los sarracenos —prosiguido Miquel—. Y eso que Nuestro
Sefior Jesucristo, a quien todos los cristianos deberiamos tomar como ejemplo, estaba en contra de la
esclavitud, segun parece.

—ILa esclavitud es una institucion de uso demasiado comuin entre los sarracenos —concluyo
Blanca—. Y yo bien lo s¢€, pues durante quince largos afios he sido su cautiva.

—Al final, de tanto luchar contra los moros, acabaremos pareciéndonos a ellos —tercidé Miquel.

—FE]l caso, es que la Orden del Temple a la que pertenecemos tiene su antecedente en la de los
almoravides, cien afios mas antigua que la nuestra —explic6 Guilhem—; y que esa orden sarracena
también estd formada por monjes guerreros, que hacen voto de castidad y de luchar hasta la muerte
contra los enemigos de su religion. Segun se dice, las mismas cruzadas que los cristianos empezaron
en Espafia hace doscientos afios, fueron una represalia contra las correrias de aquel moro conocido
como Almanzor, en las que arraso todas sus villas y ciudades, y asesind o redujo al cautiverio a
decenas de miles de infortunados.

—(Sabéis? —tercido Miquel—. A pesar del profundo odio y enemistad que moros y cristianos se
tienen entre si, me parece a mi que con el mucho guerrear y el mucho trasiego de gentes de un lugar al
otro, ambos pueblos se van pareciendo cada vez mas. Y estoy seguro de que si ahora mismo viniera a
las orillas del Mediterraneo un viajero procedente de la lejana Catay y observara a moros y



cristianos, apenas notaria la diferencia entre unos y otros.

—Por ese mismo motivo, soy de la opinion de que los sarracenos deberian convertirse a la Uinica
fe verdadera y santa, o largarse lo antes posible de los reinos de Espafia —concluyo Blanca.

—Hablad con mas respeto de ellos, hermana —le recrimind Miquel—. Pensad que gracias a los
moros tenéis esta hacienda, regada con abundante agua de la noria, y un molino que fabrica un papel
que en el resto de la cristiandad se vende a precio de oro. Incluso el mismo sayo de damasco que
llevais puesto ahora es obra suya.

—GQGrandes congojas y sufrimientos he tenido que padecer antes de poder disfrutar de todo ello.

—Y ruego al cielo para que no tengais que padecer muchos mas —murmurd Guilhem, mirando de
reojo a Blanca.

Fue ella misma quien propuso a Jan:

—Mi marido y sefior, ahora toca servir la cena. |No crees que seriamos muy malos anfitriones si
antes no les dejaramos quitarse a nuestros hué¢spedes sus arreos de guerra?

—Tenéis razon, Blanca. Acompaniadme, que ahora os llevo a la cdmara de invitados.

Los tres hombres se metieron por un corredor en penumbra y entraron en una de las estancias
silenciosas y apartadas que habia en su extremo. Alli, con la ayuda de los criados de antes, se
quitaron las espesas sobrevestas de cuero y las pesadas lorigas.

—Me imagino que si venis de la corte habréis hablado con mi sefior, el vicario real Nuno Sang —
les preguntd Jan, tendiéndoles unos sayos de algodon, bien limpios y almidonados—. ;Estd contento
con los diezmos que le entrego?

Guilhem intercambi6é una mirada de complicidad con Miquel: habia llegado el momento de darle
la noticia a su anfitrion, por mucho que les pesara, pues con Blanca delante atun les costaria mas
hacerlo.

—FEn Nuno estd contento con vos; pero ahora, por orden del rey nuestro sefior, os va a pedir otra
cosa de mayor importancia que la entrega de diezmos.

—Explicaos mejor —dijo Jan, empalideciendo.

—Me imagino que ya habréis oido hablar de la campafia que nuestro sefior en Jacme quiere
emprender contra el reino de Valencia y que lleva aplazando desde hace varios afios.

—Una campafia contra el reino de Valencia no se hace con unas pocas mesnadas de caballeros —
dijo Jan, como pensando en voz alta—. Puede llegar a ser incluso mas dificil y complicado que
conquistar la isla de Mallorca. Los moros de alli tendrdn toda la ayuda que necesiten de los vecinos
reinos de Granada, Murcia o Sevilla.

—Habéis razonado bien. Y os ha faltado anadir que como leal vasallo es vuestro deber acudir en
ayuda del rey, nuestro sefior. El propio Nuno Sang¢ nos lo ha recordado.

—iYa pasé bastantes privaciones y presenci¢ suficientes carnicerias en la campafia anterior! —
repuso Jan, alzando la voz y haciendo que Blanca acudiera corriendo a la camara donde se



encontraban—. jMe niego a ir!

—Jan, ;no estaras hablando en serio? —salto Miquel—. El juramento de fidelidad te obliga a
acudir a la llamada del rey; en caso de que no lo hicieras te podria considerar un traidor. Y ya sabes
que en Jacme tiene en muy alta estima a sus hombres valientes, y en muy baja a aquellos que muestran
cobardia.

—Si te declarara culpable de traiciéon —siguidé Guilhem—, podria hacerte ajusticiar y apropiarse
de todos tus bienes. Y entonces toda tu familia quedaria deshonrada y sin fortuna. ;Es eso lo que
quieres?

Jan mir6 compasivamente a Blanca, como si ella fuese la tnica persona que estuviera con €l en la
alcoba, y le dijo al fin:

—Amada myjer, me tengo que ir con ellos.

La carta por la que Jaime I hacia entrega a Jan Vidal de su caballeria de la Alcubia estipulaba en su
tercera clausula lo que, en caso de guerra, éste deberia proporcionar al ejército real. Nada menos
que un caballero con su correspondiente escudero, los dos montados en buenos corceles, y asimismo
una compaiiia de nueve hombres de a pie; todos ellos bien abastecidos con las armas, los arreos y las
bestias de carga que fuesen necesarios. Pere, el hijo mayor de Blanca, se habia ofrecido como
voluntario para hacer de escudero a Jan, y como era natural, su madre se habia negado. Los tres
habian estado discutiendo toda la noche en sus aposentos, y tan fuertes eran los lloros y los lamentos
de Blanca, que sus dos huéspedes los pudieron escuchar bien claramente.

— Ay, triste de mi! jAy, desgraciada, que voy a perder a la vez a mi marido y a mi hijo mayor! —
repetia una y otra vez—. ;Es que no sabéis cuantos peligros vais a correr los dos en la batalla? ;No
habéis oido nunca el dicho que reza que de las guerras del rey pocos regresan? ;Creéis que me gusta
hacer de vaca y parir a mis hijos para que me los maten y despedacen en campo abierto, como si
fueran toros de lidia, y que ademas hagan lo mismo con mi marido y sefior? jPreferiria mil veces
estar muerta antes que perderos a los dos! Y yo que me figuraba que ya se habian acabado mis
penas!

No le servian de ningin consuelo a Blanca las razones y explicaciones de Jan, asegurandole que,
en caso de no acudir a la llamada del rey, su vida aun correria mas peligro; ni tampoco las de Pere,
en las que justificaba su decision argumentando que ya habia llegado a la edad de salir del nido, y
que precisamente a causa de su nacimiento vergonzoso, con padre gentil, era su deber conseguir la
honra con la fuerza de las armas. Tanto se repitieron los lamentos y las discusiones que los dos
caballeros templarios pasaron la noche entera en vela.

A la mafiana siguiente, mientras celebraban la misa de laudes en la capilla de la casa, Blanca no
hizo ningin mal gesto ni estalld en lloros. A cualquiera que la conociera poco, le pareceria que por
fin se habia resignado a la idea de que su marido y su hijo mayor partirian de inmediato hacia la
guerra. Las madres y hermanas de los nueve peones que tenian que acompaiarlos, por el contrario,
no se ahorraban ninguna muestra de dolor, ni toda la caterva previsible de lagrimas, suspiros y



desmayos.

A la salida de la misa, Jan se retir6 con sus dos invitados y sus nueve hombres al salon principal, y
alli les ofrecio un generoso desayuno con carneros y pollos asados. La mayoria de los peones que le
acompanarian eran mancebos y hermanos segundones. Con la ausencia de sus madres y la ayuda de la
abundante ambrosia que Jan les hizo servir, su estado de animo mejoro notablemente. El duefio de la
casa aparentd en todo momento estar alegre y despreocupado; tan sélo sus ojeras delataban que habia
pasado la noche sin dormir. Al fin, tras intercambiar cuatro bromas con los presentes, se sent6 al
lado de Guilhem, a la cabecera de la mesa.

—Me pesa mucho que antes de llegar al final de mis dias todavia tenga que presenciar crueles
combates y despiadadas matanzas —Ie confeso a su huésped, bajando el tono de voz.

—FEs como dice el miserere de Dies irae, Jan, son dias de ira —le contestd Guilhem—. Si
regresas al condado de Tolosa te veras atrapado en la larga y brutal cruzada con la que los catolicos
persiguen a los nuestros; aqui, a orillas del Mediterraneo, te alcanzara la guerra santa que moros y
cristianos estan luchando; si huyes a las orillas del mar Negro, te toparas con la otra guerra que los
turcos estan haciendo contra los griegos; escondete en las lejanas estepas de Asia y seras testigo de
la cruel lucha entre los arabes y los mongoles... Vayas adonde vayas a lo largo y a lo ancho del
mundo, lo tinico que veras son querellas, muerte y destruccion.

—GQGuilhem, todos mis ancestros, entre ellos mis bisabuelos, mis abuelos y mis propios padres,
vivieron una larga y tranquila vida como prosperos marchantes de pafios en Béziers. Y no conocieron
jamas ninguna de estas guerras... hasta el fatidico dia en que Simon de Montfort llegd a las murallas
de la ciudad. El propio abuelo de Blanca, Balduvi Guiu, pese a tener el oficio de caballero, también
pudo disfrutar de sus largos sesenta afios de vida sin participar en una sola guerra... ;Qué ocurre?
(Es que el mundo se ha vuelto de pronto loco? ;Es que no hay un rincon de ¢l donde puedas
refugiarte y vivir con comodidad, sin que la ira de los demas se cebe en ti y en tus seres mas
queridos?

—De casta nos viene, Jan, igual que a los galgos. Donde quiera que vayas y encuentres a seres de
condicion y naturaleza humana, te encontraras también con las semillas de la discordia. No obstante,
te doy la razon en que este tiempo que vivimos parece mucho mas violento que el que presenciaron
nuestros padres o abuelos. Y ello es asi porque se acerca la Parusia, el gran Dia de la Ira, el dia de
la batalla final entre el Hacedor Maligno y el Dios del Verbo. A lo largo de ese dia, el mundo
quedard reducido a un monton de cenizas y el destino de la raza humana sera decidido por el ganador
de la contienda.

—Qjala estés equivocado, Guilhem; después de haber presenciado tantas masacres estupidas, ya
solo me faltaria asistir al fin del mundo.

Los dos amigos estallaron en una abrupta risotada y cambiaron de tema, pues habia ya demasiados
oidos pendientes de todo lo que estaban hablando.

Acabado el desayuno, los comensales se pusieron sus arreos de guerra y se cifieron sus armas en el



mismo salon, ayudandose unos a otros; luego salieron al patio de la casa y se despidieron de sus
familiares. Al igual que muchos otros de sus compafieros, Pere se hincé de rodillas ante su madre y
le p1di6 su bendicion. Blanca le santigud y le dijo con un nudo en la garganta:

—Hijo mio, que Dios Nuestro Sefior y la Santisima Virgen te protejan y te libren de todo mal.
Jan se inclind ante ella y, tras besarle con gran fervor sus manos, le dijo:

—Mucho me pesa volverte a dejar, mujer mia, pues eres mi corazoén y mi alma, pero el deber me
llama. En cuanto a tu hijo, quédate tranquila, que cuidaré de ¢l mejor que de mi mismo.

—Asi plazca a Dios que los dos volvais pronto sanos y salvos —contesto con la voz apagada.

Luego, Jan se despidio6 de sus cuatro hijos y de su otro hijastro, Roger, abrazandolos con la mayor
de las ternuras, cubriéndolos de besos e intentando disimular las lagrimas que le empezaban a nublar
los 0jos.

A pesar de que la mafiana era clara y luminosa, cuando la compafia abandon6 por fin la Alcubia,
todos los hombres que la formaban marchaban a paso lento y sumidos en tristes pensamientos. Al
pasar por el molino de papel les deslumbré la superficie de la alberca, tocada de lleno por el sol.
Jan se acerco a ella con su rocin y, a modo de despedida, acarici6 con los dedos las ondas
resplandecientes de su superficie, levantadas por una repentina brisa. Y justo en ese momento resond
un alarido; tan fuerte y espantoso era, y tanto le sobresaltd, que tuvo que agarrarse con firmeza a las
riendas de su caballo para no caerse de él.

Era Blanca, que sin preocuparse en lo mas minimo por guardar las formas, los habia perseguido
desde la casa corriendo y aullando tan fuerte que parecia que estuviera loca. Se acercé a Jan y agarro
con sus dos manos el pie de €I, cubriéndolo de besos y negandose a soltarlo. Y asi permanecio
durante un momento que se les hizo eterno a todos, hasta que las criadas y sus otros hijos vinieron
desde casa a recogerla y a consolarla; y todos los presentes tuvieron mucha lastima de verla en
aquella condicidn, pues Blanca era una duefia gentil y generosa, que a muchos de ellos les habia
sacado del cautiverio o les habia hecho grandes favores.

—Mi1 muy querida y leal Blanca, adiés —le dijo Jan, alzando su diestra, mientras se la llevaban
cogiéndola de los brazos.

La compaiia volvio a emprender la marcha, y cuando llegaron al primer recodo del camino y
torcieron por €l, les salieron al encuentro un par de grajos, negros como la noche. Los grajos soltaron
unos estruendosos graznidos que espantaron a todos, y salieron disparados desde su diestra antes de
perderse revoloteando por entre las sombras del encinar que habia a la izquierda. Jan dejé escapar
un suspiro. Su corazon le decia que aquella habia sido la Gltima vez en su vida en la que iba a ver a
Blanca.



APENDICES

1. CRONOLOGIA DE LOS HECHOS HISTORICOS DESCRITOS EN LA NOVELA

1114. Primera cruzada de Mallorca. El conde de Barcelona, Ramon Berenguer III, y sus aliados
pisanos y genoveses intentan conquistar Mallorca saliendo desde Salou, pero son rechazados por
el emir almoravide Miramamolin (Mohamed Al-Munemim).

1148. Ramon Berenguer IV conquista el reino de Tortosa con una cruzada internacional. A partir de
entonces, se puebla la actual provincia de Tarragona con colonos cristianos.

1145-1160. Inicio del arte goético en los alrededores de Paris.

1193. Muerte de Saladino (Yusuf Salah Al-Din), tras haber conquistado Jerusalén y la mayor parte de
Tierra Santa a los cristianos.

1195. Los almohades derrotan a Alfonso VIII en Alarcos.

1200. Elaboracion de los primeros estatutos de la Universidad de Paris.
1204. Los cruzados saquean Constantinopla.

1208. Inicio de la cruzada contra la herejia albigense.

San Francisco de Asis empieza a predicar en Italia, mientras San Domingo de Guzman lo hace en
Provenza.

1209. Simén de Montfort toma Béziers.
1211. Los cruzados franceses conquistan Lavaur y Bram.

1212. El emir almohade Mohamed Al-Nasser es derrotado en Las Navas de Tolosa por la coalicion
de reinos cristianos hispanicos.

1213. Batalla de Muret. El rey Pedro III de Aragon es derrotado por Simén de Montfort, que
mantiene a su hijo, el futuro Jaime I, como cautivo en Carcasona.

1214. Jaime I es liberado y nombrado rey de Aragon y conde de Barcelona.
1224. Sitio fallido de Pefiiscola por un joven e inexperto Jaime I al que sus nobles abandonan.

Punto algido del imperio mongol. El dominio de Gengis Khan se extiende desde Pekin hasta las
orillas del mar Negro y Mesopotamia.



1229. Partida de Jaime I desde Salou para conquistar Mallorca. Inicio de la Inquisicion.
1238. Empieza la conquista del reino de Valencia.
Fernando III de Castilla conquista Cordoba y la mayor parte de Andalucia.

Inicio de la dinastia Nazari en Granada.

2. PERSONAJES HISTORICOS

La lista de personajes historicos contemporaneos que aparecen o se citan en la novela es la
siguiente:

JAIME I, rey de Aragdn, conde de Barcelona y sefior de Montpelier.

FELIPE AUGUSTO CAPETO, rey de Francia.

JUAN DE PLANTAGENET «SIN TIERRA», rey de Inglaterra y duque de Normandia.
RAIMOND DE TRENCAVEL, conde de Tolosa y primo de don Jaime 1.

GUILLEM DE MONTCADA, sefior del Bearn.

RAMON DE MONTCADA, sefior de Tortosa y hermano del anterior.

NuUNO SANXES (O SANG), conde de la Cerdana y del Rosellon, y primo de Jaime 1.
JACPERT DE BARBERA Y RAMON ALAMANY, nobles catalanes de la época.

OLIVIER DE TERMES, noble provenzal que participo en la expedicion de Mallorca.
AIMERIC DE MONTREAL Y GIRAUDA DE MONTREAL, castellanos de Lavaur.

BERNAT DE BELL-LLOC Y AGNES DE CANOVES, castellanos de Reus.

BERENGUER DE CASTELLET, camarero real de Reus.

XIMENO D’ ARTUSELLA, sefor de Salou y alférez del rey.

RAMON DE RIBES, sefior de Barenys.

BERENGUER DE PALOU, obispo de Barcelona.

ESPARREG DE LA BARCA, arzobispo de Tarragona.

BERNAT CALBO, abad de Santes Creus, beatificado tras su muerte.
JEAN D’ABEVILLE, delegado papal.

RAMON DE LA SERRA, comendador del Temple de Mallorca y de Monzon.



BERNAT DE CAMPANES, comendador del Temple en la Ribera y Miravet.

BERENGUER GIRART, comdor o comodoro de las milicias de Barcelona.
BERNARD DURFORT, cénsul o concejal de Barcelona, de origen provenzal.
CARROS, comite o almirante de una galera, de origen aleman.

BERNAT R1US, primer peon cristiano que desembarco en Mallorca.

ABU YAHYA AL-HAKEM, jeque y emir de Mallorca.
BiLLAH AL-FATi, noble mallorquin.
ALI DE LA PALOMERA, musulmanes de Mallorca que ayudan a Jaime 1.

MOHAMED 0O GIL D’ALAGO, cristiano convertido al islam.

3. TRATAMIENTOS DE RESPETO

En el siglo xii, la manera correcta de dirigirse a un sefor era usando el «vos» y anteponiendo el
siguiente tratamiento:

En y na en Cataluna y Provenza.
Don y doria en Aragon, Navarra y Castilla.
Sire y madame en el norte de Francia.

Se tuteaba al interlocutor cuando éste era de rango inferior o cuando existia mucha familiaridad
con ¢€l. Asi, por ejemplo, un hijo bien educado tenia que tratar de «vos» a sumadre o a su padre, pero
ellos, a su vez, le trataban de «ti». Lo mismo ocurria con los criados.

4. DIVISION SOCIAL

En la Catalufia del siglo xii1, a los miembros de la nobleza en su conjunto se les llama rics-homens o
barons. Un rico hombre o baron es todo aquel sefor que posea al menos un territorio feudal
custodiado por un castillo, en el que pueda cobrar impuestos y aplicar justicia, entre otras
prerrogativas. Los barones, a su vez, suelen ser vasallos de otros barones con mas poder que ellos
(un conde, un obispo o el mismo rey).

Existe una clase intermedia entre el campesinado rico y la nobleza, a cuyos miembros en Castilla



se les conoce como infanzones o hidalgos, y en Cataluna y Aragon como caballeros o équites. Un
caballero es un hombre libre y con suficiente terreno y prosperidad como para permitirse una
caballeria (es decir, el mantenimiento de un equipo completo de guerra, un escudero y varios
caballos) y esta obligado por vinculos de vasallaje a luchar al lado de su bar6n o sefior feudal,
formando parte de su mesnada (cat. mainada), 1a unidad de combate de la caballeria en esa €época.

5. VESTIMENTA

En el afio 1200 apenas habia diferenciacion entre las prendas de vestir usadas por ambos sexos. Los
hombres llevaban debajo unas bragas o calzones (calzoncillos) y unas calzas (mezcla entre medias y
pantalones). Tanto hombres como mujeres llevaban también una camisa y se ponian sobre ella una
tinica con faldones y mangas largas, que podia recibir muchos nombres distintos: cota, vesta, aljuba,
gonela, saya, brial, sayo, etc. Los nombres que uso en esta novela para referirme a esa tinica son los
de mayor tradicion en nuestra literatura: brial cuando la llevan muyjeres y aljuba o sayo cuando la
usan hombres. Encima del brial o de la aljuba, tanto hombres como mujeres solian ponerse en €épocas
frias un sobretodo sin mangas de cuero o de pieles, que también era conocido con una multitud de
nombres: sobregonela, pellote, pelliza, ropa, loba, sobrevesta, sobreveste, etc. En esta novela
utilizo la denominacion de sobrevesta.

En la cabeza, tanto mujeres como hombres, solian ponerse una cofia, una especie de capucha
suelta que se cerraba con nudos. Aparte de eso, también solian llevar unos y otros birretes (gorros
cerrados a los lados), focados (amplias piezas de ropa que se enrollaban o se estiraban alrededor de
la cabeza) y por supuesto sombreros, que solian ser redondos y de alas anchas. Las mujeres
principales del siglo xii1 también se ponian en ocasiones una tiara, un gorro alargado terminado en
punta.

Los caballeros llevaban para el combate una prenda de tamafio y forma parecida a la aljuba, pero
hecha de distintas capas de mallas de acero superpuestas que se llamaba loriga (cota de malla, cat.
lloriga o ausberg), y sobre la cabeza podian ponerse una cofia de cuero, el almdfar (la capucha de
la loriga) y un yelmo de bacinete (casco de forma semiesférica). Los ballesteros solian llevar un
yelmo de capacete, con un ala ancha.

6. MEDIDAS MEDIEVALES

Lo primero que hay que tener en cuenta al considerar las unidades de medir anteriores al siglo Xix es
que las equivalencias con el sistema actual son aproximadas; y lo segundo es que las mismas
unidades podian cambiar segun el territorio o la época a tratar. La longitud de la milla, por poner un
ejemplo, varia de los 1.480 metros de la milla latina a los 1.610 metros de la inglesa actual y a los
1.460 de la antigua milla catalana.



6.1. Distancias

Una jornada: entre 50 y 30 kilometros.
Una legua: entre 4.000 y 5.000 metros.
Una milla: entre 1.450 y 1.600 metros.
Un tiro de ballesta: 300 metros (aprox.).
Un tiro de piedra: 20 metros (aprox.).

Un paso: 74 centimetros.

6.2. Cantidades

Una fanega o hanega: unos 55 litros de liquido, 55 kilos de peso so6lido o la extension de tierra
necesaria para producir esa misma cantidad de los productos pertinentes, por ejemplo, trigo o uvas.

Una arroba; unos 11 litros o kilos.

Una libra: unos 400 gramos.

6.3. El tiempo

En la Edad Media, el tiempo se media segin el tipo de misas y segiin la sombra que marcaba el reloj
solar; su duracidn, por tanto, variaba en cada €poca del afio, y en verano las horas eran mucho mas
largas que en invierno. El reloj solar que se ve hoy dia en muchas casas de campo es posterior a la
difusion de los relojes modernos, y tiene una distribucion distinta a la de los antiguos, que partian el
dia en doce segmentos iguales.

6.3.1. Las horas



La hora prima: entre las seis y las ocho de la mafiana, con el primer rayo de sol.
La hora tercia o tercera: entre las diez y las once.
La hora sexta, es decir, la hora de la siesta: entre la una y las tres del mediodia.
La hora nona o novena: entre las tres y las cinco.

Las doce de la noche: cuando se pone el sol.

6.3.2. Las misas
Maitines (de madrugada, antes de que amanezca).
Laudes (al amanecer).
Visperas y angelus (al ponerse al sol).

Completas y toque de queda (ya de noche cerrada).

6.4. Direcciones

La tramontana indica el norte y el mediodia, el sur. Para decir que algo queda al oeste se dice a
poniente y para decir que algo estd en direccion hacia el este se dice a levante. Asi, el Mediodia de
Francia es para alguien que vive en Paris la region de Provenza; y el Levante espafiol es para alguien
que viven en el centro de la peninsula la Comunidad Valenciana.

6.5. Unidades monetarias

En el siglo XIII se distribuia el dinero mediante monedas de nombres distintos, que eran usadas por
todo el Mediterraneo y los distintos reinos de Europa Occidental. Su valor dependia de la
proporcion de metal que tuvieran y del lugar donde fueran acufiadas. La moneda mas valiosa era el
maravedi (cat. morabati), de origen almoravide, que solia ser de oro. Un maravedi equivalia,
aproximadamente, a unos 30 sueldos y unos 360 dineros. Los sueldos y los dineros eran aleaciones
de plata mezclada con otros metales. El sueldo era lo que solia recibir un trabajador manual como
salario de una jornada, y tenia un valor parecido a los 50 euros de hoy en dia. También existian los
besantes, monedas de plata de origen bizantino, y las /ibras y los marcos.
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Notas

[*] Actualmente se hace el dia de Corpus Christi, festividad celebrada a partir del siglo XIV.



[*]Romance extraido de Menéndez Pidal, Flor nueva de romances viejos. Aunque es del siglo XV o XVI, esta basado en un cantar
mas antiguo.



[*] «En la tierra de Larida unos perdian, otros salian ganando. jAy, amigo mio! Pero nosotros hemos perdido mucho, hemos perdido a
nuestra dama. jAy, amigo mio! ;Ddnde la iremos a buscar? He caminado por todas las montafias de dia y de noche, sin encontrar castillo
ni granja, salvo un castillo diminuto donde el techo toca el suelo. Me han invitado a cenar al lado de otra dama, cenar ya lo creo que

cenarg¢, jpero no asi, por mi alma! Por despecho, me han preparado un lecho de paja al pie de la hoguera. jAy, amigo mio!» (Cancioén
extraida de G. de Sede El tesoro cataro).



[*] En el siglo XIII, el cauce del rio Llobregat rozaba las laderas de Montjuic y discurria cerca del actual cementerio.



[*] La verdad esta en el vino, tengo la intencion de morir en la taberna.



[*] ;Oh, Fortuna, eres cambiante como la luna, unas veces creces y otras menguas! En nuestra detestable vida, primero oprimes y luego
calmas, segliin te apetezca. La riqueza y el poder disuelves como el hielo.



[*] «Debajo de mi ventana hay un pajaro, toda la noche canta sin cerrar ojo. Debajo de mi ventana hay un almendro que hace flores
blancas como de papel. Cante lo que cante, no canto para mi, canto para mi amiga que esta cerca» (De Séde, El tesoro cataro).



[*] R. Violant i Simora, Etnografia de Reus i la seva comarca, Asociacion de estudios reusenses, 1959.



[*] «Buen golpe mal dado, por las llagas de Cristo, un padrenuestro a la Santa Trinidad y el golpe de saeta sea curado». Basado en una
oracion recogida por R. Violant i Simora. op.cit.



[*] «Y Perceval pico su caballo hacia donde habia visto el vuelo. El ganso estaba herido en el cuello, del que manaron tres gotas de
sangre que se esparcieron sobre lo blanco, dando la impresion de un color natural. Cuando Perceval vio la nieve hollada donde habia
yacido el ganso, y la sangre que aparecio alrededor, se apoyd en su lanza para mirar aquel parecido; y es que la sangre y la nieve juntas

le recuerdan el fresco color del rostro de su amiga y piensa tanto en ello que se olvida de lo demasy» (Chrétien de Troyes, Le conte du
Graal).



[*] Oracioén extraida del libro Rituals catars, de Michel Gardére.



[*] En la Edad Media se confundia al astrénomo griego Ptolomeo con los faraones del mismo nombre que gobernaron Egipto.



[*] «Santa Barbara va por el campo, toda vestida de blanco, llamando al Espiritu Santo, el Espiritu Santo no puede dormir, tres nubes ve
venir, una de truenos otra de relampagos y una llena de tempestad. Barbara, échalas a la trementina, donde no cante gallo ni gallina y
toda criatura esté vivay (Violant i Simora, op. cit.).



[*] Ibn Hazm de Coérdoba, El collar de la paloma.



[*] La almunia aparece mencionada en la crénica de Bernat Desclot, pero se omite en la de Jaime 1.



[*] «El rey con sus caballeros, hiriendo y rompiendo, subieron al monte, donde encontraron gran presa. Asi que la batalla fue muy
encarnizada alli arriba, y los sarracenos no pudieron resistir durante mucho tiempo al rey ni a su compaiiia, que al monte habian subido y
que hubieron matado a tantos de ellos que la sangre corria ladera abajo, como si fuera un rio de agua». Fragmento de romance o de
cantar de gesta de principios del siglo XIII, reconstruido por Ferran Soldevilla a partir del Llibre dels Feits, de Jaime I, en Les quatre
grans croniques.



[*] «Dia de ira aquel en el que los siglos seran reducidos a cenizas, como profetizdo David con la Sibila. Cuanto terror habra en el futuro
cuando venga el juez a rendirnos cuentas con el mayor de los rigores».



[*]La fallida expedicion de Billah Al-Fatiy el bombardeo de cabezas sobre la ciudad de Mallorca aparecen en todas las cronicas reales;
la epidemia en la de Jaime I.



[*] Anécdota sacada del Decameron de Bocaccio.
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